Desde Rusia
con amor

lan Fleming




El siniestro y mortifero departamento de operaciones secretas soviético,
SMERSH, tiende una trampa para capturar y matar a James Bond. El as de
los espias britanicos tiene una especial debilidad por las mujeres, y el
anzuelo que le preparan sera una bellisima agente. Pero SMERSH no cuenta
con que la espia soviética se enamore de su victima...
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Nota del Autor

No es que importe, pero gran parte of the background to this story es veridico.

SMERSH, una contraccion de Smiert Spionam —Muerte a los Espias— existe y se
mantiene todavia como el departamento mas secreto del Gobierno Soviético. A
comienzos de 1956, cuando escribi este libro, the strength of SMERSH at home and
abroad was about 40,000 y el General Grubozaboyschikov era su jefe. Mi descripcion
fisica de su persona es correcta.

Hoy, el cuartel general de SMERSH esta donde, en el Capitulo 4, lo he
localizado: en el N° 13 de la Calle Stretenka Ulitsa, Moscu. La Sala de Conferencias
esta fielmente descrita y los Jefes de la Inteligencia que se retinen alrededor de su
mesa son oficiales reales que frecuentemente son a esa sala para propésitos similares
a los que he descrito who are frequently summoned.

I. F.
Marzo de 1956
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Capitulo 1
El pais de las rosas

El hombre desnudo que yacia boca abajo, junto a la piscina, podria estar muerto.

Podria ser un ahogado acabado de rescatar de la piscina y tendido sobre la hierba
para que se secara mientras llamaban a la policia o a sus familiares. Incluso los
objetos del pequefio monton que habia en la hierba, junto a su cabeza, podrian haber
sido los efectos personales del hombre, cuidadosamente reunidos a plena vista de
modo que nadie pensara que sus rescatadores habian robado algo.

Si se juzgaba por el brillante montén, aquél era, o habia sido, un hombre rico. En
él se encontraban los tipicos distintivos de los miembros de la clase adinerada: un clip
hecho con una moneda de cincuenta ddlares mexicanos, que sujetaba un sustancial
fajo de billetes de banco; un encendedor Dunhill de oro, muy usado; una pitillera de
oro ovalada con los bordes ondulados y el discreto boton de turquesa que distingue a
la marca Fabergg, y el tipo de novela que un rico saca de la biblioteca para llevarsela
al jardin: The Little Nugget, una vieja obra de P. G. Wodehouse.

También habia un abultado reloj de oro con una muy usada correa de piel de
cocodrilo. Se trataba de un modelo de Girard-Perregaux, disefiado para la gente a
quien le gustan los artilugios complejos, y tenia un segundero y dos pequeias
ventanas en la esfera donde se leian la fecha, el mes y la fase de la Juna. La historia
que ahora contaba era: 2.30 horas del 10 de junio, con la luna en tres cuartos de su
plenitud.

Una libélula azul y verde sali6 disparada desde los rosales del fondo del jardin y
quedé suspendida en el aire a pocos centimetros de la columna vertebral del hombre.
Se habia visto atraida por el destello del sol de junio sobre la linea de fino vello rubio
que le crecia sobre el coxis. Un soplo de brisa lleg6 desde el mar. El diminuto campo
de vello se inclin6 con suavidad.

La libélula se lanz6 nerviosamente a un lado y se detuvo suspendida sobre el
hombro izquierdo del hombre, observandolo. La hierba nueva en la que se posaba la
boca abierta del hombre se estremeci6. Una gran gota de sudor descendid por un
flanco de la carnosa nariz y cayo, destellante, sobre la hierba. Con eso bast6. La
libélula sali6 disparada por entre las rosas y paso por encima de los cristales rotos que
habia sobre el muro alto del jardin. Puede que fuese bueno para comer, pero se
movia.

El jardin donde yacia el hombre consistia en alrededor de cuatro mil metros
cuadrados de césped bien cuidado al que rodeaban, por tres lados, apretadas hileras
de rosales de los que llegaba el regular zumbido de las abejas. Como fondo de este
sonido adormecedor, el mar resonaba con suavidad al pie del acantilado que remataba
el jardin.
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Desde el jardin no se veia el mar; no se veia nada mas que el cielo y las nubes por
encima del muro de tres metros y medio. De hecho, s6lo podia verse el exterior de la
propiedad desde los dos dormitorios de la planta superior de la villa que conformaba
el cuarto lado de este muy privado recinto. Desde esas habitaciones uno podia ver
ante si una gran extension de agua azul y, a ambos lados, las ventanas de las plantas
superiores de otras villas y las copas de los arboles de sus respectivos jardines, de
tipo perenne mediterraneo, como los robles, los pinos pifioneros, las casuarinas y
alguna palmera.

La villa era moderna, un bloque bajo y alargado sin adorno ninguno. En la pared
que daba al jardin, pintada de rosa, se abrian cuatro ventanas con marco de hierro, y
una puerta central de cristales que conducia a un pequefio cuadrado de baldosas
verdes esmaltadas, las cuales se fundian con el césped. La fachada de la casa, que se
alzaba a pocos metros de una polvorienta carretera, era casi idéntica. Pero en ella las
cuatro ventanas estaban protegidas por rejas, y la puerta principal era de roble.

La villa tenia dos dormitorios de dimensiones medianas en el piso superior y, en
la planta baja, una sala de estar y una cocina, parte de la cual habia sido usada,
levantando una pared, para instalar un retrete. No tenia cuarto de bafio.

El lujoso silencio sofioliento de la tarde fue roto por el sonido de un vehiculo que
bajaba por la carretera. Se detuvo ante la villa. Se produjo el suave choque metalico
de una puerta de coche al cerrarse, y éste se alejo. El timbre de la puerta son6 dos
veces. El hombre desnudo que yacia junto a la piscina no se movio, pero, al oir el
timbre y el vehiculo que se alejaba, sus ojos se habian abierto de par en par por un
instante. Fue como si los ojos se hubieran enderezado al igual que las orejas de un
animal. El hombre recordé de inmediato donde se encontraba, el dia de la semana y la
hora de ese dia. Los sonidos fueron identificados. Los parpados, con su franja de
pestafias cortas color arena, volvieron a caer sofolientos sobre los ojos azul muy
palido, ojos opacos que miraban hacia el interior del hombre. L.os pequefios labios
crueles se abrieron en un enorme bostezo capaz de desencajar las mandibulas, lo cual
provoco secrecion de saliva. EI hombre escupi6 en la hierba y aguardo.

Una mujer joven que llevaba un bolso de malla e iba ataviada con una camisa
blanca de algodoén y una falda azul corta carente de atractivo, salié por la puerta de
cristal y avanzdé con largas zancadas hombrunas por las baldosas verdes y el trozo de
césped que la separaba del hombre desnudo. A pocos metros de él, dejo caer el bolso
de malla sobre la hierba, se sento y se quitd los zapatos, baratos y polvorientos. A
continuacion se puso de pie, se desabotond la camisa, se la quitdo y la coloco
pulcramente doblada junto al bolso.

La muchacha no llevaba nada bajo la camisa. Tenia la piel agradablemente
bronceada por el sol, y sus hombros y delicados pechos resplandecian de salud.
Cuando se inclin6 para desprender los botones laterales de la falda, quedaron a la
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vista pequefias matas de vello castafio claro en sus axilas. La impresion de saludable
animalillo campesino se vio realzada por las carnosas caderas bajo un biquini de
punto azul destefiido, y por los muslos y piernas gruesos y cortos que aparecieron
cuando acabé de desvestirse.

La joven dejo la falda bien doblada junto a la camisa, abrié el bolso de malla,
saco una vieja botella de gasosa que contenia un espeso liquido incoloro, se acercé al
hombre y se arrodill6 en la hierba a su lado. Verti6 entre sus omoplatos un poco de
liquido, un aceite de oliva ligero, perfumado con rosas, como todo en ese rincén del
mundo, y, tras flexionar los dedos como un pianista, comenzé a masajearle los
musculos esterno-mastoideos y trapecios de la parte posterior del cuello.

Este trabajo resultaba duro. El hombre era enormemente fuerte y los abultados
musculos de la base del cuello apenas cedian bajo los pulgares de la muchacha, ni
siquiera cuando el peso de sus hombros era descargado sobre dichos dedos. Al
finalizar con el masaje estaria empapada en sudor y tan por completo exhausta, que se
lanzaria a la piscina para luego tenderse a la sombra y dormir hasta que el coche
acudiera a recogerla. Pero no era eso lo que la inquietaba mientras sus manos
trabajaban de modo automatico en la espalda del hombre, sino el horror instintivo que
experimentaba ante el cuerpo mas perfecto que jamas hubiese visto.

Nada de este horror se manifestaba en el rostro inexpresivo e impasible de la
masajista, y los negros ojos rasgados y oblicuos bajo el flequillo de negro cabello
corto, grueso, estaban tan vacios como charcos de aceite; no obstante, en su interior el
animal gimoteaba y se encogia, y la muchacha, si se le hubiese ocurrido tomarse el
pulso, habria descubierto que lo tenia acelerado.

Una vez mas, como habia sucedido con tanta frecuencia durante los dltimos dos
afios, se preguntd por qué aborrecia aquel cuerpo espléndido, y una vez mas intentd
vagamente analizar su revulsion. Quiza esta vez se libraria de unos sentimientos que,
con culpabilidad, percibia como mucho menos profesionales que el deseo sexual que
algunos de sus pacientes despertaban en ella.

Comenzo por los pequetios detalles: el cabello del hombre. Posé los ojos sobre la
redonda cabeza algo pequefia que remataba el cuello vigoroso. Estaba cubierta por
apretados rizos dorado rojizos que deberian haberle traido el agradable recuerdo de
los cabellos de formas bien definidas que habia visto en las fotografias de estatuas
clasicas. Pero los rizos estaban, de alguna forma, demasiado apretados, demasiado
juntos entre si y demasiado pegados al cuero cabelludo. Le hacian rechinar los
dientes, como cuando pasaba las ufias por el pelillo de una alfombra. Y los rizos
dorados descendian hasta muy abajo del cuello; casi (pens6é en términos
profesionales) hasta la quinta vértebra cervical. Y alli se detenian de modo abrupto en
una linea recta de tiesos pelos rubios.

La muchacha se detuvo para descansar las manos y se sentd sobre las piernas. La
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hermosa parte superior de su cuerpo ya brillaba de sudor. Se pasé el reverso del
antebrazo por la frente para enjugarsela y cogi6 la botella de aceite. Vertio
aproximadamente una cucharada en la velluda meseta que se alzaba en la base de la
columna del hombre, flexion6 los dedos y volvio a inclinarse.

Este embrion de cola dorada que descendia por la hendidura entre las nalgas... en
un amante habria sido placentero, excitante, pero en este hombre resultaba, de alguna
manera, bestial. No, propio de un reptil. Pero las serpientes no tenian pelo. Bueno,
eso no podia evitarlo. A ella le recordaba a un reptil. Desplazé las manos hasta los
dos montes formados por los gliteos mayores.

Este era el momento en que muchos de sus pacientes, en particular los jévenes del
equipo de futbol, se ponian a bromear con ella. A continuacién, si no iba con cuidado,
llegaban las propuestas. A veces ella podia silenciar estas tltimas presionando con
fuerza sobre el nervio ciatico. En otras ocasiones, y en especial si el hombre le
resultaba atractivo, se producian discusiones entre risillas sofocadas, un breve
forcejeo y una rapida, deliciosa rendicién.

Con este hombre era diferente, casi extraordinariamente distinto. Desde el
principio mismo se habia comportado como un monton de carne inanimada. En dos
afos jamas le habia dirigido la palabra. Una vez acabada la espalda y llegado el
momento de que se diera la vuelta, ni los ojos ni el cuerpo del hombre habian jamas
manifestado ni una sola vez el mas minimo interés en ella.

Cuando le daba unos golpecitos en el hombro, €l se limitaba a rodar sobre si y
contemplar el cielo a través de los parpados semiabiertos, y ocasionalmente dejaba
escapar uno de sus largos bostezos estremecedores que constituian el unico indicio de
que tenia alguna reaccion humana.

La muchacha cambi6 de posicion y fue masajeando lentamente la pierna derecha,
desde lo alto hacia el tendon de Aquiles. Cuando lleg6 a él, volvié los ojos hacia el
bello cuerpo. ¢Su revulsién era sélo fisica? ¢Seria el color rojizo de las quemaduras
del sol sobre la piel naturalmente blanca como la leche, ese aspecto como de carne
asada? ;Se trataba de la textura de la piel misma, los poros profundos y muy
espaciados sobre la superficie de satén? ;L.as abundantes pecas anaranjadas que le
cubrian los hombros? ;O se debia todo a la asexualidad del hombre? ;La indiferencia
de aquellos espléndidos musculos de un relieve insolente? ;O era mas bien algo de
naturaleza espiritual, un instinto animal que le decia que dentro de ese cuerpo
maravilloso habia una persona malvada?

La masajista se puso de pie, gir6 con lentitud la cabeza de un lado a otro y
flexion6 los hombros. Extendid los brazos a ambos lados y luego los alzd, dejandolos
en alto durante un momento para aliviarlos de la congestion sanguinea. Avanzo6 hasta
su bolso de red y saco una toalla de mano con la que se enjugo6 el sudor del rostro y el
cuerpo.
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Cuando se volvio hacia el hombre, éste ya habia rodado sobre si y yacia con la
cabeza apoyada sobre una mano abierta, contemplando el cielo con rostro
inexpresivo. El brazo libre yacia extendido sobre la hierba, esperandola. Ella se
arrodillo junto a la cabeza del hombre.

Extendié un poco de aceite por sus manos, cogio la mano laxa semiabierta y
comenzo a masajear los cortos dedos gruesos.

La joven mir6 nerviosamente de soslayo el rostro moreno rojizo coronado por
apretados rizos rubios. A primera vista no estaba mal: era apuesto en cierto sentido,
Ccomo un carnicero muy joven, con las mejillas llenas y rosadas, la nariz respingona y
el mentén redondo. No obstante, mirado de cerca, habia algo cruel en la boca
fruncida de labios finos, una calidad porcina en las amplias fosas nasales, y la
ausencia de expresion que empafiaba los ojos azul muy palido se derramaba por todo
el rostro y le conferia el aspecto de un ahogado, de un cadaver. Era como si,
reflexion6 la muchacha, alguien hubiese cogido una mufieca de porcelana y le
hubiese pintado un rostro que infundiera miedo.

La masajista fue ascendiendo por el brazo hasta el enorme biceps. ;De dénde
habia sacado el hombre estos fantasticos musculos? ;Seria boxeador? ;Qué hacia con
su cuerpo formidable? Los rumores decian que esa villa era de la policia. Los dos
sirvientes masculinos eran, obviamente, algun tipo de guardias, a pesar de que se
ocupaban de la cocina y la limpieza de la casa. De forma regular, cada mes el hombre
se marchaba durante algunos dias, y a ella le decian que no acudiera a la casa. Y de
vez en cuando le decian que no fuese a la casa durante una semana, o dos, o en todo
el mes. En una ocasion, tras una de estas ausencias, el cuello del hombre y la parte
superior de su cuerpo se habian convertido en una masa de magulladuras. En otra, el
extremo enrojecido de una herida a medio cicatrizar asomaba por debajo de treinta
centimetros de escayola que le cubria las costillas a la altura del corazon. Nunca se
habia atrevido a preguntar por €l en el hospital ni en la ciudad. Cuando la enviaron a
la casa por primera vez, uno de los sirvientes le habia dicho que si hablaba de lo que
alli viera, iria a parar a la prisién. Cuando volvié al hospital, el jefe de personal, que
nunca antes habia reparado en su existencia, la hizo llamar y le dijo lo mismo. Iria a
parar a la carcel. Los dedos fuertes de la muchacha se hundian nerviosamente en el
gran musculo deltoides a la altura del hombro. Siempre habia sabido que se trataba de
un asunto de seguridad de Estado.

Tal vez era eso lo que le repugnaba de aquel cuerpo espléndido. Quiza era solo el
miedo que le inspiraba la organizacion que tenia ese cuerpo bajo su custodia. Cerro
los ojos con fuerza ante el pensamiento de quién podria ser él, de qué podria ordenar
que le hicieran a ella. Volvi6 a abrirlos con rapidez. El podria haberlo advertido. Pero
los ojos del hombre contemplaban, inexpresivos, el cielo. La muchacha cogio el
aceite para masajearle la cara.
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Los pulgares acababan de presionar apenas las cuencas de los ojos cerrados del
hombre, cuando el teléfono comenzo6 a sonar en el interior de la casa. El sonido llegd
con impaciente insistencia hasta el jardin. De inmediato el hombre estuvo sobre una
rodilla, como un corredor que espera el disparo de salida. Pero no se movio. El
teléfono dejo de sonar. Se oy6é el murmullo de una voz. La joven no podia oir lo que
estaba diciendo, pero sonaba obediente, como tomando nota de unas instrucciones
que se le transmitian. La voz call6 y uno de los sirvientes aparecié por un breve
instante en la puerta, hizo un gesto en direccion al hombre desnudo y se perdio6 en el
interior de la casa. A mitad del gesto, el hombre ya habia echado a correr. Ella
observo la bronceada espalda que desaparecia como un rayo por la puerta. Seria
mejor no permitir que la encontrase alli cuando volviera a salir... sin hacer nada, tal
vez escuchando. Se puso de pie, avanzé dos pasos hasta el borde de cemento de la
piscina y se zambull6 gracilmente.

Aunque haber conocido el nombre del hombre cuyo cuerpo masajeaba podria
haber explicado sus sentimientos instintivos, para la paz mental de la muchacha era
mejor que no lo supiera.

Su verdadero nombre era Donovan Grant, o Grant «el Rojo». Sin embargo,
durante los ultimos diez anos, habia sido Krassno Granitski, con el nombre clave de
«Granit».

Fra el jefe ejecutor de SMERSH, el aparato asesino del MGB!!', y en este
momento estaba recibiendo instrucciones por la linea directa del MGB, en Moscu.
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Capitulo 2
El matarife

Grant colgo con suavidad el teléfono y se sentd, mirandolo.

El guardia de cabeza redonda que se hallaba de pie junto a él dijo:

—Sera mejor que empieces a moverte.

—:Te han dado alguna pista sobre el trabajo? —Grant hablaba el ruso a la
perfeccion, aunque con un marcado acento. Podria haber pasado por nativo de
cualquiera de las provincias balticas.

Su voz era aguda e inexpresiva, como si estuviera recitando un texto de un libro
aburrido.

—No. Sdlo me dijeron que te necesitan en Moscu. El avion esta de camino.
Llegara aqui dentro de una hora. Media hora para repostar, y después de tres o cuatro
horas, dependiendo del tiempo que haga, aterrizaréis en Jarkov. Llegaras a Moscu
hacia medianoche. Sera mejor que hagas el equipaje. Yo pediré el coche.

Grant se puso de pie con nerviosismo.

—Si. Tienes razon. Pero, ¢no te dijeron siquiera si se trataba de una operacion?
Me gusta saber las cosas. Hablabamos por una linea segura. Podrian haberte dado
alguna pista. Por lo general lo hacen.

—FEsta vez no lo han hecho.

Grant salio con lentitud por la puerta acristalada hasta el césped. Si reparo en la
muchacha que estaba sentada en el borde mas alejado de la piscina, no dio sefiales de
que asi fuera. Se inclin6 para recoger el libro y los dorados trofeos de su profesion,
volvio a entrar en la casa y subio los pocos escalones que lo conducirian a su
dormitorio.

Se trataba de una habitacion desnuda y amueblada tan s6lo con un somier de
hierro del que las sabanas arrugadas pendian por un lado hasta el piso, una silla de
mimbre, un armario sin pintar y una mesita alta con una jofaina de hojalata. El piso
estaba sembrado de revistas inglesas y estadounidenses. Apilados contra la pared,
debajo de la ventana, habia libros en rustica de llamativas cubiertas y novelas de
misterio en tapa dura.

Grant saco una vapuleada maleta italiana de fibra de debajo de la cama. Metio
dentro una seleccion de prendas respetables y bien lavadas que saco del armario. A
continuacién se lavo apresuradamente el cuerpo con agua fria y el inevitable jabon
que olia a rosas, y se seco con una de las sabanas de la cama.

Se 0y el ruido de un coche en el exterior. Grant se vistid de prisa con ropas tan
sencillas y corrientes como las que habia metido en la maleta, se puso el reloj de
pulsera, meti6 sus otras pertenencias en los bolsillos, recogié la maleta y bajo las
escaleras.
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La puerta delantera estaba abierta. Podia ver a sus dos guardias hablando con el
conductor del abollado sedan ZIS.

«Condenados esttiipidos —pensd. Aun pensaba en inglés durante la mayor parte
del tiempo—. Probablemente estan diciéndole que se asegure de que suba al avion.
Probablemente no pueden ni imaginarse que un extranjero quiera vivir en su
condenado pais.» Los frios ojos manifestaban desprecio cuando Grant dej6 la maleta
en el escalon de entrada para rebuscar entre el grupo de abrigos que colgaban de
ganchos en la puerta de la cocina. Encontré su «uniforme», el abrigo gris amarillento
y la gorra de tela negra de la oficialidad soviética, se los puso, recogioé su maleta,
sali6 de la casa y se instalé en el asiento junto al conductor vestido de paisano,
dandole un brutal golpe de hombro a uno de los guardias al pasar.

Los dos hombres retrocedieron sin decir nada, pero lo miraron con ojos duros. El
conductor quitd el pie del pedal de embrague y el coche, que ya tenia una marcha
puesta, acelerd con presteza por la carretera polvorienta.

La villa se encontraba situada en la costa sudoriental de Crimea, mas o menos a
medio camino entre Feodosija y Yalta. Era una de las muchas dachas de vacaciones
para oficiales que habia a lo largo de la costa montafiosa preferida por todos, y que
forma parte de la Riviera rusa.

Grant el Rojo sabia que era un inmenso privilegio que lo alojaran alli en lugar de
en alguna triste villa de la periferia de Moscu. Mientras el coche ascendia
adentrandose en las montafas, pensé que sin duda lo trataban tan bien como sabian,
aunque esta preocupacion por su bienestar tuviera dos caras.

Realizaron el viaje de sesenta y cinco kilometros hasta el aeropuerto de
Simferopol en una hora.

No habia otros coches en la carretera, y los ocasionales carros de caballos de los
vifiedos se apartaban hasta la cuneta al oir su bocina. Como en todas las zonas de
Rusia, un coche significaba un oficial, y un oficial s6lo podia significar peligro.

Habia rosas por todo el camino, campos de ellas alternados con vifiedos, setos
conformados de rosales a lo largo de la carretera y, en la entrada al aeropuerto, un
vasto macizo circular de las variedades roja y blanca para formar una estrella roja
sobre fondo blanco. Grant estaba asqueado de aquellas flores y deseoso de llegar a
Moscu y huir de su dulce hedor.

Pasaron de largo ante la entrada del aeropuerto civil y siguieron un muro alto
durante aproximadamente un kildmetro y medio, hasta la zona militar del aerédromo.
Ante una alta puerta de reja, el conductor ensefié su pase a dos centinelas armados
con fusiles, para luego continuar hasta el asfalto de la pista. Varios aviones se
encontraban posados sobre ella, como también transportes militares de camuflaje,
pequefios bimotores de entrenamiento y dos helicopteros de la marina. El conductor
se detuvo para preguntarle a un hombre ataviado con mono de trabajo dénde se
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encontraba el avion de Grant. De inmediato se oy6 un chasquido metalico procedente
de la torre de control, y una voz les grit6 por los altavoces:

—A la izquierda. Mas adelante..., a la izquierda. Numero V-BO.

El conductor ya atravesaba obedientemente la pista cuando la voz de hierro
volvio a ladrarle:

—iAlto!

Clavo los frenos, y se oy6 un alarido ensordecedor por encima de sus cabezas.
Ambos hombres se agacharon de modo instintivo mientras una escuadrilla de cuatro
MiG 17 aparecia desde el sol que estaba poniéndose y pasaba en vuelo rasante sobre
ellos, con los frenos aerodinamicos completamente bajos para el aterrizaje. Los
aviones tocaron la pista de aterrizaje uno tras otro, desprendiendo nubes de humo
azul de las ruedas de proa y, con los reactores aullando, continuaron la rodadura hasta
la lejana linea que marcaba el limite, para luego regresar hacia la torre de control y
los hangares.

—iContinden!

Pocos metros mas adelante llegaron hasta un avion que lucia las letras de
identificacion V-BO. Se trataba de un bimotor Ilyushin 12. Una pequefia escalerilla
de aluminio colgaba de la puerta de la cabina, y el coche se detuvo junto a ella. En la
puerta aparecio uno de los tripulantes. Descendio la escalerilla y examiné con
atencion el pase del conductor, asi como los documentos de identidad de Grant, para
luego despedir al primero con un gesto, y con otro indicarle a Grant que lo siguiera
hasta el interior del aparato. No se ofreci6 a ayudarlo con la maleta, pero Grant subio
con ella como si no pesara mas que un libro. El tripulante ascendio tras €l, cerro la
gran escotilla con fuerza y avanzo hasta la carlinga.

Alli habia veinte asientos vacios entre los cuales escoger sentarse. Grant se
acomodo en el mas cercano a la escotilla y se ajustd el cinturon de seguridad. A
través de la puerta abierta de la cabina le lleg6 un corto murmullo de conversacion
con la torre de control, los dos motores gimieron y tosieron al encenderse, y el
aparato gir6 tan rapidamente como si fuera un coche, rodo hasta el inicio de la pista
de despegue norte-sur y, sin mas preliminares, salio disparado por ella y se elevo.

Grant se desabroch¢ el cinturdn de seguridad, luego encendio6 un cigarrillo Troika
de filtro dorado y se repantigd para reflexionar comodamente sobre su pasada carrera
y el futuro inmediato.

Donovan Grant era el resultado de la union de medianoche entre un aleman
profesional de la halterofilia y una camarera de Irlanda del Sur. La unién dur6é un
cuarto de hora sobre la hierba hiimeda del exterior de un circo instalado en las afueras
de Belfast. Después, el padre le dio a la madre media corona y la madre se marcho
contenta a dormir en su cama, en la cocina de un café cercano a la estacion de
ferrocarriles. Cuando supo que esperaba un bebé, se traslado a vivir con una tia en la
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aldea de Aughmacloy, que se encuentra a caballo en la frontera; alli, seis meses mas
tarde, muri6 de fiebre puerperal poco después de dar a luz a un nifio de cinco kilos y
medio. Antes de morir, dijo que el nifio debia llamarse Donovan (el levantador de
pesas se daba a si mismo el nombre de «El Poderoso O'Donovan») y llevar el
apellido Grant, que era el de ella.

La tia cuid6 del nifio a regafiadientes, y éste crecio saludable y extremadamente
fuerte, pero muy callado. No tenia amigos. Se negaba a comunicarse con otros nifios
y, cuando queria algo de ellos, se lo arrebataba valiéndose de los pufios. Continud6 asi
en la escuela local, donde era temido y aborrecido, pero adquiri6 fama en boxeo y
lucha durante las fiestas locales, donde su sanguinaria furia combinada con astucia le
dieron la victoria sobre muchachos mucho mayores y corpulentos que él.

Fue mediante los combates que llamé la atencién de los miembros del Sinn Fein,
que usaban Aughmacloy como paso principal de sus idas y venidas entre el norte y el
sur, y también de los contrabandistas locales que utilizaban la aldea con los mismos
propositos. Cuando dejo el colegio se convirtio en el hombre fuerte de ambos grupos.
Le pagaban bien por el trabajo, pero lo veian lo menos posible.

Fue alrededor de esta época cuando su cuerpo comenzé a experimentar
compulsiones extrafias y violentas en torno a los dias de luna llena. Cuando, en el
octubre de sus dieciséis afios, tuvo por primera vez «las sensaciones», como las
llamaba é€l, salio y estranguld un gato. Esto le hizo «sentirse mejor» durante todo un
mes. En noviembre, fue un perro pastor grande y, por Navidad, degoll6 una vaca a
medianoche en un cobertizo del vecindario. Estos actos le hacian «sentirse bien».
Tenia la sensatez suficiente para darse cuenta de que dentro de poco el pueblo
comenzaria a hacerse preguntas acerca de aquellas muertes misteriosas, asi que
compro una bicicleta y una vez por mes se marchaba al campo. A menudo tenia que
llegar muy lejos para encontrar lo que queria y, después de dos meses de tener que
satisfacerse con ocas y pollos, corri6 el riesgo de degollar a un vagabundo dormido.

Por las noches habia tan poca gente en el exterior, que pronto comenz0 a salir a la
carretera a una hora mas temprana, alejandose mucho de su poblacién, de modo que
llegaba a aldeas distantes al caer la noche, cuando las personas solitarias regresaban a
casa de los campos y las muchachas salian para acudir a sus citas.

Cuando ocasionalmente mataba a una muchacha, no «interferia» en ella para
nada. Ese aspecto de la vida, del que habia oido hablar, le resultaba del todo
incomprensible. Era solo el maravilloso acto de matar lo que hacia que se «sintiera
bien». Nada mas.

Hacia el final de su decimoséptimo afio, espantosos rumores se propagaban por
todo Fermanagh, Tyrone y Armagh. Cuando una mujer fue asesinada a plena luz del
dia, estrangulada y arrojada con indiferencia en una parva de heno, los rumores se
convirtieron en panico. En los pueblos se formaron grupos de aldeanos, se trajeron
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refuerzos policiales con perros, y las historias que se contaban acerca del «asesino
lunar» atrajeron periodistas a la zona. Varias veces, cuando Grant circulaba en su
bicicleta, fue detenido e interrogado, pero contaba con una poderosa proteccion en
Aughmacloy, y siempre eran corroboradas sus historias sobre carreras de
entrenamiento para mantenerse en forma para el boxeo, pues ahora constituia el
orgullo de la aldea y era el boxeador que representaria a Irlanda del Norte en el
campeonato de pesos ligeros.

Una vez mas, antes de que fuera demasiado tarde, el instinto evitd que lo
descubrieran, y se marché de Aughmacloy a Belfast, donde se puso en manos de un
empresario arruinado que queria que él se hiciera boxeador profesional. En el
desvencijado gimnasio, la disciplina era estricta.

Constituia casi una prisién, y el dia en que la sangre volvié a hervir en las venas
de Grant, no le quedo otra alternativa que casi matar a uno de sus sparrings. Cuando
tuvieron que quitarlo por segunda vez de encima de un hombre en el cuadrilatero, fue
solo por ganar el campeonato que se salvo de que el empresario lo echara a la calle.

Grant gano el campeonato en 1945, en su decimoctavo cumpleafos; luego lo
llamaron al servicio militar y se convirtié en conductor del Royal Corps of Signals!?l.
El periodo de entrenamiento en Inglaterra lo calmo un poco, o al menos lo volvio mas
prudente cuando tenia «las sensaciones». Ahora, en los dias de luna llena, se ponia a
beber como alternativa. Solia llevarse una botella de whisky a los bosques de los
alrededores de Aldershot y bebérsela hasta el final mientras observaba sus
sensaciones, friamente, hasta que lo acometia la inconsciencia.

Luego, a primeras horas de la mafiana, regresaba al campamento tambaleandose
un poco, satisfecho so6lo a medias, pero ya desprovisto de peligro. Si lo pillaba un
centinela, le caia s6lo un dia de confinamiento en las barracas, porque su oficial al
mando queria tenerlo contento para el campeonato del ejército.

Sin embargo, la seccion de transporte de Grant fue enviada con urgencia a Berlin
en torno a la época del bloqueo de comunicaciones por parte de los rusos, y se perdio
el campeonato. En Berlin, el constante olor a peligro lo intrigaba y lo volvié aun mas
cuidadoso y astuto. Continuaba emborrachandose como una cuba en luna llena, pero
durante el resto del tiempo se dedicaba a observar y trazar planes. Le gustaba todo lo
que oia decir de los rusos, su brutalidad, su indiferencia hacia la vida humana y su
astucia, y decidio acercarse a ellos. Pero, ;como? ;Qué podia llevarles de regalo?
¢Qué querian?

Fueron los campeonatos del B AORB] lo que finalmente le impuls6 a acercarse. Por casualidad,

tuvieron lugar en luna llena. Grant, que luchaba por el Royal Corps, recibié una advertencia por aferrar al
contrario y lanzar golpes bajos, y fue descalificado en el tercer asalto por persistir en el juego sucio. Todo el
estadio le silb6 cuando abandonaba el cuadrilatero y, a la mafiana siguiente, el oficial al mando lo llamé y, con
frialdad, dijo que él era una ignominia para el Royal Corps y que seria devuelto a Inglaterra cuando llegara el
siguiente relevo. Los otros conductores lo condenaron al ostracismo y, puesto que nadie queria conducir un
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transporte con él, tuvieron que trasladarlo al codiciado servicio de correo motorizado.

El traslado no podia resultarle mas ventajoso a Grant. Esper6 durante unos dias vy,
entonces, cuando un atardecer ya habia recogido el correo saliente del dia en el
cuartel general de Inteligencia Militar instalado en la Reichskanzlerplatz, se fue
directamente al sector ruso, esperd con el motor en marcha hasta que se abri6 la reja
del control britanico para dejar entrar a un taxi, y entonces pas6 disparado a sesenta y
cinco kilémetros por hora a través de las rejas que se cerraban, para detenerse
derrapando junto al fortin de cemento del puesto de frontera ruso.

Lo metieron a empujones en la sala de guardia. Un oficial de rostro pétreo, que
estaba detras de un escritorio, le pregunt6 qué queria.

—AQuiero hablar con el servicio secreto soviético —replicé Grant, sin mas—. Con
el jefe.

El oficial clavé en él una mirada fria. Dijo algo en ruso. Los soldados que lo
habian conducido al interior comenzaron a arrastrarlo al exterior. Grant se los sacudio
de encima con facilidad. Uno de ellos levant6 la ametralladora.

Grant dijo, hablando con tono paciente y de forma clara:

—Tengo un monton de documentos secretos. Ahi fuera. En las bolsas de cuero de
la motocicleta. —Tuvo una idea luminosa—. Tendra usted serios problemas si no se
los entregan al servicio secreto.

El oficial les dijo algo a los soldados, y éstos retrocedieron.

—No tenemos servicio secreto —respondio en un inglés carente de soltura—.
Siéntese y rellene este formulario.

Grant se sent6 ante el escritorio y rellen6 un largo formulario que contenia
preguntas para cualquiera que desease visitar la zona oriental: nombre, direccion,
naturaleza de los asuntos que lo llevaban alli, y demas. Entre tanto, el oficial hablo
suave y brevemente por teléfono.

Para cuando Grant acabo, dos militares mas, suboficiales con gorras de infanteria
verde grisaceo y galones de rango en sus uniformes color caqui, habian entrado en la
habitacién. El 2° Ejército britanico del Rin. El oficial de frontera entreg6 el
formulario, sin mirarlo, a uno de ellos, y los hombres se llevaron a Grant al exterior y
lo metieron, junto con su motocicleta, en la parte trasera de una furgoneta cubierta,
cuya puerta cerraron con llave tras él. Después de una rapida carrera de un cuarto de
hora, la furgoneta se detuvo, y cuando Grant sali6 de ella se encontré con que estaba
en el patio trasero de una gran construccion nueva. Lo llevaron al interior del edificio,
lo trasladaron en ascensor a un piso superior y lo dejaron a solas en una celda sin
ventanas. No contenia nada mas que un banco de hierro. Pasada una hora durante la
cual, suponia él, habian examinado los documentos secretos, lo llevaron a una
comoda oficina donde, tras el escritorio, se encontraba sentado un oficial que lucia
tres hileras de condecoraciones y los galones dorados de un coronel.

El escritorio estaba vacio, excepto por un cuenco de rosas.
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Diez afios mas tarde, Grant miraba por la ventanilla del avion hacia un amplio
conjunto de luces que se hallaba a seis mil metros mas abajo, y que supuso que era
Jarkov; su reflejo en la ventanilla le sonri6 sin alegria.

Rosas. A partir de aquel momento su vida no habia sido otra cosa que rosas.
Rosas, rosas todo el tiempo.
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Capitulo 3
Estudios de posgrado

—¢Asi que le gustaria trabajar en la Union Soviética, sefior Grant?

Habia pasado media hora y el coronel del MGB estaba aburrido con la entrevista.
Pensaba que ya le habia extraido todos los datos militares de algun interés a aquel
desagradable soldado britanico. Unas pocas palabras para recompensar al hombre por
el rico botin de secretos que le habian proporcionado sus bolsas de correo, y luego el
hombre podria bajar a las celdas y, en el momento oportuno, ser embarcado hacia
Vorkuta u otro campo de trabajo.

—Si, me gustaria trabajar para ustedes.

—¢Y qué trabajo podria hacer, sefior Grant? Tenemos muchos trabajadores no
cualificados.

No necesitamos conductores de camiones y —el coronel sonrié fugazmente—, si
hay que practicar boxeo, tenemos muchos hombres capaces de boxear. Dos posibles
campeones olimpicos entre ellos, por cierto.

—Soy un experto en matar personas. .o hago muy bien. Me gusta.

El coronel vio la roja llama brillando en los ojos azul palido. Penso: «Habla en
serio. Ademas de ser desagradable, estd loco.» Contemplé a Grant con frialdad,
preguntandose si mereceria la pena malgastar comida para alimentarlo en Vorkuta.
Tal vez seria mejor hacerlo fusilar. O arrojarlo de vuelta al sector britanico y dejar
que su propia gente se preocupara por €l.

—Usted no me cree —dijo Grant, con impaciencia. Aquél era el hombre
equivocado, la seccion incorrecta—. ;Quién se encarga del trabajo duro de ustedes
por aqui? —Estaba seguro de que los rusos tenian algun tipo de escuadron asesino.
Todo el mundo decia que asi era—. Déjeme hablar con ellos. Mataré a alguien para
ellos. A quien quieran. Ahora.

El coronel lo miré con amargura. Tal vez seria mejor que informara del asunto.

—Espere aqui. —Se levanté y sali6 de la oficina, dejando la puerta abierta.
Aparecio un guardia que se apostd en la entrada y clavé los ojos en la espalda de
Grant, con la mano en la pistola.

El coronel se encamind a la habitacion siguiente. Estaba vacia. En el escritorio
habia tres teléfonos. Levantd el receptor que comunicaba con la linea directa de la
oficina del MGB en Moscu. Cuando el operador militar respondio, él dijo:

—SMERSH.

Cuando SMERSH respondid, pidi6é para hablar con el jefe de Operaciones. Diez
minutos mas tarde colgo el receptor. jQué suerte! Una solucion sencilla, constructiva.
Con independencia del camino que tomara, saldria bien. Si el inglés tenia éxito, seria
espléndido. Y aun en el caso de que fracasara, crearia muchisimos problemas en el
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sector occidental: problemas para los britanicos porque Grant era uno de los suyos,
problemas con los alemanes porque el atentado asustaria a muchos de sus espias,
problemas con los estadounidenses porque ellos aportaban la mayor parte de los
fondos para la red Baumgarten, y ahora pensarian que la seguridad de Baumgarten no
era buena. Satisfecho de si mismo, el coronel regresé a su oficina y volvio a sentarse
ante Grant.

—¢Habla en serio?

—Por supuesto que si.

—Tiene buena memoria?

—Si.

—En el sector britanico hay un aleman llamado doctor Baumgarten. Vive en el
apartamento numero 5 del 22 de Kurfiirstendamm. ;Sabe donde esta eso?

—Si.

—FEsta noche, serd usted devuelto con su motocicleta al sector britanico. Se le
cambiaran las placas de matricula. Su gente estara buscandolo. Le llevara un sobre al
doctor Baumgarten. La inscripcion especificara que debe ser entregado en mano. Con
su uniforme y ese sobre, no tendra ninguna dificultad. Dira que el mensaje es tan
privado que debe ver al doctor Baumgarten a solas.

Entonces lo matara. —EI coronel hizo una pausa. Sus cejas se alzaron—. ;Si?

—Si —replicé Grant, imperturbable—. Y si lo consigo, sme daran mas trabajos
como éste?

—Es posible —contest6 el coronel, con indiferencia—. Primero debe demostrar
lo que puede hacer. Cuando haya concluido su cometido y regrese al sector soviético,
puede preguntar por el coronel Boris. —Pulsé un timbre y entr6 un hombre vestido
de paisano. El coronel hizo un gesto hacia él—. Este hombre le dara comida. Mas
tarde le entregara el sobre y un cuchillo afilado de manufactura estadounidense. Se
trata de un arma excelente. Buena suerte.

El coronel extendi6é un brazo para coger una rosa del cuenco, cuyo perfume aspir6
con deleite.

Grant se puso de pie.

—Gracias, sefior —se despidio con tono cordial.

El coronel no respondio ni alzo los ojos de la rosa. Grant sigui6 al hombre vestido
de paisano al exterior de la oficina.

El avion rugia sobrevolando el territorio central de Rusia. Habian dejado atras los
altos hornos que ardian a lo lejos, al este de Stalinol*! y, al oeste, la cinta plateada del

Dniéper que se bifurcaba en Dnepropetrovsk[®l. El charco de luz que rodeaba Jarkov
habia sefialado la frontera de Ucrania, y el resplandor menor de la poblacion del
fosfato de Kursk habia aparecido y desaparecido. Ahora, Grant sabia que la solida
negrura ininterrumpida de alla abajo ocultaba la estepa donde billones de toneladas
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de grano ruso susurraban y ondulaban en la oscuridad. Ya no habria mas oasis de luz
hasta que, dentro de una hora, hubiesen cubierto los restantes cuatrocientos ochenta
kilometros que los separaban de Moscu.

Porque a estas alturas, Grant lo sabia todo de Rusia. Tras el rapido, limpio,
sensacional asesinato de un vital espia de Alemania Occidental, Grant apenas habia
acabado de escabullirse de vuelta al otro lado de la frontera y habia llegado mas o
menos a tientas hasta el «coronel Boris», cuando lo vistieron con ropas de paisano, le
pusieron un casco de aviador que cubri6 su cabello y lo metieron precipitadamente en
un avion vacio del MGB que lo condujo directamente a Moscu.

Entonces comenzo un afio de semirreclusion en el que Grant se dedico a
mantenerse en forma y a aprender ruso, mientras la gente iba y venia a su alrededor:
interrogadores, informadores, médicos. Entre tanto, los espias soviéticos en Inglaterra
e Irlanda del Norte habian investigado su pasado de forma minuciosa.

Al final de ese afio, a Grant le concedieron un certificado de salud politica tan
limpio como pueda conseguir cualquier extranjero en Rusia. Los espias habian
confirmado su historia. Los informadores ingleses y estadounidenses dijeron que
sentia un desinterés absoluto por la politica o las costumbres sociales de cualquier
pais del mundo, y los médicos y psicélogos se mostraron de acuerdo en que era un
maniaco depresivo en estado avanzado, cuyos periodos coincidian con la luna llena.
Anadieron también que Grant era un narcisista y un asexuado, y que su tolerancia al
dolor era elevada. Estas peculiaridades aparte, su salud fisica era soberbia y, aunque
su nivel educativo era espantosamente bajo, era por naturaleza tan astuto como un
zorro. Todos estuvieron de acuerdo en que Grant era un miembro extremadamente
peligroso de la sociedad, y que debia mantenérselo apartado.

Cuando llego6 el informe a las manos del jefe de personal del MGB, éste estaba a
punto de escribir «Matenlo», en el margen, cuando tuvo otra idea.

En la URSS hay que llevar a cabo una gran cantidad de asesinatos, no porque el
ruso medio sea un ser cruel, aunque algunas de sus etnias se encuentran entre los
pueblos mas crueles del mundo, sino como un instrumento de politica gubernamental.
Las personas que actian en contra del Estado son enemigos del Estado, y el Estado
no tiene espacio para los enemigos. Hay demasiado que hacer para dedicarles una
parte del precioso tiempo y, si se convierten en una molestia persistente, acaban
muertos. En un pais con una poblacion de 200.000.000 de habitantes, uno puede
matar a varios miles de ellos sin echarlos en falta. Si, como sucedié durante las dos
purgas mas grandes, habia que matar a un millon de personas en un afio, tampoco eso
constituia una pérdida grave. El problema serio era la escasez de verdugos. Los
verdugos tienen una «vida» corta. Se cansan del trabajo. El alma enferma a causa del
mismo. Después de diez, veinte, cien estertores de muerte, el ser humano, por
subhumano que pueda ser, adquiere, tal vez por osmosis con la muerte misma, un
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germen de muerte que entra en su cuerpo y lo devora como un cancro. Se apoderan
de él la melancolia y la bebida, y una horrenda lasitud que nubla los ojos, ralentiza
los movimientos y destruye la precisién. Cuando el jefe ve estos signos, no le queda
otra alternativa que la de ejecutar al verdugo y buscar otro.

El jefe de personal del MGB era consciente de este problema y de la constante
buisqueda, no solo del asesino refinado, sino también del carnicero comun. Y alli tenia
por fin a un hombre que parecia ser un experto en ambas formas de matar, dedicado a
su oficio y, si debia creerse en los médicos, destinado a ello sin lugar a dudas.

El jefe de personal escribié una corta nota mordaz en los documentos de Grant,
los clasific6 como «SMERSH Otdyel II» y los arrojo en su bandeja de salida.

La seccion 2 de SMERSH, a cargo de Operaciones y Ejecuciones, asumié6 la
custodia del cuerpo de Donovan Grant, cambi6 su nombre por el de Granitski y lo
inscribio en sus libros.

Los dos afios siguientes fueron duros para Grant. Tuvo que volver a la escuela, y
a una escuela que le hacia anhelar los astillados pupitres del cobertizo de chapa de
zinc, colmado del olor de los nifios y el zumbido adormecedor de las moscardas, que
habia sido su unica concepciéon de lo que era la escuela. Ahora, en la Escuela de
Inteligencia para Extranjeros de las afueras de Leningrado, apretado entre las filas de
alemanes, checos, polacos, balticos, chinos y negros, todos con rostros serios y
concentrados, y boligrafos que corrian por las libretas de notas, luchaba con
asignaturas que eran un puro galimatias para él.

Habia cursos de «Conocimientos de Politica General», que incluian la historia de
los movimientos obreros, del Partido Comunista y de las Fuerzas Industriales del
mundo, y las ensefianzas de Marx, Lenin y Stalin, todos salpicados de nombres
extranjeros que apenas era capaz de escribir. Habia lecciones sobre «El enemigo de
clase contra el que luchamos», con conferencias sobre Capitalismo y Fascismo;
semanas dedicadas a «Tactica, Agitacion y Propaganda», y mas semanas centradas en
el problema de las minorias poblacionales, de las razas coloniales, los negros, los
judios. Cada mes concluia con examenes en los que Grant se sentaba y escribia
estupideces analfabetas, entremezcladas con fragmentos de olvidada historia inglesa
y consignas comunistas mal escritas, e inevitablemente, en una ocasion, le rompieron
lo que habia escrito delante de toda la clase.

Pero resistio, y cuando llegaron a «Asignaturas Técnicas» las cosas le fueron
mejor. Era rapido en comprender los rudimentos de Cddigos y Criptografia, porque
queria entenderlos. Era bueno en Comunicaciones, y de inmediato comprendio el
enredo de contactos, fusibles, mensajeros y apartados de correo, y obtuvo notas
excelentes en Trabajo de Campo, en el cual cada estudiante tenia que planear y llevar
a cabo falsas misiones en los suburbios y el campo que rodeaba Leningrado. Por
ultimo, cuando llegé el momento del examen de Vigilancia, Discrecion, «La
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seguridad primero», Presencia de Animo, Coraje y Serenidad, obtuvo las mejores
notas de toda la clase.

Al final del afio, el informe enviado a SMERSH concluia lo siguiente: «Valor
politico nulo. Valor operacional excelente». Era precisamente lo que queria oir Otdyel
II.

El afio siguiente lo paso, con sélo otros dos estudiantes extranjeros entre varios
centenares de rusos, en la Escuela para el Terror y Maniobras de Distraccion
Estratégica, situada en Kuchino, en las afueras de Mosci. Alli, Grant superd
triunfante los cursos de judo, boxeo, atletismo, fotografia y radio, bajo la supervisiéon
general del famoso coronel Arkady Fotoyev, padre del moderno espionaje soviético,
y complet6 su instruccion en armas pequefias en manos del teniente coronel Nikolai
Godlovsky, el campedn soviético de tiro con rifle.

En dos ocasiones durante este afo, y sin previo aviso, un coche del MGB acudio a
buscarlo en la noche de luna llena y lo llevo a una de las carceles de Moscu. Alli, con
una capucha negra sobre la cabeza, se le permitio llevar a cabo ejecuciones con
diversas armas: la soga, el hacha, el subfusil ametrallador. Antes, durante y después
de estas acciones, se le hicieron elecro-cardiogramas, se le tomo la presion sanguinea
y lo sometieron a otras varias pruebas médicas, pero los propositos y hallazgos de las
mismas no le fueron comunicados a él.

Fue un buen afio y Grant tenia la sensacién, muy correcta, de que estaban
satisfechos con él.

En 1949 y 1950, a Grant se le permitio salir en pequefnas operaciones con los
Grupos Moviles o Avanposts, que se llevaban a cabo en los paises satélites. Se trataba
de apaleamientos y simples asesinatos de espias rusos y empleados de Inteligencia
sospechosos de traicion u otras aberraciones. Grant ejecutaba estos cometidos de
forma limpia, precisa y sin llamar la atencion, y aunque lo vigilaban de modo
constante y minucioso, jamas manifesté la mas leve desviaciéon de las normas que se
le exigian, ni tampoco ninguna debilidad de caracter o de destreza técnica.

Puede que habria sido diferente si le hubiesen pedido que matara cuando llevaba a
cabo un trabajo en solitario durante el periodo de luna llena; pero sus superiores, que
se daban cuenta de que durante ese periodo él se hallaria fuera del control de ellos, o
del suyo propio, escogian fechas sin riesgo para las operaciones en las cuales
intervenia. El periodo de plenilunio quedaba reservado exclusivamente para
carnicerias en las prisiones y, de vez en cuando, se las programaba como recompensa
por haber realizado con éxito alguna operacion a sangre fria.

En 1951 y 1952, la utilidad de Grant se hizo mas plena y oficialmente reconocida.
Como resultado de su excelente trabajo, sobre todo en el sector oriental de Berlin, se
le concedio la ciudadania soviética y sucesivos aumentos de sueldo que, hacia 1953,
llegaba a la bonita suma de 5.000 rublos por mes. En 1953 se le ascendio al grado de
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comandante, con derechos retroactivos de retiro que se remontaban al dia en que
contacto por primera vez con el «coronel Boris», y se le adjudic6 una villa en Crimea.
Se nombro6 a dos guardaespaldas como adjuntos suyos, en parte para protegerlo a él y
en parte para evitar la posibilidad de que le diera por «convertirse en civil», como
denomina la jerga del MGB a la desercion. Una vez al mes, se lo transportaba a la
carcel mas cercana y se le permitian tantas ejecuciones como candidatos disponibles
habia.

Naturalmente, Grant no tenia amigos. Era odiado, temido o envidiado por todos
los que entraban en contacto con él. Ni siquiera contaba con ninguno de esos
conocidos profesionales que pasan por amistad en el discreto y cauteloso mundo de la
oficialidad soviética. Pero, si se daba cuenta de ese hecho, no le importaba. Los
unicos individuos que le interesaban eran sus victimas.

El resto de su vida se encontraba en su propio interior. Y estaba rica y
emocionantemente poblada por sus propios pensamientos.

Aunque, por supuesto, tenia a SMERSH. Nadie de la Unidn Soviética que tenga a
SMERSH de su lado tiene necesidad de preocuparse por los amigos ni, de hecho, por
nada mas que por mantener las negras alas de SMERSH sobre su cabeza.

Grant estaba atn pensando vagamente en cual era su posicion ante los superiores,
cuando el avion comenzo a perder altura al captar la sefial del radar del aeropuerto de
Tushino, justo al sur del resplandor rojo que era Moscu.

Estaba ya en lo mas alto, era el jefe ejecutor de SMERSH vy, por tanto, de toda la
Union Soviética.

¢A qué podia aspirar ahora? ;A otro ascenso? ;A mas dinero? ;A mas chucherias
de oro? ;A objetivos mas importantes? ; A técnicas mejores?

La verdad es que no parecia haber nada mas a lo que aspirar. ;O existia algun otro
hombre del que nunca habia oido hablar, en algin otro pais, al que habria que apartar
a un lado antes de que la supremacia absoluta fuese suya?
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Capitulo 4
Los magnates de la muerte

SMERSH es la organizacion oficial asesina del gobierno soviético. Opera tanto
dentro como fuera del pais, y en 1955 tenia un total de 40.000 agentes, hombres y
mujeres. SMERSH es una contraccién de «Smiert Spionam», que significa «Muerte a
los los Espias». Es un nombre que solo utiliza el personal de la organizacién y los
oficiales soviéticos. Ningun miembro cuerdo del publico permitiria que dicha palabra
pasara por sus labios.

El cuartel general de SMERSH es un edificio grande, feo y moderno emplazado
en la Sretenka Ulitsa. Esta en el nimero 13 de esta calle ancha y gris, y los peatones
mantienen los ojos fijos en el suelo al pasar ante los dos centinelas armados con
subfusiles ametralladores apostados a ambos lados de las anchas escaleras que
conducen hasta la gran puerta doble de hierro. Si lo recuerdan a tiempo, o si pueden
hacerlo sin llamar la atencion, cruzan la calle y pasan por la otra acera.

La direccion de SMERSH tiene su centro en el segundo piso. La sala mas
importante del segundo piso es una habitacion muy grande y luminosa pintada con
ese verde oliva palido que constituye el denominador comin de todas las oficinas
gubernamentales del mundo entero.

Opuestas a la puerta insonorizada, dos amplias ventanas dan al patio que hay
detras del edificio.

El piso esta completamente cubierto por una colorida moqueta caucasiana de la
mejor calidad. En el extremo izquierdo de la habitacion hay un macizo escritorio de
roble. La superficie del mismo se halla cubierta de terciopelo rojo sobre el que
descansa una gruesa hoja de vidrio.

A la izquierda del escritorio hay cestas de ENTRADA y SALIDA de
correspondencia y, a la derecha, cuatro teléfonos.

Desde el centro del escritorio, formando una letra T con él, se extiende una mesa
de conferencias dispuesta diagonalmente respecto de la sala. Ante ella se alinean
ocho sillas de respaldo recto tapizadas en cuero rojo. También esta mesa esta cubierta
de terciopelo del mismo color, pero no cuenta con un vidrio que lo proteja. Sobre ella
hay ceniceros, y dos pesadas garrafas de agua con sus vasos.

En las paredes pueden verse cuatro grandes cuadros con marco dorado. En 1955,
éstos eran, ademas de un retrato de Stalin encima de la puerta y otro de Lenin entre
las dos ventanas, en las paredes restantes, uno frente al otro, un retrato de Bulganin y,
donde hasta el 13 de enero de 1954 habia colgado el de Berial®!, uno del general del
ejército Ivan Aleksandrovitch Serov, jefe del Comité de Seguridad de Estado.

En la pared de la izquierda, debajo del cuadro de Bulganin, hay un enorme
Televisor'”], o aparato de television, dentro de un bello armario de madera de roble
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lustrada. Oculto dentro del mismo hay un magnet6fono que puede encenderse desde
el escritorio. El radio de recepcién del micr6fono del aparato abarca toda la extension
de la mesa, y los cables del mismo se encuentran ocultos en las patas de la misma.
Junto al Televisor puede verse una puerta pequefia que conduce a un retrete y lavabo
privado, y a una pequefia sala de proyeccion para visionar peliculas secretas.

Debajo del retrato del general Serov hay una libreria que contiene, en los estantes
superiores, las obras de Marx, Engels, Lenin y Stalin y, en lugar mas accesible, libros
en todos los idiomas acerca de espionaje, contraespionaje, métodos policiales y
criminologia. Junto a la libreria, contra la pared, se alza una mesa larga y estrecha
donde descansan una docena de albumes encuadernados en piel con fechas doradas
estampadas en las cubiertas. Estos contienen fotografias de ciudadanos soviéticos y
extranjeros que han sido asesinados por SMERSH.

Aproximadamente a la hora en que Grant estaba a punto de aterrizar en el
aeropuerto de Tushino, poco antes de las once y inedia de la noche, un hombre de
unos cincuenta afos, de aspecto duro y constitucion gruesa, se encontraba de pie ante
dicha mesa hojeando el volumen de 1954.

El jefe de SMERSH, el coronel general Grubozaboyschikov, conocido en el
edificio como «G.», iba vestido con una impecable casaca color caqui de cuello alto,
y pantalones de caballeria azul oscuro con dos finas listas rojas verticales a los lados.
Los pantalones acababan en unas botas de montar de cuero negro blando muy
lustroso. En el pecho de la casaca lucia tres hileras de cintas de condecoraciones: dos
ordenes de Lenin, la orden de Suvorov, la orden de Alexander Nevsky, la orden de la
Bandera Roja, dos 6rdenes de la Estrella Roja, la medalla de los Veinte Afios de
Servicio, y medallas por la Defensa de Moscu y la Toma de Berlin. Al final de éstas
venian la cinta rosa y gris del CBE!®], y la color rojo ptirpura y blanca de la Medalla
al Mérito, de Estados Unidos. Por encima de las cintas colgaba la enorme estrella
dorada de Héroe de la Union Soviética.

El rostro que habia sobre el alto cuello de la casaca era estrecho y afilado. Tenia
bolsas flojas debajo de los ojos, los cuales eran redondos, castafios y sobresalian
como marmoles pulidos bajo espesas cejas castafias. Llevaba el craneo
completamente afeitado y la tirante piel blanca brillaba a la luz de la arafia central. La
boca era ancha y severa sobre el menton profundamente hendido. Se trataba de un
semblante duro e inflexible, de formidable autoridad.

Uno de los teléfonos del escritorio soné suavemente. El hombre avanzo6 con pasos
contenidos y precisos hasta la silla alta que habia detras del escritorio. Se sent6 en
ella y cogi6 el receptor del teléfono rotulado en blanco con las letras V. Ch. Estas
letras son la sigla de Vysoko-chastoty, o Alta Frecuencia. S6lo unos cincuenta
oficiales supremos estan conectados al panel de control de V. Ch., y son todos
ministros de Estado o jefes de secciones selectas. La controla una pequefia centralita
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telefonica del interior del Kremlin, operada por oficiales profesionales de seguridad.
Ni siquiera ellos pueden escuchar las conversaciones que se mantienen a través de la
misma, pero cada palabra que se dice queda automaticamente grabada.

—¢Si?

—Serov al habla. ;Qué accion se ha emprendido desde la reunion del Presidium
de esta mafiana?

—Tengo una reuniéon aqui mismo dentro de pocos minutos, camarada general...
el RUMID! el GRUMY y, por supuesto, el MGB. Después de eso, si se decide
emprender la accion, me reuniré con los jefes de Operaciones y de Planificacion. En
caso de que se decida por la liquidacion, he tomado la precaucion de traer a Moscu al
especialista necesario. Esta vez supervisaré personalmente los preparativos. No nos
interesa otro asunto Khoklov{,

—Bien sabe el diablo que no. Telefonéeme después de la primera reunién. Deseo
informar al Presidium mafiana por la mafiana.

—Desde luego, camarada general.

El general G. colgé el receptor y pulsé un boton que habia debajo de su escritorio.
Al mismo tiempo, encendié el magnet6fono. Su ayudante de campo, un capitan del
MGRB, entro en la sala.

—:Han llegado ya?

—Si, camarada general.

—Hagalos pasar.

Al cabo de pocos minutos traspasaron la puerta seis hombres, cinco de ellos
vestidos con uniforme, y sin echarle apenas una mirada al hombre que se encontraba
detras del escritorio, ocuparon sus sillas ante la mesa de conferencias. Se trataba de
tres oficiales superiores, jefes de sus departamentos respectivos, y todos iban
acompafiados de un ayudante de campo. En la Union Soviética, ningun hombre acude
solo a una conferencia. Por su propia proteccion y para tranquilidad de su
departamento, inevitablemente se hace acompafiar de un testigo para que dicho
departamento pueda tener versiones independientes de lo que sucedi6o en la
conferencia y, por encima de todo, de lo que dijo en su nombre. Resulta importante
en el caso de que haya una investigacion subsecuente. En la conferencia no se toman
notas y las decisiones les son comunicadas oralmente a los diferentes departamentos.

Al otro lado de la mesa se encontraba el teniente general Slavin, jefe del GRU, el
departamento de Inteligencia del Estado Mayor del Ejército, con un coronel a su lado.
Al extremo se encontraba sentado el teniente general Vozdvishensky del RUMID, el
departamento de Inteligencia del Ministerio del Exterior, con un hombre de mediana
edad vestido de paisano. De espaldas a la puerta, se hallaba el coronel de Seguridad
del Estado, Nikitin, jefe de Inteligencia del MGB, el servicio secreto soviético, con
un comandante a su lado.
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—Buenas noches, camaradas.

Un cortés y prudente murmullo se elevé entre los oficiales. Cada uno sabia, y
pensaba que era el unico en saberlo, que en la habitacion habia micréfonos; y cada
uno, sin decirselo a su ayudante de campo, habia decidido pronunciar las minimas
palabras posibles de acuerdo con la buena disciplina y las necesidades del Estado.

—Fumemos. —EIl general G. sacé un paquete de cigarrillos Moskwa-Volga y
encendi6 uno con un mechero Zippo estadounidense. Se oyeron chasquidos de
encendedores en torno a la mesa. El general G. aplast6 el tubo de carton que remataba
su cigarrillo, de modo que quedd casi plano, y lo sujeté entre los dientes al lado
derecho de la boca. Estir6 los labios hacia atras, dejando los dientes a la vista, y
comenzo a hablar con frases cortas y explosivas que salian con una especie de siseo
entre los dientes y el cigarrillo inclinado hacia arriba.

—Camaradas, nos hemos reunido por orden del camarada general Serov. El
general Serov, en nombre del Presidium, me ha ordenado que ponga en conocimiento
de ustedes ciertos asuntos de politica de Estado. Tenemos, pues, que conferenciar y
aconsejar una linea de accion que sea acorde con esta politica y la refuerce. Debemos
llegar a una decision lo antes posible. Pero nuestra decision sera de una importancia
suprema para el listado. Debera ser, por lo tanto, una decision correcta.

El general G. hizo una pausa para permitir que los presentes se hicieran cargo del
significado de sus palabras. Con lentitud, examin6 uno a uno los rostros de los tres
oficiales superiores que se encontraban ante la mesa. Sus ojos le devolvieron miradas
imperturbables. Por dentro, estos hombres tremendamente importantes se sentian
inquietos. Estaban a punto de mirar a través de la puerta del infierno. Estaban a punto
de entelarse de un secreto de Estado, el conocimiento del cual podria, en el futuro,
tener las mas peligrosas consecuencias para ellos. Sentados en la silenciosa sala, se
sentian bafiados por la espantosa incandescencia que irradia del centro de todos los
poderes en la Union Soviética: el Presidium Supremo.

La dltima ceniza cay6 del extremo del cigarrillo del general G. sobre su casaca. El
se la sacudio y arrojo la boquilla a la papelera de documentos secretos descartados
que habia junto a su escritorio. Encendid otro cigarrillo y volvio a hablar con el
mismo entre los dientes.

—FEl consejo que debemos dar tiene relacion con un notable acto de terrorismo
que debe llevarse a cabo en territorio enemigo dentro de tres meses.

Seis pares de ojos inexpresivos estaban clavados en el jefe de SMERSH,
esperando.

—Camaradas —el general G. se repantig6 en su silla y su voz se volvié explosiva
—, la politica exterior de la URSS ha entrado en una nueva etapa. Hasta ahora, era
una politica «dura»... una politica —se permitié la broma a costa del nombre de
Stalin— de acero. Esta politica, por eficaz que fuera, habia creado tensiones en
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Occidente, sobre todo en los Estados Unidos, que estaban volviéndose peligrosos.
Los estadounidenses son un pueblo impredecible. Son histéricos. Los informes de
nuestra Inteligencia comenzaron a sefialar que estabamos empujando a los Estados
Unidos al borde de un ataque atomico sorpresa contra la U.R.S.S. Ustedes han leido
esos informes y saben que digo la verdad. No queremos una guerra semejante. Si
debe haber una guerra, seremos nosotros quienes escojamos el momento. Ciertos
grupos estadounidenses poderosos, sobre todo el grupo del Pentagono liderado por el
almirante Radford, contaron con el propio éxito de nuestra politica «dura» como
ayuda a sus violentos planes. Asi pues, se decidi6 que habia llegado la hora de
cambiar nuestros métodos, al tiempo que conservabamos los objetivos. Se creé una
politica nueva: una politica «dura-blanda». Ginebra fue el comienzo de esta politica.
Nos mostramos «blandos». China amenaza las islas de Quemoy y Matsu. Nos
mostramos «duros». Abrimos nuestras fronteras a muchisimos periodistas, actores y
artistas, aunque sabiamos que muchos de ellos eran espias. Nuestros lideres rien y
cuentan chistes en las recepciones de Moscu. En medio de los chistes nosotros
lanzamos la bomba de prueba mas grande de todos los tiempos. Los camaradas
Bulganin, Kruschov y el camarada general Serov —el general incluyo
cuidadosamente los nombres para que quedaran grabados— visitan la India y Oriente
e injurian a los ingleses. A su regreso, mantienen conversaciones amistosas con el
embajador britanico acerca de la préxima visita de buena voluntad que haran a
Londres. Y asi nos comportamos en los demas ambitos: la caricia y el garrote, la
sonrisa y el cefio fruncido. Y

Occidente estd confundido. Las tensiones se relajan antes de tener tiempo de
consolidarse. Las reacciones de nuestros enemigos son torpes; su estrategia,
desorganizada. jEntre tanto, el pueblo llano rie de nuestros chistes, vitorea a nuestros
equipos de ftitbol y babea de deleite cuando ponemos en libertad a unos cuantos
prisioneros de guerra a los que ya no deseamos alimentar!

En torno a la mesa se vieron sonrisas de placer y orgullo. jQué politica tan
brillante! jQué manera de dejarlos como unos estupidos en el propio Occidente!

—AIl mismo tiempo —prosiguio el general G., sonriendo apenas ante el placer
que habia ocasionado—, continuamos avanzando sigilosamente en todas partes:
revolucion en Marruecos, armas enviadas a Egipto, amistad con Yugoslavia,
problemas en Chipre, levantamientos en Turquia, huelgas en Inglaterra, grandes
avances politicos en Francia... no existe un solo frente en el mundo donde no
estemos avanzando silenciosamente.

El general G. vio como los ojos brillaban de codicia en torno a la mesa. Los
hombres ya estaban ablandados. Habia llegado el momento de ser duro. Ya era hora
de que sintieran la nueva politica sobre si mismos. También los servicios de
Inteligencia tendrian que poner su grano de arena en la gran partida que estaba
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jugandose en nombre de ellos. Con tranquilidad, el general G. se incliné hacia
delante. Apoy0 el codo derecho en el escritorio y alzo el pufio en el aire.

—Pero, camaradas —dijo con voz suave—, ;donde ha estado el fallo al poner en
practica la politica de Estado de la URSS? ;Quién ha sido siempre blando cuando
deseabamos ser duros?

¢Quién ha sufrido derrotas cuando la victoria visitaba a todos los otros
departamentos de Estado?

¢Quién, con sus estipidos desatinos, ha dejado a la Uni6n Soviética como una
necia ante el resto del mundo? ;QUIEN?

La voz habia subido hasta ser casi un grito. El general G. pens6 en lo bien que
estaba transmitiendo la denuncia exigida por el Presidium. jQué espléndidamente
sonaria cuando la rerodujera para Serov!

Contempl6 los semblantes palidos, expectantes, que se alineaban ante la mesa. El
pufio del general G. cay6 con fuerza sobre el escritorio.

—La totalidad del apparat de Inteligencia de la Unién Soviética, camaradas. —
La voz era ahora un bramido furioso—. jSomos nosotros los haraganes, los
saboteadores, los traidores!

iSomos nosotros quienes le estamos fallando a la Unién Soviética en su gran
lucha gloriosa!

iNosotros! —Sus brazos abarcaron la mesa con un gesto—. jTodos nosotros! —
Su voz volviéo a la normalidad, se hizo mas razonable—. Camaradas, miren los
archivos. Sukin Sin —se permitio el agradable improperio—, hijos de perra, miren los
archivos! jPrimero perdemos a Gouzenko!'?l, a todo el apparat canadiense y al
cientifico Fuchs!'3], luego eliminan al apparat estadounidense, perdemos a hombres

14]

como Tokaev!!4l| y se produce el escandaloso asunto Khoklov, que le causé un

enorme perjuicio a nuestro pais; luego, Petrovl!°] y su esposa en Australia... un
asunto chapucero donde los haya! La lista es inacabable: derrota tras derrota, y bien
sabe el diablo que no he mencionado ni la mitad.

El general G. hizo una pausa. Continu6 con su voz mas suave.

—Camaradas, tengo que decirles que, a menos de que esta noche demos una
recomendacion que resulte en una gran victoria para Inteligencia, y a menos de que
actuemos correctamente de acuerdo con esa recomendacién, en caso de que sea
aprobada, habra problemas.

El general G. busco una tultima frase que transmitiera la amenaza sin definirla. La
encontro.

—Habra —hizo una pausa y baj6 los ojos, con falsa mansedumbre, para fijarlos
en la superficie de la mesa— disgustos.
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Capitulo 5
Konspiratsia

Los mujiks habian recibido el azote. El general G. les concedié unos minutos para
que se lamieran las heridas y se recobraran de la conmocion causada por los latigazos
oficiales repartidos.

Nadie dijo una sola palabra de defensa. Nadie habl6 en favor de su departamento
ni menciono las incontables victorias de la Inteligencia soviética que podian oponerse
a unos pocos errores. Y nadie cuestion6 el derecho del jefe de SMERSH, que
compartia la culpa con ellos, a proferir esta terrible denuncia. El Verbo procedia del
Trono, y el general G. habia sido escogido como portavoz de ese Verbo. Era una gran
deferencia para el general G. el haber sido escogido para semejante cometido, un
signo de favor, una sefial de proximo ascenso, y todos los presentes tomaron buena
nota de que, dentro de la jerarquia de Inteligencia, el general G., con SMERSH
;detras de si, habia llegado a lo mas alto.

Al final de la mesa, el representante del ministerio de Exteriores, el teniente
general Vozdvishensky del RUMID, contemplaba las volutas de humo que se
desprendian de la punta de su largo cigarrillo Kazbek y recordaba que Molotov!!®! le
habia dicho en privado, tras la ejecucion de Beria, que el general G. llegaria lejos.
Para aquella profecia no habia hecho falta una gran capacidad de prevision,
reflexion6 Vozdvishensky. A Beria nunca le habia gustado G., y constantemente habia
obstaculizado su avance, apartandolo de la escalera principal del poder hacia
departamentos menores de lo que entonces era el ministerio de Seguridad del Estado,
el cual, tras la muerte de Stalin, Beria se habia apresurado a abolir como ministerio.
Hasta 1952, G. habia sido viceministro de este ministerio. Cuando dicho puesto
quedo abolido, €l dedic6 sus energias a maquinar la caida de Beria, trabajando bajo
las ordenes secretas del formidable general Serov, cuyo historial lo colocaba incluso
fuera del alcance de Beria.

Serov, Héroe de la Unién Soviética y veterano de los famosos predecesores del
MGB —Ila Cheka, el Ogpu, el NKVD y el MVD—, era, en todos los aspectos, un
hombre mucho mas importante que Beria. Habia estado directamente detras de las
ejecuciones en masa en la década de 1930, cuando murieron un millén de personas;
habia sido el metteur en scéne de los espectaculares juicios de Moscu; habia
organizado el sanguinario genocidio del Caucaso Central en febrero de 1944, y era él
quien habia inspirado las deportaciones en masa de los estados balticos y el secuestro
del ingeniero atémico aleman y otros cientificos que le habian dado a Rusia lo
necesario para su salto tecnologico después de la guerra.

Y Beria, junto con toda su camarilla, habia acabado en el cadalso, mientras al
general G. le entregaban SMERSH como recompensa. Por lo que respectaba al
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general del Ejército Ivan Serov, él, junto con Bulganin y Kruschov, gobernaba ahora
la Unién Soviética. Puede que algun dia llegara incluso a estar en la cumbre, solo.
Pero, calcul6 el general Vozdvishensky al tiempo que posaba la vista sobre la
brillante cabeza calva que se hallaba al extremo de la mesa, probablemente el general
G. no se encontraria muy por detras de él.

La cabeza se alz6 y los duros y protuberantes ojos pardos se fijaron directamente
en los del general Vozdvishensky. Este consiguié devolverle una mirada calma, con
una pizca de calculo, incluso.

«Ese si que es astuto —penso el general G.—. Centremos el foco en él y veamos
qué tal suena en la grabacion.»

—Camaradas —comenz0 mientras el oro brillaba a ambos lados de su boca al
separarse los labios en una sonrisa presidencial—, no nos desanimemos demasiado.
Incluso el arbol mas alto tiene un hacha aguardando a sus pies. Nunca se nos ha
ocurrido que nuestros departamentos fuesen tan perfectos para estar mas alla de toda
critica. Lo que se me ha ordenado que les diga no resultara una sorpresa para ninguno
de nosotros. Asi pues, aceptemos el reto con buen animo y pongamonos a trabajar.

En tomo a la mesa no se produjo ninguna sonrisa de respuesta a estas
perogrulladas. El general G. no las habia esperado. Encendi6 un cigarrillo y continuo.

—He dicho que debemos aconsejar de inmediato un acto de terrorismo en el
terreno de la Inteligencia, y uno de nuestros departamentos, sin duda el mio, sera
llamado a llevar a efecto dicho acto.

Un suspiro inaudible de alivio recorri6 la mesa. jAsi que, al menos, el
departamento responsable seria SMERSH! Eso ya era algo.

—Pero escoger un blanco no resultara cosa facil, y nuestra responsabilidad
colectiva por la eleccion correcta sera una pesada responsabilidad.

Blando-duro, duro-blando. La pelota habia sido devuelta a los miembros de la
conferencia.

—No es solo una cuestion de volar un edificio o disparar contra un primer
ministro. No estamos contemplando una payasada burguesa semejante. Nuestra
operacion debe ser delicada, refinada y dirigida al corazon del apparat de Inteligencia
de Occidente. Debe causarle un gran perjuicio al apparat enemigo, perjuicio oculto
del que el publico quiza nada llegue a saber, aunque sera el tema de conversacion
secreta de los circulos gubernamentales. Pero también debe causar un escandalo
publico tan devastador que el mundo se lama los labios y se mofe de la vergiienza y
estupidez de nuestros enemigos. Naturalmente, los gobiernos sabran que se trata de
una konspiratsia soviética. Eso es positivo. Sera una muestra de politica «dura». Y
los agentes y espias de Occidente también lo sabran, y se maravillaran ante nuestra
inteligencia y temblaran.

Los traidores y posibles desertores cambiaran de parecer. Nuestros propios
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agentes se sentiran estimulados. Nuestra demostracion de fuerza e ingenio los
impulsara a realizar mayores esfuerzos. Aunque, por supuesto, nosotros negaremos
todo conocimiento del hecho, cualquiera que sea, y seria deseable que el pueblo de la
Union Soviética en general quedara en la mas completa ignorancia respecto a nuestra
complicidad.

El general G. hizo una pausa y volvio a posar los ojos sobre el representante del
RUMID, que una vez mas le sostuvo la mirada con expresion impasible.

—Y ahora escojamos a la organizacién a la que golpearemos, y luego al blanco
especifico dentro de esa organizacion. Camarada teniente general Vozdvishensky,
dado que usted observa el escenario de la Inteligencia extranjera desde un punto de
vista neutral —esto era una pulla motivada por los famosos celos existentes entre la
Inteligencia militar del GRU vy el servicio secreto del MGB—, tal vez pueda darnos
una vision general del terreno. Deseamos conocer su opinion sobre la importancia
relativa de los diferentes servicios de inteligencia occidentales.

Luego escogeremos al que sea mas peligroso y al que mas nos interese perjudicar.

El general G. apoy0 su espalda contra el alto respaldo de su silla. Apoyo los
codos en los posabrazos y el menton sobre los dedos entrelazados de las manos
unidas, como un profesor que se dispone a oir una larga disertacion.

El general Vozdvishensky no se desanim¢é ante la tarea. Hacia treinta afios que
estaba en Inteligencia, y la mayor parte de su servicio lo habia realizado en el
extranjero. Habia trabajado como «portero» de la embajada soviética en Londres, a
las 6rdenes de Litvinoff. Habia trabajado con la agencia Tass, en Nueva York, y luego
habia regresado a Londres, con Amtorg, la organizacion comercial soviética. Durante
cinco afos habia sido agregado militar a las 6rdenes de la brillante madame Kollontai
en la embajada de Estocolmo. Habia colaborado en el entrenamiento de Sorge, el
maestro del espionaje soviético, antes de que Sorge se marchara a Tokio. Durante la
guerra, habia sido director residente en Suiza, o «Schmidtland», como se lo habia
denominado en la jerga de los espias, y alli habia contribuido a sembrar las semillas
de la red Lucy!''”], de sensacional éxito pero tragicamente mal utilizada. Incluso habia
entrado varias veces en Alemania como correo de la «Orquesta Roja»!'8], y habia
escapado por los pelos de que lo eliminaran junto con la misma. Y, después de la
guerra, al ser trasladado al ministerio de Exteriores, habia estado dentro de la
operacién Burgess y Maclean!'!, asi como en otros incontables planes de penetracién
en los ministerios de Exteriores occidentales. Era un espia profesional de los pies a la
cabeza y se encontraba perfectamente preparado para dejar constancia de sus
opiniones acerca de los rivales con los que habia estado batiéndose durante toda la
vida.

El ayudante de campo que tenia a su lado se sentia menos comodo. Le ponia
nervioso que el RUMID fuese obligado a definirse de aquella manera, y sin haber
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celebrado una reunion general del departamento. Dejo su mente por completo libre de
todo otro pensamiento y afiné el oido para captar cada palabra que se dijera.

—En estos asuntos —dijo el general Vozdvishensky con cautela—, no debe
confundirse al hombre con la organizacion. Todos los paises tienen buenos espias y
no son siempre los paises mas grandes los que tienen la mayor cantidad ni los
mejores. Pero los servicios secretos son costosos, y los paises pequefios no pueden
permitirse el esfuerzo coordinado que da como resultado una buena Inteligencia: los
departamentos de falsificacion, la red de radio, el departamento de archivos, el
aparato digestivo que evaltia y compara los informes de los agentes.

Hay agentes individuales al servicio de Noruega, Holanda, Bélgica e incluso
Portugal, que podrian constituir una gran molestia para nosotros si estos paises
conocieran el valor de esos informes, o hicieran buen uso de ellos. Pero no es asi. En
lugar de pasarles la informacion a las potencias mas grandes, prefieren guardarselos y
sentirse importantes. Por lo tanto, no necesitamos preocuparnos por estos paises
pequenos. —Hizo una pausa—. Hasta que llegamos a Suecia. Los suecos han estado
espiandonos durante siglos. Siempre han tenido mejor informacion sobre el Baltico
que incluso Finlandia o Alemania. Son peligrosos. Me gustaria poner punto final a
sus actividades.

El general G. lo interrumpio.

—Camarada, en Suecia siempre hay escandalos de espionaje. Un escandalo mas
no llamara la atencion del mundo. Por favor, continte.

—A Ttalia podemos descartarla —prosiguio el general Vozdvishensky, al parecer
sin acusar recibo de la interrupcion—. Son inteligentes y activos, pero no nos causan
ningun dafio. Sélo les interesa su patio trasero, el Mediterraneo. Lo mismo puede
decirse de Espafia, excepto por el detalle de que su contraespionaje constituye un
gran obstaculo para el Partido. Hemos perdido a muchos grandes hombres a manos
de estos fascistas. Pero montar una operacion contra ellos nos costaria probablemente
mas hombres. Y se conseguiria muy poco. Aun no estan maduros para la revolucion.
En Francia, aunque nos hemos infiltrado en la mayoria de sus servicios secretos, el
Deuxiéme Bureau continta limpio y es peligroso. Hay un hombre que se llama
Mathis en la jefatura del mismo. Nombrado por Mendés-France." Seria un blanco
tentador y resultaria facil operar en Francia.

—Francia esta cuidando de si misma —comento el general G.

—Inglaterra es un caso por completo distinto. Creo que todos sentimos respeto
por su servicio de Inteligencia. —El general Vozdvishensky recorri6 a los presentes
con la mirada. Todos asintieron de mala gana con la cabeza, incluido el general G.—.
Su servicio de seguridad es excelente.

Inglaterra, siendo una isla, cuenta con grandes ventajas para su seguridad, y los
agentes del llamado MI5 estan bien preparados y tienen buenos cerebros. El servicio
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secreto es todavia mejor. Obtiene destacados éxitos. En determinados tipos de
operaciones, constantemente nos encontramos con que ellos ya han estado alli antes
que nosotros. Sus agentes son buenos. Les pagan poco dinero, s6lo el equivalente de
mil o dos mil rublos al mes, pero sirven con devocion.

A pesar de todo, estos agentes no cuentan con ningun privilegio especial en
Inglaterra, no estan libres de pagar impuestos ni tienen tiendas especiales como
nosotros, donde puedan comprar mercancias a bajo precio. No tienen una alta
posicion social en el extranjero, y sus esposas tienen que pasar por esposas de
secretarios. Raras veces les otorgan una condecoracion antes de que se retiren. Y sin
embargo, esos hombres y mujeres contintian realizando este peligroso trabajo. Es
curioso. Tal vez se deba a la tradicién de la escuela y la universidad ptiblicas??l. Al
amor por la aventura. Pero contintia resultando extrafio que participen con tanta
eficiencia en este juego, porque no son conspiradores por naturaleza. —EI general
Vozdvishensky pens6 que sus observaciones podrian ser interpretadas como
demasiado elogiosas. Se apresuré a modificarlas—. Por supuesto, la mayor parte de
su fuerza reside en el mito: el mito de Scotland Yard, de Sherlock Holmes, de los
servicios secretos. Es evidente que nada debemos temer de estos caballeros. Pero este
mito constituye un estorbo que seria bueno apartar a un lado.

—¢Y los estadounidenses? —FEIl general G. deseaba poner fin a los intentos del
general Vozdvishensky por modificar sus alabanzas de la Inteligencia britanica.
Algun dia, esa parte referente a la tradicion de la escuela y la universidad publicas
podria ser bien utilizada ante un tribunal. A continuacion, esperaba el general G.,
Vozdvishensky diria que el Pentagono era mas fuerte que el Kremlin.

—Los estadounidenses tienen el servicio mads grande y rico entre nuestros
enemigos.

Tecnologicamente, en cuestiones como la radio, las armas y el equipamiento, son
los mejores.

Pero no entienden en absoluto este trabajo. Se entusiasman con algun espia de los
Balcanes que dice tener un ejército secreto en Ucrania. Lo cargan de dinero para que
compre botas para ese ejército. Por supuesto, €l se marcha de inmediato a Paris y se
gasta el dinero en mujeres. Los estadounidenses intentan hacerlo todo con dinero. Los
buenos espias no trabajarian solo por dinero; sélo los malos lo hacen, de los cuales
Estados Unidos tienen varias divisiones.

—Obtienen éxitos, camarada —comento el general G. con voz sedosa—. Tal vez
los subestima.

El general Vozdvishensky se encogié de hombros.

—Es forzoso que obtengan éxitos, camarada general. Uno no puede sembrar un
millon de semillas sin cosechar una sola patata. Personalmente, no creo que los
estadounidenses requieran la atencion de esta conferencia. —El jefe del RUMID se
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acomodo en su silla y, con aire impasible, sac6 su pitillera.

—Ha sido una exposicién muy interesante —dijo el general G. con frialdad—.
¢Camarada general Slavin?

El general Slavin, del GRU, no tenia ninguna intencién de comprometerse en
nombre del Estado Mayor del Ejército.

—He escuchado con interés las palabras del camarada general Vozdvishensky. No
tengo nada que afiadir.

El coronel de Seguridad del Estado, Nikitin, del MGB, pens6 que no causaria un
gran dafio dejando al GRU como una organizacion demasiado estipida como para
tener ideas de cualquier tipo, haciendo al mismo tiempo una discreta recomendacion
que probablemente concordaria con los pensamientos de los presentes... y que sin
duda el general G. tenia en la punta de la lengua. El coronel Nikitin también sabia
que, dada la propuesta que les habia planteado el Presidium, el servicio secreto
soviético lo respaldaria.

—Yo recomiendo al servicio secreto inglés como objetivo de la accion terrorista
—declar6 con decision—. Bien sabe el diablo que apenas resultan adversario digno
para mi departamento, pero son los mejores de todo un grupo de tercera categoria.

Al general G. le fastidi6 la autoridad que se percibia en la voz del hombre, y el
hecho de que se le hubiese adelantado, porque también él habia tenido la intencion de
declararse a favor de una operacién contra los britanicos. Dio unos suaves golpecitos
con el encendedor sobre el escritorio para restablecer su condicion de presidente de la
reunion.

—:Queda acordado, entonces, camaradas? ¢Un acto contra los servicios secretos
britanicos?

Las cabezas asintieron con cautela y lentitud en torno a la mesa.

—FEstoy de acuerdo. Y ahora, decidamos el objetivo dentro de esa organizacion.
Recuerdo que el comandante general Vozdvishensky dijo algo acerca de un mito del
que depende gran parte del supuesto poder de este servicio secreto. ;Como podemos
contribuir a destruir ese mito y herir asi a la mismisima fuerza motriz de esta
organizacion? ;Dodnde reside ese mito? No podemos destruir a todo su personal con
un solo golpe. ;Reside acaso en el jefe? ;Quién es el jefe del servicio secreto
britanico?

El ayudante de campo del coronel Nikitin le susurré al oido a su superior. El
coronel Nikitin decidi6 que ésa era una pregunta que €l podia, y quiza debia,
responder.

—Es un almirante. Se le conoce por la letra M. Tenemos un zapiska sobre €l, pero
contiene muy poca informacion. No bebe mucho. Es demasiado viejo para ir detras
de las mujeres. El publico no tiene conocimiento de su existencia. Resultara dificil
crear un escandalo en torno a su muerte. Y no sera facil matarlo. Raras veces viaja al
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extranjero. Dispararle en una calle londinense no seria algo muy refinado.

—Tiene mucha razon en lo que dice, camarada —respondio el general G.—. Pero
estamos aqui para encontrar un objetivo que si cumpla con los requisitos. ;No tienen
a nadie que sea un héroe para la organizacion? ;Alguien que sea admirado y cuya
ignominiosa muerte pueda provocar consternacion? Los mitos se construyen sobre
acciones heroicas y personas heroicas. ;Acaso no tienen a ningin hombre semejante?

Se produjo un silencio en torno a la mesa, mientras todos rebuscaban en su
memoria. jTantos nombres que recordar, tantos expedientes, tantas operaciones en
marcha cada dia por todo el mundo! ;Quién habia en el servicio secreto britanico?
¢Quién era el hombre que...?

Fue el general Nikitin, del MGB, quien rompi6 el incomodo silencio.

—Hay un hombre que se llama Bond —dijo con tono dubitativo.
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Capitulo 6
Orden de muerte

El general G., dejando escapar una tremenda obscenidad, dio un sonoro golpe con la
palma de la mano sobre el escritorio.

—Camarada, ya lo creo que hay «un hombre que se llama Bond», como dice
usted. —Su voz era sarcastica—. James Bond.—Pronuncié el nombre como
«Shems»—. {Y nadie, yo incluido, ha sido capaz de pensar en el nombre de ese espia!
Estamos realmente olvidadizos. No es de extrafiar que el apparat sea objeto de
criticas.

El general Vozdvishensky pens6 que debia defenderse a si mismo y a su
departamento.

—Hay incontables enemigos de la Union Soviética, camarada general —protestd

Cuando quiero saber sus nombres, se los pido al indice Central. Desde luego que
conozco el nombre de ese Bond. Ha sido un gran problema para nosotros en
diferentes ocasiones. Pero hoy tengo la cabeza llena de otros nombres, nombres de
personas que estan creandonos problemas ahora, esta semana. Me gusta el ftitbol,
pero no puedo recordar el nombre de todos los extranjeros que han marcado un gol
contra el Dynamo.

—Le gusta hacer bromas, camarada —contesto el general G. para hacer hincapié
en este comentario fuera de lugar—. I ste es un asunto serio. Para empezar, yo admito
mi fallo al no recordar el nombre de este agente. No me cabe duda de que el
camarada coronel Nikitin nos refrescara la memoria atin mas, pero recuerdo que este
Bond ha frustrado las operaciones de SMERSH en al menos dos ocasiones. Es decir
—afnadi6—, antes de que yo asumiera el control del departamento. Hubo aquel
asunto de Francia, en la ciudad de aquel casino. Fue con Le Chiffre. Un soberbio
dirigente del Partido en Francia. Se metié tontamente en problemas de dinero. Pero
habria salido de ellos de no haber interferido ese tal Bond. Recuerdo que el
departamento tuvo que actuar con rapidez para liquidar al francés. El ejecutor deberia
haberse encargado del inglés al mismo tiempo, pero no lo hizo. Luego estuvo lo de
aquel negro nuestro de Harlem. Un gran hombre... uno de los mas grandes agentes
extranjeros que jamas hayamos tenido, y con una vasta red para respaldarlo. Habia
algun asunto relacionado con un tesoro en el Caribe. He olvidado los detalles. Este
inglés fue enviado por los servicios secretos y destruyo toda la organizacién, ademas
de matar a nuestro hombre. Fue un enorme revés. También en este caso, mi
predecesor deberia haber procedido de modo implacable contra este espia inglés.

El coronel Nikitin intervino.

—Nosotros tuvimos una experiencia similar en el caso del aleman, Drax, y su
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cohete.

Recordara el asunto, camarada general. Una konspiratsia de la maxima
importancia. El Estado Mayor estaba profundamente implicado. Se trataba de un
asunto de alta politica que podria haber dado decisivos frutos. Pero, una vez mas, fue
ese Bond quien frustr6 la operacion. El aleman resulté muerto. Hubo graves
consecuencias para el Estado. Siguié un periodo de grandes apuros que pudo
solucionarse solo con enormes dificultades.

El general Slavin, del GRU, crey6 que debia decir algo. El cohete habia sido una
operacion del Ejército y su fracaso habia sido atribuido al GRU. Nikitin sabia eso
perfectamente bien. Como de costumbre, el MGB estaba intentando crearle
problemas al GRU, sacando a relucir viejas historias de esa manera.

—Solicitamos que su departamento le ajustara las cuentas a ese hombre,
camarada coronel —declard con tono gélido—. No recuerdo que se emprendiera
ninguna accion a consecuencia de nuestra solicitud. De haber sido asi, ahora no
tendriamos que estar preocupandonos por €l.

Las sienes del coronel Nikitin palpitaron de furor. Pero se controld.

—Con el debido respeto, camarada general —dijo con voz alta, sarcastica—, la
solicitud del GRU no fue confirmada por la Suprema Autoridad. No deseabamos mas
situaciones incomodas con Inglaterra. Tal vez ese detalle se le haya olvidado. En
cualquier caso, si una solicitud semejante hubiese llegado al MGB, se le habria
remitido a SMERSH para su ejecucion.

—Mi departamento no recibid tal solicitud —declaré el general G. con tono
cortante—, o la ejecucion de ese hombre se habria producido muy poco después. De
todas formas, éste no es momento para investigaciones histéricas. El asunto del
cohete tuvo lugar hace tres afos. Tal vez el MGB pueda hablarnos de las actividades
mas recientes de este hombre.

El coronel Nikitin mantuvo una rapida conversacion susurrada con su ayudante de
campo.

Luego se giro otra vez hacia la mesa.

—Tenemos muy poca informacion adicional, camarada general —respondio, a la
defensiva—. Creemos que estuvo implicado en algin asunto de contrabando de
diamantes. Eso fue el afio pasado. Entre Africa y América. El caso no nos concernia.
Desde entonces no hemos tenido mas noticias de él. Tal vez haya informacién mas
actual en su expediente.

El general G. asinti6 con la cabeza. Levantd el receptor del teléfono que tenia mas
cerca. Era el llamado Kommandant Telefon del MGB. Todas las lineas eran directas y
no pasaban por ninguna centralita. Marc6 un numero.

—indice Central? Aqui el general Grubozaboyschikov. El zapiska de Bond,
espla inglés.
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Emergencia. —Escuchd hasta oir el instantaneo «de inmediato, camarada
general», y colgo el receptor. Mir6 con aire de autoridad a los que ocupaban la mesa
—. Camaradas, desde muchos puntos de vista, este espia parece un blanco adecuado.
Da la impresion de ser un peligroso enemigo del Estado. Su liquidacion sera
beneficiosa para todos los departamentos de nuestro apparat de Inteligencia. ¢ Es asi?

Los reunidos grufieron.

—Su pérdida también sera sentida por el servicio secreto. Pero, ¢lograra algo
mas? ;Los perjudicara gravemente? ;Contribuira a destruir ese mito del que hemos
estado hablando? , Ese hombre es un héroe de su organizacion y su pais?

El general Vozdvishensky decidié que esta pregunta iba dirigida a él, asi que
intervino.

—Los ingleses no sienten interés por los héroes a menos que sean futbolistas,
jugadores de cricket o jinetes de carrera. Si un hombre escala una montafia o corre
muy rapido, también es un héroe para algunas personas, pero no para las masas. La
reina de Inglaterra también es una heroina, y Churchill. Pero los ingleses no se
muestran muy interesados en los héroes militares.

Ese tal Bond es desconocido para el publico. Y aunque fuera conocido, tampoco
seria un héroe.

En Inglaterra, ni las guerras abiertas ni las secretas son asuntos heroicos. No les
gusta pensar en la guerra, y después de una guerra los nombres de sus héroes son
olvidados lo antes posible. Dentro del servicio secreto, puede que este hombre sea un
héroe, o puede que no. Eso dependera de su apariencia y caracteristicas personales.
Sobre eso, yo no sé nada. Podria ser gordo, adulon y desagradable. Nadie convierte a
un hombre semejante en héroe, por mucho éxito que tenga.

Entonces intervino Nikitin.

—Los espias ingleses que hemos capturado hablan maravillas de este hombre. No
cabe duda de que es muy admirado dentro del servicio secreto. Se dice de €l que es
un lobo solitario, pero un lobo muy apuesto.

El teléfono interno de la oficina emitié un suave ronroneo. El general G. levanto
el receptor, escuché durante un instante y dijo:

—Traigamelo.

Se oy6 un golpe en la puerta. El ayudante de campo entr6 con un expediente
abultado de tapas de carton. Atraveso la habitacion, deposito el expediente sobre el
escritorio ante el general G. y volvio a salir, cerrando suavemente la puerta tras de si.

El expediente tenia una lustrosa cubierta negra. Una ancha franja blanca la
atravesaba en diagonal desde la esquina superior derecha a la inferior izquierda. En el
espacio superior de la izquierda se veian las letras «S.S.» impresas en blanco, y
debajo de ellas las palabras «SOVERSHENNOE SEKRETNO», el equivalente de
«Alto Secreto». De través y en el centro estaban, pulcramente impresas en blanco, las
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palabras «JAMES BOND» y, debajo, «Angliski Spion».

El general G. abrio el expediente y sacé de él un gran sobre que contenia
fotografias, el cual vacié sobre la superficie de vidrio del escritorio. Las fue cogiendo
una a una. Las miraba de cerca, a veces a través de una lupa que sac6 de un cajon, y
se las pasaba a Nikitin, que se hallaba al otro lado del escritorio, el cual les echaba
una mirada y se las entregaba al que tenia a su lado.

La primera estaba fechada en 1946. Mostraba a un hombre joven, moreno,
sentado en la soleada terraza de un café. Junto a él, sobre la mesa, habia un vaso largo
y un sifén de soda. Su brazo derecho estaba apoyado sobre la mesa y sujetaba un
cigarrillo entre los dedos de la mano correspondiente, que colgaba con negligencia
del borde. Tenia las piernas cruzadas en esa actitud que sélo adopta un inglés: con el
tobillo derecho apoyado sobre la rodilla izquierda y la mano izquierda rodeando el
tobillo. Era una postura descuidada. El hombre no sabia que estaban fotografiandolo
desde un punto situado a unos seis metros de distancia.

La siguiente estaba fechada en 1950. Se trataba de un rostro y unos hombros,
borrosos, pero del mismo hombre. Era un primer plano y Bond estaba mirando algo
con atencién y con los ojos entrecerrados. Probablemente el rostro del fotdgrafo,
justo por encima del objetivo. Una camara miniaturizada de botén, supuso el general.

La tercera era de 1951. Tomada desde su izquierda, desde bastante cerca,
mostraba al mismo hombre vestido con un traje oscuro, sin sombrero, caminando por
una ancha calle desierta.

Pasaba ante una tienda que tenia las contraventanas cerradas y cuyo letrero decia:
«Charcuterie».

Parecia dirigirse con urgencia a alguna parte. El perfil limpiamente tallado estaba
dirigido hacia delante, y la flexion del codo derecho sugeria que tenia la mano
correspondiente en el bolsillo de la chaqueta. El general G. reflexion6 que
probablemente la fotografia habia sido tomada desde un coche. Pensé que la
expresion decidida del hombre y la resuelta inclinacién de su figura, que caminaba a
grandes zancadas, parecian peligrosas, como si se encaminara con presteza hacia algo
malo que sucedia calle abajo.

La cuarta y ultima fotografia tenia la inscripcién «Passe. 1953». Un angulo del
sello real y las letras «...REIGN OFFICE», en el segmento de un circulo, se veian en
la esquina derecha inferior.

La fotografia, que habia sido ampliada a 10 por 15 centimetros, debia de haber
sido hecha en una frontera, o por el recepcionista de un hotel cuando Bond habia
entregado su pasaporte. El general G. recorrio atentamente el rostro con su lupa.

Se trataba de una cara morena, de rasgos bien definidos, con una cicatriz
blanquecina de unos siete centimetros que le bajaba por la bronceada mejilla derecha.
Los ojos eran grandes y horizontales, coronados por unas cejas negras mas bien
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largas. El cabello era negro, peinado con raya a la izquierda, y echado
descuidadamente hacia atras de modo que un grueso mechén negro caia sobre la ceja
derecha. La nariz recta y algo larga descendia hasta un labio superior corto bajo el
cual habia una boca ancha y finamente cincelada, pero cruel. La linea de la
mandibula era recta y firme. Un trozo de traje oscuro, camisa blanca y corbata negra
de punto, completaban la imagen.

El general G. sujet6 la foto en alto con el brazo estirado. Decision, autoridad,
implacabilidad... esas cualidades podia verlas. No le importaba qué mas sucedia
dentro de aquel hombre. Paso6 la fotografia a los que estaban ante la mesa y volvié su
atencion hacia el expediente, recorriendo la pagina rapidamente con los ojos de arriba
abajo y pasando con brusquedad a la siguiente.

Las fotografias volvieron a sus manos. Marco con el der do el punto donde estaba
leyendo, y alzd brevemente la mirada.

—Parece un tipo peligroso —comentd con aire cefiudo—. Su historial lo
confirma. Les leeré algunos extractos. Luego tendremos que tomar la decision. Esta
haciéndose tarde.

Volvio a la primera pagina y comenzé a leer los puntos que le parecian
importantes.

—Nombre de pila: JAMES. Estatura: 183 centimetros; peso: 76 Kkilos;
constitucion delgada; ojos: azules; cabello: negro; cicatrices a lo largo de la mejilla
derecha y en el hombro izquierdo; sefiales de cirugia plastica en el reverso de la mano
derecha (ver Apéndice «A»); atleta destacado en todos los aspectos; tirador experto
con pistola, boxeador, lanzador de cuchillos; no usa disfraces. Idiomas: francés y
aleman. Fuma muchisimo (N.B.: cigarrillos especiales con tres bandas doradas);
vicios: bebida, aunque no en exceso, y mujeres. Se cree que no acepta sobornos.

El general G. pasé la pagina y continuo.

—FEste hombre va invariablemente armado con una Beretta automatica calibre 25
que lleva en una sobaquera bajo el brazo izquierdo. Cargador de ocho balas. Se ha
sabido que lleva un cuchillo sujeto al antebrazo izquierdo; ha usado zapatos con
punta de acero; conoce las llaves basicas del judo. En general, lucha con tenacidad y
tiene un elevado indice de tolerancia al dolor (ver Apéndice «B»).

El general G. fue pasando mas paginas y leyendo extractos de los informes de
algunos agentes, de los que se hablan sacado estos datos. Lleg6 a la ultima pagina
antes de los apéndices, que daba detalles de los casos en los que se habian encontrado
con Bond. La recorri6 hasta el final con los ojos y leyo:

—Conclusiones. Este hombre es un peligroso terrorista y espia profesional. Ha
trabajado para el servicio secreto britanico desde 1938, y ahora (ver expediente de
Highsmith de diciembre de 1950) tiene el numero secreto «007» en ese servicio. El
doble cero significa un agente que ha matado y que tiene permiso para matar en el
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servicio activo. Se cree que sdlo hay otros dos agentes britanicos que tengan esta
autoridad. El hecho de que este agente fuera condecorado con la CMG!?!! en 1953,
condecoracion que habitualmente s6lo se otorga cuando un agente se retira del
servicio secreto, constituye una medida de lo que vale. Si se le encuentra en el
terreno, el hecho y todos los detalles deben ser informados al cuartel general (ver
SMERSH, MGB y GRU. Ordenes vigentes desde 1951).

El general G. cerr6 el expediente y dio una palmada con decision sobre la
cubierta.

—Bueno, camaradas. ; Estamos de acuerdo?

—Si —respondio el coronel Nikitin, en voz alta.

—Si —contesto el general Slavin con tono de aburrimiento.

El general Vozdvishensky se contemplaba las ufias de las manos. Estaba harto de
asesinatos.

Se lo habia pasado bien cuando estuvo en Inglaterra.

—Si —respondio—, supongo que si.

La mano del general G. se dirigi6 al teléfono interno. Habl6 con su ayudante de
campo.

—Orden de muerte —dijo con aspereza—. Escrita a nombre de «James Bond».
—Deletre6 nombre y apellido—. Descripcion: Angliski Spion. Crimen: enemigo del
Estado. —Devolvié el receptor a su sitio y se inclind hacia delante en la silla—. Y
ahora todo sera cuestion de trazar la konspiratsia correcta. Y que sea una que no
pueda fracasar! —Les dedic6 a todos una sonrisa severa—. No podemos permitirnos
otro de esos asuntos Khoklov.

La puerta se abrio y entré el ayudante de campo con una hoja de papel amarillo
brillante. La deposito ante el general G. y se marcho. El general G. la recorrio con los
0jos y escribio: «Debe ser asesinado. Grubozaboyschikov», en lo alto del amplio
espacio en blanco que habia al pie. Le paso la hoja al hombre del MGB, que lo leyo y
escribio: «Asesinarlo. Slavin.» Uno de los ayudantes de campo le pasé la hoja al
hombre vestido de paisano que se encontraba junto al representante del RUMID. El
hombre lo deposito ante el general Vozdvishensky y le entreg6 un boligrafo.

El general Vozdvishensky leyo el documento con cuidado. Alzé los ojos con
lentitud hasta fijarlos en los del general G., que estaba observandolo, y, sin bajarlos
hacia el papel, escribid:

«Asesinarlo» mas o menos debajo de las otras firmas, a continuaciéon de lo cual
garabate6 su nombre. Luego aparto las manos del documento y se puso de pie.

—Si eso es todo, camarada general... —retiro la silla de 1a mesa.

El general G. estaba satisfecho. Lo que su instinto le habia dicho acerca de este
hombre era correcto. Tendria que ponerle vigilancia y comunicarle sus sospechas al
general Serov.
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—Un momento, camarada general —dijo—. Tengo algo que afiadir a la orden.

Le entregaron el papel. Saco su boligrafo y taché lo que habia escrito. Volvio a
escribir, pronunciando las palabras en voz alta a medida que lo hacia.

—Debe ser asesinado CON IGNOMINIA. Grubozaboyschikov.

Alz6 los ojos y sonrio complacido a los presentes.

—Gracias, camaradas. Eso es todo. Les comunicaré la decision que el Presidium
tome con respecto a nuestra recomendacion. Buenas noches.

Cuando los asistentes se hubieron marchado, el general G. se puso de pie, se
desperez6 y profiri6 un sonoro bostezo controlado. Volviéo a sentarse ante su
escritorio, apagé el magnet6fono y llamé a su ayudante de campo. El hombre entr6 y
se detuvo junto al escritorio.

El general G. le entreg6 la hoja amarilla.

—Envieselo de inmediato al general Serov. Averigiie donde esta Kronsteen y
hagalo traer en coche. No me importa si esta en la cama. Tendra que venir. Otdyel II
sabra donde encontrarlo. Y veré a la coronel Klebb dentro de diez minutos.

—Si, camarada general. —FEI hombre sali6 de la oficina.

El general G. cogio el receptor de V. Ch. y pregunto6 por el generaf Serov. Hablo
en voz baja durante cinco minutos. Al final, concluy6:

—Y estoy a punto de encomendarle la tarea a la coronel Klebb y al jefe de
Planificacion Kronsteen. Discutiremos las lineas generales de la konspiratsia
adecuada, y ellos me entregaran mafana las propuestas con todo detalle. ;L.e parece
bien, camarada general?

—Si —fue la respuesta queda del general Serov, del Presidium Supremo—.
Matenlo. Pero que sea de realizacién excelente. El Presidium ratificara la decisién
por la mafiana.

La linea qued6 muerta. Sono el teléfono interno.

—Si —dijo el general G. por el receptor, y luego colgo.

Un momento mas tarde, el ayudante de campo abri6é la voluminosa puerta y se
quedé de pie en ella. —La camarada coronel Klebb —anuncio.

Una figura que parecia un sapo ataviado con un uniforme color verde oliva y que
lucia la cinta roja sencilla de la Orden de Lenin, entro en la oficina y avanzé hasta el
escritorio con rapidos pasos cortos.

El general G. alzd la mirada e hizo un gesto hacia la silla mas cercana de la mesa
de conferencias.

—Buenas noches, camarada.

La boca rechoncha se partid en una sonrisa quirurgica.

—Buenas noches, camarada general.

La maxima autoridad de Otdyel I , el departamento de SMERSH a cargo de
operaciones y ejecuciones, se subié un poco las faldas y se sento.
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Capitulo 7
El brujo de hielo

Las dos esferas del reloj doble que habia dentro de la caja brillante en forma de
ctpula miraban desde el otro lado del tablero de ajedrez como los ojos de algun
enorme monstruo marino que se hubiera asomado por encima del borde de la mesa
para contemplar la partida.

Las dos esferas del reloj de ajedrez marcaban horas diferentes. El de Kronsteen
sefialaba la una menos veinte. El largo péndulo rojo que marcaba los segundos se
desplazaba en un barrido en staccato por la mitad inferior, mientras que el reloj
enemigo estaba silencioso y su péndulo colgaba inmdvil. Pero el reloj de Makharov
marcaba la una menos cinco. Habia perdido tiempo a media partida, y ahora solo le
quedaban cinco minutos. Tenia serios «problemas de tiempo», y a menos que
Kronsteen cometiera algun error demencial, lo cual era impensable, estaba derrotado.

Kronsteen permanecia inmoévil y erguido en su asiento, tan malevolentemente
inescrutable como un loro. Tenia los codos apoyados en la mesa, y su cabeza grande
descansaba sobre pufios apretados que se clavaban en las mejillas, entre las cuales los
fruncidos labios se aplanaban en una mueca altanera y desdefiosa. Debajo de las cejas
anchas y prominentes, los o0jos negros algo inclinados miraban con mortal calma el
tablero donde se desarrollaba la partida que estaba ganando. Pero, detras de aquella
mascara, la sangre palpitaba en la dinamo de su cerebro, y una vena gruesa como un
gusano que tenia en la frente latia a mas de noventa pulsaciones por minuto.

Durante la ultima hora y diez minutos habia sudado medio kilo de peso, y el
espectro de un movimiento en falso aun le aferraba la garganta. Pero para Makharov,
y para los espectadores, continuaba siendo «EI brujo de hielo», cuyo juego habia sido
comparado con un hombre comiendo pescado. Primero arrancaba la piel, luego
quitaba las espinas y a continuacion se comia el pescado. Kronsteen habia sido
campeon de Moscu durante dos afios seguidos, jugaba ahora la final del tercero vy, si
ganaba esta partida, seria candidato al titulo de campeo6n nacional.

En el silencio que rodeaba la mesa aislada por una cuerda, no se oia otro sonido
que el sonoro tic tac del reloj de Kronsteen. Los dos arbitros permanecian inmdviles
en sus sillas altas. Sabian, al igual que Makharov, que éste seria el golpe de gracia.
Kronsteen habia introducido un brillante giro en la Variacion Meran del rechazo del
gambito dama. Makharov se habia mantenido a su altura hasta el movimiento numero
28. En ése habia perdido tiempo. Tal vez habia cometido entonces un error, y quiza
también en los movimientos 31 y 33. ;Quién podia saberlo? Seria una partida que se
discutiria durante semanas por toda Rusia.

En las atestadas gradas que habia ante la mesa donde se desarrollaba la partida del
campeonato, alguien hizo un gesto. Kronsteen habia apartado lentamente la mano
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derecha de la mejilla correspondiente y la habia tendido al otro lado del tablero.
Como la pinza de un cangrejo rosado, sus dedos pulgar e indice se habian separado y
descendido. La mano, mientras sujetaba una pieza, se habia alzado, desplazado hacia
un lado y descendido. Luego la mano regres6 con lentitud a la cara.

Los espectadores habian susurrado y murmurado al ver, sobre el gran mapa de la
pared, el movimiento nimero 41 reproducido con el desplazamiento de una de las
placas de un metro de lado. T8C. jEso deberia acabar con su adversario!

Kronsteen extendi6 la mano con gesto estudiado y bajé la palanca de la parte
inferior de su reloj. Su péndulo rojo quedé inmovil. Las agujas marcaban la una
menos cuarto. En el mismo instante, el péndulo de Makharov despert6 a la vida con
un sonoro tic-tac inexorable.

Kronsteen se recosto en el asiento. Apoyo las manos abiertas sobre la mesa y
posO una fria mirada en el rostro lustroso, inclinado, del hombre cuyas entrafias
estarian retorciéndose de agonia como una anguila ensartada en un arpon; bien lo
sabia €él, pues en su momento también habia sufrido la derrota. Makharov, campeo6n
de Georgia. Bueno, mafiana el camarada Makharov regresaria a Georgia y alli se
quedaria. En cualquier caso, este afio no se trasladaria a Moscu con su familia.

Un hombre vestido de paisano se deslizo por debajo de las cuerdas y le susurr6
algo a uno de los arbitros. A continuacion le entregd un sobre blanco. El arbitro nego
con la cabeza al tiempo que sefialaba el reloj de Makharov, que ahora marcaba la una
menos tres minutos. E1 hombre vestido de paisano susurré una frase corta que hizo
que el arbitro asintiera con la cabeza, malhumorado. Pulsé un timbre.

—Tengo un mensaje personal urgente para el camarada Kronsteen —anuncio por
el microfono—. Haremos una pausa de tres minutos.

La sala fue recorrida por un murmullo. A pesar de que Makharov acababa de alzar
los ojos cortésmente del tablero y permanecia inmdévil en su asiento, paseando la
mirada por las molduras del alto techo abovedado, los espectadores sabian que la
posicion de las piezas estaba grabada en su cerebro. Una pausa de tres minutos no
significaba otra cosa que tres minutos adicionales para Makharov.

Kronsteen sinti6 la misma punzada de irritacion, pero su rostro no manifestaba
expresion ninguna mientras el arbitro bajaba de su silla y le entregaba el sobre blanco
sin inscripcion alguna.

Kronsteen lo rasgo con el pulgar y saco de dentro una hoja de papel andnima.
Decia, en los tipos mecanograficos grandes que conocia bien: «<SE REQUIERE SU
PRESENCIA AL INSTANTEw.

Sin firma ni direccién.

Kronsteen doblo la hoja de papel y se la metié cuidadosamente en el bolsillo
pectoral interior.

Mas tarde deberia entregarla para que fuese destruida. Alzo la mirada hacia el
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rostro del hombre vestido de paisano que se encontraba de pie junto al arbitro. Los
ojos del mismo lo observaban con expresion impaciente, autoritaria. Al demonio con
esta gente, pens6 Kronsteen. No abandonaria la partida cuando faltaban sélo tres
minutos. Era algo impensable. Era un insulto para el Deporte del Pueblo. Pero,
cuando le hizo un gesto al arbitro para indicarle que la partida podia continuar,
tembl6 por dentro y evito los ojos del hombre vestido de paisano que permanecia de
pie, en tensa inmovilidad, dentro de las cuerdas.

El timbre sond.

—Continta la partida.

Makharov incliné la cabeza con lentitud. El minutero de su reloj sobrepasé la
hora en punto y él aun estaba vivo.

Kronsteen continuaba temblando por dentro. Lo que acababa de hacer era insolito
en un agente de SMERSH, o de cualquier otra agencia gubernamental. Sin duda se
haria un informe sobre el caso. Grave desobediencia. Negligencia del deber.

¢Cuales podrian ser las consecuencias? En el mejor de los casos, una bronca del
general G. y una marca negra en su zapiska. ;Y en el peor? Kronsteen no podia
imaginarlo. No le gustaba pensar en ello. Con independencia de lo que pudiese
suceder, el dulce sabor de la victoria se habia vuelto amargo en su boca.

Pero ahora llegaba el final. Cuando aun quedaban cinco minutos en su reloj,
Makharov alz6 los derrotados ojos no mas alla de los fruncidos labios de su oponente
y su cabeza hizo el breve asentimiento formal de la rendiciéon. Al sonar el doble
timbrazo del arbitro, la multitud de la sala se puso de pie con un atronador aplauso.

Kronsteen se levanto y le hizo una reverencia a su oponente, otra a los arbitros vy,
por tultimo, una muy profunda al publico. A continuacién, con el hombre vestido de
paisano tras de si, se agacho para pasar por debajo de las cuerdas y se abrié camino,
con frialdad y rudeza, entre la masa de admiradores que lo aclamaban, hacia la salida
principal.

En el exterior del Salon de Torneos, en medio de la amplia Pushkin Ulitza, con el
motor en marcha, se encontraba el habitual ZIS Saloon an6nimo de color negro.
Kronsteen se sent0 en la parte trasera y cerro la puerta. Cuando el hombre de paisano
saltd al estribo y se deslizé en el asiento delantero, el conductor meti6 bruscamente
una marcha y el vehiculo se alej6 calle abajo.

Kronsteen sabia que disculparse con los guardias de paisano seria malgastar
aliento. También seria contrario a la disciplina. A fin de cuentas, él era el jefe del
departamento de Planificacion de SMERSH, con el grado honorario de coronel. Y su
cerebro valia su peso en diamantes para la organizacion. Tal vez podria zafarse del lio
mediante la argumentacion. A través de la ventanilla mir6 las calles oscuras, ya
mojadas por las brigadas de limpieza nocturna, y centr6 la mente en su propia
defensa. Luego enfilaron a una calle recta, al final de la cual la luna viajaba
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rapidamente sobre las ctipulas como cebollas del Kremlin, y llegaron al mismo.

Cuando el guardia dejé a Kronsteen con el ayudante de campo, €l le entreg6 a
este Ultimo una hoja de papel. El hombre le eché un vistazo y alz6 una mirada fria
con las cejas semialzadas hacia Kronsteen. El ajedrecista le devolvié la mirada con
aire de calma, sin decir nada. El ayudante de campo se encogié de hombros, cogio el
teléfono interno y lo anuncio.

Cuando estuvieron dentro de la espaciosa oficina donde a Kronsteen se le habia
indicado por gestos que ocupara una silla, y habia él asentido con la cabeza en
respuesta a la breve sonrisa de labios fruncidos de la coronel Klebb, el ayudante de
campo se encamin0 hacia el general G. y le entregd la hoja de papel. El general la
ley6 y clavé una dura mirada en Kronsteen. Mientras el ayudante de campo avanzaba
hacia la puerta y salia, el general continuaba mirando a Kronsteen.

Cuando la puerta estuvo cerrada, el general abri6 la boca y dijo, con suavidad:

—¢Y bien, camarada?

Kronsteen estaba sereno. Sabia qué historia daria resultado. Habl6 en voz queda y
autoritaria.

—Para el publico, camarada general, soy un jugador de ajedrez. Esta noche me he
clasificado como campeén de Moscu por tercer afio consecutivo. Si, cuando solo
faltaban tres minutos para acabar, hubiese recibido un mensaje diciendo que mi
esposa estaba siendo asesinada en el exterior del Salon de Torneos, no habria
levantado un solo dedo para salvarla. Mi publico lo sabe. Son tan devotos del juego
como yo mismo. Esta noche, si hubiese abandonado el juego y hubiese acudido
inmediatamente aqui al recibir ese mensaje, cinco mil personas habrian sabido que
sOlo podia tratarse de la orden de un departamento de la naturaleza de éste. Se habria
producido una tormenta de murmuraciones. Se habrian observado mis idas y venidas
futuras en busca de algun indicio.

Habria sido el fin de mi tapadera. En interés de la Seguridad del Estado, esperé
tres minutos antes de obedecer la orden. A pesar de eso, mi apresurada partida sera
objeto de muchos comentarios.

Tendré que decir que uno de mis hijos estaba gravemente enfermo. Tendré que
ingresar a uno de los chicos en el hospital durante una semana, para dar solidez a la
historia. Lamento profundamente la demora en el cumplimiento de la orden, pero la
decision resulto dificil. Hice lo que crei mejor para los intereses del departamento.

El general G. mird con aire pensativo los oscuros ojos oblicuos. El hombre era
culpable, pero su defensa era buena. Volvié a leer el papel como si sopesara el
tamarfio del delito, luego sacé su encendedor y lo quemd. Dejo caer la ultima esquina
ardiendo sobre el vidrio de su escritorio y sopld las cenizas a un lado para que
cayeran al piso. No dijo cudles eran sus pensamientos, pero el hecho de que quemara
la prueba era lo unico que le importaba a Kronsteen. Ahora no podria aparecer nada
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en su zapiska. Se sentia enormemente aliviado y agradecido. Dedicaria todo su
ingenio al asunto que le presentaran. El general habia llevado a cabo un acto de
enorme clemencia. Kronsteen se lo pagaria con la preciosa moneda de su mente.

—Pasele las fotografias, camarada coronel —dijo el general G., como si el breve
consejo de guerra no hubiese tenido lugar—. El asunto es como sigue...

«Asi que se trata de otra muerte», pensé Kronsteen, a medida que el general
hablaba y él examinaba el moreno rostro implacable, que le devolvia una mirada
serena desde la fotografia de pasaporte ampliada. Mientras Kronsteen escuchaba con
mitad de atencion lo que estaba diciendo el general, escogia los hechos
sobresalientes: Espia inglés. Se deseaba un gran escandalo. Nada de implicar a los
soviéticos. Asesino experto. Debilidad por las mujeres («y por tanto no es
homosexual», pens6 Kronsteen). Bebe («pero no se dice nada de drogas»).
Insobornable («¢quién sabe? Todo hombre tiene un precio»). No se repararia en
gastos. Estaban disponibles todos los equipamientos y personal de todos los
departamentos de Inteligencia. Debia lograrse el éxito en un plazo de tres meses. Se
solicitaban ahora ideas a grandes rasgos. L.os detalles debian elaborarse mas tarde.

Los ojos del general G. se fijaron en la coronel Klebb.

—Cuales son sus impresiones inmediatas, camarada coronel?

Los cristales cuadrados y sin marco de las gafas destellaron a la luz de la arafia,
cuando la mujer se enderez6 abandonando la postura inclinada de profunda
concentracion para mirar hacia el escritorio del general. Los humedos labios palidos,
emplazados bajo el brillo del vello manchado de nicotina, se separaron y comenzaron
a moverse arriba y abajo con rapidez, mientras la mujer exponia sus puntos de vista.
A Kronsteen, observar aquel rostro desde el otro lado de la mesa, el cuadrado
inexpresivo formado por los labios que se abrian y cerraban, le recordaba el rigido
parloteo de una marioneta.

La voz era ronca, mondtona y carente de expresion.

—... se parece, en algunos aspectos, al caso de Stolzenberg. Si lo recuerda,
camarada general, también entonces era asunto de destruir una reputacion a la vez
que una vida. En aquella ocasion resultaba sencillo. El espia era, ademas, un
pervertido. Si recuerda...

Kronsteen dejo de escuchar. Conocia todos aquellos casos. Se habia hecho cargo
de la planificacién de la mayoria de ellos y los tenia archivados en la memoria como
otros tantos gambitos de ajedrez. En cambio, con los oidos cerrados, examiné el
rostro de esta horrible mujer, mientras se preguntaba con indiferencia cuanto tiempo
mas se mantendria en su puesto... durante cuanto tiempo mas tendria que trabajar con
ella.

¢Horrible? Kronsteen no se sentia interesado en los seres humanos... ni siquiera
en sus propios hijos. Tampoco tenian lugar en su vocabulario las categorias de
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«bueno» y «malo». Para él, todas las personas eran piezas de ajedrez. Sdlo le
interesaban sus reacciones ante el movimiento de otras piezas. Para predecir las
reacciones de las mismas, lo cual constituia la mayor parte de su trabajo, debia
comprender sus caracteristicas individuales. Los instintos basicos eran inmutables.
Autoconservacion, sexo e instinto gregario, por ese orden. Sus temperamentos podian
ser sanguineos, flematicos, coléricos o melancolicos. El temperamento de un
individuo decidiria en gran parte la fuerza comparativa de sus emociones y
sentimientos. El caracter dependeria poderosamente de la educacion y, por mucho
que pudieran decir Pavlov y los conductistas, del caracter de los padres en cierta
medida. Y, por supuesto, las vidas y comportamiento de las personas estarian
condicionados en parte por sus fortalezas y debilidades fisicas.

Era con estas clasificaciones basicas, como telon de fondo mental, que el frio
cerebro de Kronsteen consideraba a la mujer que se hallaba al otro lado de la mesa.
Era la centésima vez que resumia sus caracteristicas, pero ahora tenian por delante
una semana de trabajo conjunto, y era mejor refrescar su memoria para que la
repentina intromision de un elemento humano en su relacion no apareciese por
sorpresa.

Por supuesto, Rosa Klebb tenia una poderosa voluntad de supervivencia, o no se
habria convertido en una de las mujeres mas poderosas del Estado, y ciertamente era
la mas temida. Su ascenso, segun recordaba Kronsteen, habia comenzado con la
guerra civil espafiola. En esa época, como agente doble dentro del POUM —es decir,
trabajando para el OGPU de Moscu ademas de para la Inteligencia comunista en
Espafia—, habia sido la mano derecha, y decian que una especie de amante, de su
jefe, el famoso Andreu Nin. Habia trabajado con él desde 1935 a 1937. Luego, por
orden de Moscu, €él fue asesinado y, seglin se rumoreaba, asesinado por ella misma.
Tanto si esto era cierto como si no, desde entonces la mujer habia ascendido con
lentitud, pero en linea recta, por la escalera del poder, sobreviviendo a reveses,
sobreviviendo a guerras, sobreviviendo (porque no forjaba lealtad alguna ni se unia a
ninguna faccién) a todas las purgas hasta que, en 1953, con la muerte de Beria, sus
manos tintas en sangre se aferraron al escalén (al que tan pocos peldafios separaban
de la cuispide misma), que conformaba la jefatura del departamento de operaciones de
SMERSH.

Y, reflexioné Kronsteen, una gran parte de su éxito era debido a la peculiar
naturaleza de su siguiente instinto mas importante, el instinto sexual. Porque Rosa
Klebb pertenecia, indudablemente, a la mas rara de todas las tipologias sexuales. Era
neutra. Kronsteen estaba seguro de ello. Las historias de hombres y, si, de mujeres,
eran demasiado detalladas para dudar de ellas.

Puede que disfrutara del acto, pero el instrumento carecia por completo de
importancia. Para ella, el sexo no era mas que un prurito. Y esta neutralidad
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psicologica y fisica que la caracterizaba la liberaba a la vez de multiples emociones,
sentimientos y deseos humanos. La neutralidad sexual constituia la esencia de la
frialdad en un individuo. Era una caracteristica innata fantastica y maravillosa.

En ella, el instinto gregario también estaba muerto. Su ambicion de poder exigia
que fuese un lobo en lugar de una oveja. Era una trabajadora solitaria, pero nunca se
sentia sola porque la calidez de la compafiia le resultaba innecesaria. Y, por supuesto,
desde el punto de vista temperamental podia clasificarsela como flematica-
imperturbable, tolerante al dolor, haragana.

La pereza seria su vicio dominante, pensaba Kronsteen. Por las mafianas le
costaria salir de su tibia cama porcina. Sus habitos privados serian la dejadez, incluso
la suciedad. No resultaria agradable, pensé Kronsteen, echar una mirada al aspecto
intimo de su vida, cuando se relajaba, despojada del uniforme. Los fruncidos labios
de Kronsteen hicieron una mueca de desagrado ante este pensamiento, y su mente se
apresur0 a continuar, pasando del caracter de la mujer, que era sin duda astuto y
fuerte, a su apariencia externa.

Rosa Klebb tendria en torno a cuarenta afios, supuso, calculando segun la fecha
de la guerra civil espafiola. Era de estatura baja, en torno al metro sesenta, rechoncha,
y sus regordetes brazos, el cuello corto y las pantorrillas de las gruesas piernas
envueltas en las medias color caqui, eran muy fuertes para pertenecer a una mujer.
Sabria el diablo, pens6 Kronsteen, como serian sus pechos, pero el bulto del uniforme
que descansaba sobre la mesa tenia el aspecto de una bolsa de arena mal hecha; y su
figura, en general, con sus grandes caderas en forma de pera, sélo podia ser
comparada con un violoncelo.

Las tricoteuses de la Revolucion Francesas debieron de tener rostros como el de
aquella mujer, decidio Kronsteen mientras se recostaba en el asiento e inclinaba la
cabeza ligeramente a un lado. El cabello ralo anaranjado echado hacia atras y
recogido en un apretado mofio obsceno; los brillantes ojos pardo amarillentos que se
clavaban tan friamente en el general G. a través de los cristales cuadrados de bordes
afilados; la cufia de la nariz de grandes poros y muy empolvada; la mojada trampa
que tenia por boca, que continuaba abriéndose y cerrandose como si la manejaran
mediante cables desde debajo del menton. Aquellas mujeres francesas, que se
sentaban a tejer y charlar mientras la guillotina caia ruidosamente, debian de tener la
misma piel gruesa de pollo, palida, que se plegaba en pequefias arrugas debajo de los
ojos, en las comisuras de la boca y debajo de las mandibulas; las mismas orejas
grandes de campesina; los mismos pufios apretados, duros y con hoyuelos, como
redondas empufiaduras de baston que, en el caso de la rusa, descansaban ahora muy
apretados sobre la superficie de terciopelo rojo de la mesa, a ambos lados del gran
paquete de su busto. Y los rostros de aquéllas debian de transmitir la misma
impresion, concluyé Kronsteen, de frialdad, crueldad y fortaleza que el de esta rusa
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«horrenda», palabra emotiva que se habia permitido aplicar a la mujer de SMERSH.

—~Gracias, camarada coronel. Su vision general de la posicion actual es valiosa. Y
ahora, camarada Kronsteen, ;tiene algo que afiadir? Por favor, sea breve. Son las dos
y todos tenemos un dia muy pesado por delante.

Los ojos del general G., enrojecidos a causa de la tension y la falta de suefio,
miraban con fijeza los insondables lagos castafios situados bajo la frente abultada. No
habia ninguna necesidad de decirle a este hombre que fuese breve. Kronsteen nunca
tenia mucho que decir, pero cada una de sus palabras valia todo un discurso de los
otros oficiales.

Kronsteen ya habia tomado una decision, o no habria permitido que sus
pensamientos se concentraran durante tanto tiempo en la mujer.

Echo la cabeza hacia atras con lentitud y mir6 al vacio del techo. Su voz resultaba
suave en extremo, pero contenia la autoridad que ordena estricta atencion.

—Camarada general, fue un francés, en algunos sentidos un predecesor suyo,
Fouché, quien observo que no sirve de nada matar a un hombre a menos que se
destruya su reputacién. Por supuesto, resultara facil matar a este hombre, Bond.
Cualquier asesino bulgaro a sueldo lo haria, si se le instruyera correctamente. La
segunda parte de la operacion, la destruccion del caracter de este hombre, es mas
importante y mas dificil. En este momento, lo tinico que me resulta claro es que el
hecho debe ser llevado a cabo fuera de Inglaterra, y en un pais sobre cuya prensa y
radio tengamos influencia. Si me pregunta cémo debe llevarse al hombre hasta alli,
s0lo puedo decir que si el cebo es lo bastante importante, y su captura solo puede
realizarla este hombre, lo enviaran a cogerlo desde dondequiera que pueda estar. Para
evitar que parezca una trampa, yo sugeriria darle al cebo el toque de la excentricidad,
de lo insdlito. Los ingleses se precian de su propia excentricidad. Tratan las
proposiciones excéntricas como un reto. Yo me fiaria, en parte, de esta lectura de su
psicologia para hacer que envien a ese importante agente tras el cebo que le
pongamos.

Kronsteen hizo una pausa. Bajo la cabeza de modo que sus ojos quedaron fijos en
un punto justo por encima de uno de los hombros del general G.

—Procederé a planificar dicha trampa —continu6 con indiferencia—. Por el
momento, solo puedo decir que si el cebo consigue atraer a su presa, necesitaremos
entonces un asesino con perfecto dominio de la lengua inglesa.

Los ojos de Kronsteen se desplazaron hasta la cobertura de terciopelo rojo de la
mesa que tenia ante si. Con aire pensativo, como si éste fuese el meollo del problema,
afadio:

—También necesitaremos una muchacha fiable y extremadamente hermosa.
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Capitulo 8
El hermoso seniuelo

Sentada junto a la ventana de su habitacion y mientras miraba el sereno atardecer de
junio, el primer tono rosaceo de la puesta de sol reflejado en las ventanas del otro
lado de la calle, la lejana cipula de una iglesia que flameaba como una antorcha por
encima del dentado horizonte de los tejados de Moscu, la cabo de Seguridad del
Estado, Tatiana Romanova, pensaba que se sentia mas feliz que nunca antes en su
vida.

Su felicidad no era de naturaleza romantica. Nada tenia que ver con el extatico
comienzo de una relacion amorosa, con esos dias y semanas antes de que las primeras
diminutas nubecillas de lagrimas aparezcan en el horizonte. Era la serena, estable
alegria de la seguridad, de poder mirar hacia delante con confianza en el futuro,
realzada por cosas inmediatas como unas palabras elogiosas que aquella misma tarde
habia recibido del profesor Denikin, el aroma de una buena cena que se cocinaba en
el hornillo eléctrico, el preludio de Boris Goudonov, su favorito, interpretado por la
Orquesta Estatal de Moscu, que transmitia la radio y, por encima de todo, lo hermoso
del hecho de que el largo invierno y la corta primavera hubiesen pasado, y estuvieran
en junio.

La habitacién era un cajén diminuto situado en el enorme edificio moderno de
apartamentos de Sadovaya-Chemogriazskay Ulitza, que constituyen las barracas para
mujeres del departamento de Seguridad del Estado. Construido por prisioneros y
acabado en 1939, el excelente edificio de ocho pisos contenia dos mil viviendas, de
las cuales algunas, como la de ella, situada en el tercer piso, no eran mas que cajas
cuadradas con un teléfono, agua fria y caliente, una sola luz eléctrica, y un cuarto de
bafio y retrete central compartido; otras, situadas en los dos pisos superiores,
consistian en apartamentos de dos y tres habitaciones con cuarto de bafio. Estos eran
para las mujeres de graduacion superior. El ascenso por el edificio se realizaba
estrictamente por rango, y la cabo Romanova tendria que pasar por los grados de
sargento, teniente, capitan, comandante y teniente coronel, antes de llegar al paraiso
del piso octavo, el de los coroneles.

Pero el cielo bien sabia que estaba bastante contenta con su suerte actual. Un
salario de 1.200 rublos al mes (un treinta por ciento mas de lo que podria haber
ganado en cualquier otro ministerio); una habitacion para ella sola; comida y ropa
baratos en la «tienda cerrada» de la planta baja del edificio; la asignacion de al menos
dos entradas mensuales del ministerio, para asistir al ballet o a la 6pera; dos semanas
de vacaciones pagadas al afio. Y, por encima de todo eso, un empleo estable con
buenas perspectivas en Moscu, no en una de esas horribles ciudades de provincia
donde no sucedia nada durante un mes tras otro, y donde la llegada de una nueva
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pelicula o la visita de un circo ambulante constituian las Unicas cosas que podian
mantenerlo a uno fuera de la cama por las noches.

Por supuesto, habia que pagar un precio por estar en el MGB. El uniforme lo
separaba a uno del resto del mundo. La gente le tenia miedo, lo cual no era acorde
con la naturaleza de la mayoria de las muchachas, y quienes lo llevaban quedaban
confinados a la sociedad de las demas muchachas y hombres del MGB, con uno de
los cuales, llegado el momento, tendria que casarse para permanecer dentro del
ministerio. Y trabajaban como locos: de ocho a seis, cinco dias y medio por semana,
con so6lo cuarenta minutos libres para comer en la cafeteria. Pero era un buen
almuerzo, una comida de verdad, y se podia pasar con una cena escasa y ahorrar para
el abrigo de cebellina que un dia ocuparia el lugar del muy gastado abrigo hecho con
piel de zorro siberiano.

Al pensar en su cena, la cabo Romanova abandond la silla que estaba junto a la
ventana y acudio a mirar la cacerola de espesa sopa, con unos pocos trozos de carne y
algo de champifiones en polvo, que constituiria la cena. Ya estaba casi hecha y su olor
era delicioso. Apago el hornillo y dejé que la sopa continuara hirviendo lentamente
mientras se lavaba y arreglaba como, afios antes, le habian ensefiado a hacer antes de
las comidas.

Mientras se lavaba las manos, se examin6 en el gran espejo ovalado que tenia
sobre el lavamanos.

Uno de sus primeros novios habia dicho que ella se parecia a Greta Garbo cuando
la actriz era joven. jQué tonteria! Y sin embargo, esta noche estaba bastante guapa.
Un cabello castafio, sedoso, lacio y fino cepillado hacia atras para dejar libre la alta
frente, y que caia pesado casi hasta los hombros para curvarse ligeramente en las
puntas (la Garbo se habia peinado asi en una ocasion, y la cabo Romanova admitio
para si que se lo habia copiado); una buena piel suave y palida con el brillo del marfil
en los pomulos; ojos bien separados y horizontales del mas profundo azul bajo cejas
naturalmente rectas (cerr6 un ojo y después el otro. jSi, sus pestafias eran largas, sin
duda!); una nariz recta, mas bien arrogante... y luego la boca. ;Qué podia decir de la
boca? ;Era demasiado grande? Debia de parecer terriblemente grande cuando
sonreia. Sonrio ante el espejo. Si, era grande; pero también lo habia sido la de Greta
Garbo. Al menos los labios eran llenos y finamente dibujados. Habia un asomo de
sonrisa en las comisuras. jNadie podia decir que fuese una boca fria! Y el 6valo de su
rostro. ¢Era demasiado largo? ¢Su menton era un poco demasiado puntiagudo?
Volvi6 la cabeza a un lado para verla de perfil. La pesada cortina de cabello cay6
hacia delante sobre su ojo derecho, de modo que tuvo que echarselo hacia atras.

Bueno, el mentén era puntiagudo, pero al menos no era afilado. Se volvié de cara
al espejo, cogio un cepillo y comenzd a pasarselo por la larga, abundante melena.
iGreta Garbo! Estaba bien, o no serian tantos los hombres que le decian que si lo
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estaba... por no hablar de las muchachas que siempre acudian a ella para pedirle
consejo acerca de sus rostros. Pero una estrella de cine... juna famosa! Hizo una
mueca en el espejo y se alejo para tomar la cena.

De hecho, la cabo Tatiana Romanova era una muchacha realmente muy hermosa.
Aparte de su cara, el alto cuerpo firme se movia particularmente bien. Habia pasado
un afio en la escuela de ballet de Leningrado, y s6lo habia abandonado el baile
cuando super6 en dos centimetros y medio el limite prescrito de un metro sesenta y
siete. La escuela de ballet le habia ensefiado a adoptar la postura corporal correcta. Y
tenia un aspecto maravillosamente saludable gracias a su pasion por el patinaje
artistico, deporte que practicaba durante todo el afio en el estudio de hielo del
Dynamo, y que ya le habia valido un puesto en el primer equipo femenino del
Dynamo. Sus brazos y pechos eran intachables. Un purista habria desaprobado sus
nalgas. Los musculos estaban tan endurecidos a causa del ejercicio, que habian
perdido la suave caida femenina y ahora, redondo en la parte trasera y plano y duro
en los lados, sobresalia como el de un hombre.

La cabo Romanova era admirada mucho mas alla de los confines de la seccion de
traduccion inglesa del Indice Central del MGB. Todo el mundo estaba de acuerdo en
que no pasaria mucho tiempo antes de que uno de los oficiales superiores se cruzara
con ella y la arrebatara perentoriamente de su modesta posicion para convertirla en su
amante o, si era absolutamente necesario, en su esposa.

La muchacha verti6 la espesa sopa dentro de un cuenco de porcelana, decorado
con lobos que perseguian un trineo al galope en torno al borde, echdé dentro trocitos
de pan moreno y fue a sentarse en la silla que habia junto a la ventana, donde se puso
a comer lentamente con una bonita cuchara brillante que habia deslizado en su bolso
no muchas semanas antes, tras una alegre noche pasada en el Hotel Moskwa.

Al acabar, lavo los utensilios de cocina y regreso a la silla, donde encendi6 el
primer cigarrillo del dia (ninguna muchacha respetable de Rusia fuma en publico,
excepto en los restaurantes, y si hubiese fumado en el trabajo, habria significado el
despido inmediato), y escuch6 con impaciencia las gimientes discordancias de una
orquesta de Turkmenistan. jEsas horribles cosas orientales que siempre estaban
transmitiendo para complacer a los kulaks de uno de esos barbaros estados remotos!
¢Por qué no podian transmitir algo kulturnyl. Algo de esa moderna musica de jazz, o
algo clasico. Esta cosa que sonaba ahora era monstruosa. Peor aun, era anticuada.

El teléfono emitié un fuerte timbrazo. Ella se levant6, apag6 la radio y cogio el
receptor.

—¢Cabo Romanova?

Era la voz de su querido profesor Denikin. Pero fuera de las horas de oficina, él
siempre la llamaba Tatiana o incluso Tania. ;Qué significaba esto?

La muchacha tenia los ojos muy abiertos y estaba tensa.
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—Si, camarada profesor.

La voz del otro lado sonaba extrafia y fria.

—Dentro de quince minutos, a las ocho y media en punto, se requiere su
presencia para mantener una reunion con la camarada coronel Klebb, de Otdyel II. Ira
a verla a su apartamento, numero 1875, situado en el octavo piso de su edificio. ;Ha
quedado claro?

—Pero, camarada, ;por qué? ;Qué... qué...?

La extrafia, tensa voz de su amado profesor la corté en seco.

—Eso es todo, camarada cabo.

La muchacha se apart6 el receptor de la cara. Lo contempld con ojos frenéticos,
como si pudiera exprimirle mas palabras al circulo de pequefios orificios del auricular
negro.

—iHola! jHola!

El vacio micr6fono bostezaba ante ella. Sinti6 que le dolian la mano y el
antebrazo debido a la fuerza con que lo apretaba. Se inclin6 con lentitud y dejé el
receptor en su sitio.

Permaneci6 un momento de pie, congelada, contemplando el negro aparato.
¢Deberia llamarlo ella? No, eso quedaba fuera de consideracion. El le habia hablado
como lo hizo porque sabia, al igual que ella, que todas las llamadas entrantes y
salientes del edificio eran escuchadas y grabadas. Por eso el hombre no habia
desperdiciado una sola palabra. Se trataba de un asunto de Estado. Cuando uno tenia
un mensaje de esta naturaleza, se libraba de €l lo antes posible, con la menor cantidad
de palabras posibles, y se lavaba las manos del asunto. Ya se habia librado de la
horrible carta. Le habia pasado la reina de picas a otro. Volvia a tener las manos
limpias.

La muchacha se 1llevo los nudillos a la boca abierta y se los mordio, con la vista
clavada en el teléfono. ;Para qué la querian? ;Qué habia hecho? Con desesperacién,
retrocedio en el tiempo para rebuscar en los dias, los meses, los afios. ;Acaso habria
cometido algun terrible error en su trabajo y acababan de descubrirlo? ;Habria hecho
alguna observacion acerca del Estado, algun chiste sobre el que se habia informado?
Eso siempre era posible. Pero, ;qué observacion era?

¢Cuando la habia hecho? Si hubiera sido una observacion negativa, habria sentido
una punzada de culpabilidad o miedo en su momento. Tenia la conciencia tranquila.
¢O no? De pronto, recordd. ¢Seria por la cuchara que se habia llevado? La lanzaria
por la ventana, ahora mismo, bien lejos, hacia un lado u otro. Pero no, no podia ser
por eso. Era algo demasiado pequefio. Se encogié de hombros con resignacion y dejo
caer la mano a un lado. Se puso de pie y avanzo hacia el armario para coger su mejor
uniforme, con los ojos empafiados por las lagrimas de miedo y perplejidad de una
nifia. No podia tratarse de ninguna de esas cosas. SMERSH no mandaba llamar a
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nadie por ese tipo de cosas. Tenia que ser algo mucho, mucho peor.

A través de las lagrimas, la muchacha mir6 el reloj barato que llevaba en la
mufieca. {Solo le quedaban siete minutos! Se enjug6 los ojos con el antebrazo y cogio
su uniforme de gala.

jEncima de esta situacion, fuera lo que fuese, s6lo le faltaba llegar tarde!
Desprendio los botones de su blusa blanca de algodoén a tirones.

Mientras se vestia, lavaba la cara y cepillaba el cabello, su mente continu6
sondeando el maligno misterio como un nifio inquisitivo que mete un palito en la
cueva de una serpiente. Desde cualquier angulo que exploraba el agujero, obtenia un
furibundo silbido como respuesta.

Dejando a un lado la naturaleza de su culpabilidad, el contacto con cualquier
tentaculo de SMERSH era horrendo. El nombre mismo de la organizacién era
aborrecido y evitado.

SMERSH, «Smiert Spionam», «Muerte a los esplas». Se trataba de una palabra
obscena, una palabra de tumba, el susurro mismo de la muerte, una palabra no
pronunciada siquiera en los chismorreos secretos de oficina entre amigos. Y lo peor
de todo era que, dentro de esta terrible organizacion, Otdyel II, el departamento de
Tortura y Muerte, era el horror central.

iY el jefe de Otdyel II era aquella mujer, Rosa Klebb! Se murmuraban cosas
inverosimiles acerca de esa mujer, cosas que se le aparecian a Tatiana en sus
pesadillas, cosas que volvia a olvidar durante el dia, pero que ahora pasaban ante sus
0jos.

Se decia que Rosa Klebb no permitia que se practicara tortura ninguna si ella no
estaba presente. En su oficina habia una bata salpicada de sangre y un taburete bajo, y
decian que cuando se la veia escabullirse precipitadamente por los pasillos del s6tano
con el taburete en la mano y vestida con la bata, corria de inmediato la voz e incluso
los empleados de SMERSH hablaban con susurros y se inclinaban profundamente
sobre sus papeles —y tal vez incluso cruzaban los dedos dentro de los bolsillos—,
hasta que se informaba que habia regresado a su despacho.

Porque, o al menos eso decian, cogia el taburete y lo colocaba muy cerca de la
cara del hombre o la mujer que colgaba del borde de la mesa de interrogatorio. Luego
se sentaba sobre el taburete, miraba el rostro y decia con voz queda: «numero 1» o
«numero 10» o «numero 25», y los interrogadores sabian lo que queria decir y
comenzaban. Y ella contemplaba los ojos del rostro que tenia a pocos centimetros e
inspiraba los alaridos como si fuesen perfume. Y, dependiendo de los ojos, ella
cambiaba la tortura con voz queda, y decia: «ahora numero 36» o «ahora numero
64», y los interrogadores hacian otra cosa. A medida que el valor y la resistencia
escapaba de los ojos y éstos comenzaban a debilitarse y suplicar, ella empezaba a
arrullar con voz suave.
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—Vamos, vamos, palomo mio. Hablame, bonito, y esto acabara. Hace dafio. Ay,
sefior, duele mucho, nifio mio. Y estas tan cansado del dolor... Querrias que cesara, y
poder quedarte acostado en paz y que nunca volviera a comenzar. Tu madre esta aqui
a tu lado, s6lo esperando poder detener el dolor. Tiene una bonita cama cémoda
preparada para que duermas en ella y olvides, olvides, olvides. Habla —susurraba
amorosamente—. Solo tienes que hablar, y tendras paz y se acabara el dolor. —Si los
ojos continuaban resistiéndose, ella volvia a comenzar los arrullos—. Pero eres tonto,
bonito mio. ; Ah, eres tan tonto! Este dolor no es nada. {Nada! ;Es que no me crees,
palomito mio? Bien, pues, tu madre probara un poquitin, pero s6lo un poquitin, con el
namero 87.

Y los interrogadores oian y cambiaban sus instrumentos y sus objetivos, y ella se
quedaba sentada alli y observaba cémo la vida disminuia en los ojos hasta el punto de
que tenia que hablar en voz alta al oido de la persona, o las palabras no le llegaban al
cerebro.

Pero eran raros los casos, segun decian, en que la persona tenia la voluntad
necesaria para viajar muy lejos por el camino del dolor de SMERSH, y menos aun
hasta el final y, cuando la voz suave prometia paz, ganaba casi siempre porque Rosa
Klebb sabia, por la expresion de los ojos, el momento en que el adulto habia sido
quebrantado hasta convertirse en un nifio que lloraba por su madre. Y ella les
proporcionaba la imagen de esa madre y ablandaba el espiritu donde las palabras de
un hombre lo habrian endurecido.

Luego, después de que un sospechoso mas hubiese sido quebrantado, Rosa Klebb
regresaba por el pasillo con el taburete en la mano y despojada de su bata nuevamente
salpicada de sangre; volvia a trabajar y corria la voz de que todo habia acabado y la
actividad normal se instalaba una vez mas en el sotano.

Tatiana, congelada por sus pensamientos, volvié a mirar su reloj. Le quedaban
cuatro minutos. Se alis6 el uniforme con las manos y se mir6 una vez mas el
semblante blanco en el espejo. Se volvié para despedirse de su querida, familiar
habitacioncilla. ; Volveria a verla alguna vez?

Avanzo por el recto pasillo y llamé el ascensor.

Cuando llegd, cuadré los hombros, alz6 el mentén y entrd en él como si se tratara
de la plataforma de la guillotina.

—Octavo —le dijo a la muchacha ascensorista. Permanecio de cara a la puerta.
Dentro de si, recordando una palabra que no habia usado desde la infancia, repetia,
una y otra vez: «Dios mio... Dios mio... Dios mio.»
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Capitulo 9
Un trabajo de amor

En el exterior de la puerta an6nima pintada de color crema, Tatiana ya percibi6 el
olor de la habitacion que habia detras. Cuando la voz le dijo asperamente que entrara
y ella abri6 la puerta, fue el olor lo que llen6 su mente mientras se detenia en la
entrada y miraba fijamente los ojos de la mujer que se encontraba sentada detras de
una mesa redonda, bajo la luz central.

Era el olor del metro en los atardeceres calurosos: perfume barato que ocultaba
olores animales. La gente de Rusia se empapaba en perfume, tanto si se habia bafiado
como si no, pero sobre todo cuando no lo habia hecho, y las muchachas sanas y
limpias como Tatiana volvian siempre andando de la oficina a casa, a menos que
lloviera o nevara mucho, para evitar el hedor de los trenes y el metro.

Ahora, Tatiana se encontraba en un bafio de ese olor. Sus narinas se contrajeron
de asco.

Fueron el asco y el desprecio que le inspiraba una persona capaz de vivir en
medio de un hedor tal lo que la ayudé a mirar a los ojos amarillentos que la
contemplaban fijamente a través de los cristales cuadrados de las gafas. No podia
leerse nada en ellos. Eran ojos receptores, no dadores. Se desplazaron lentamente por
toda la muchacha, como el objetivo de una camara, abarcandola.

La coronel Klebb hablé:

—FEs usted una muchacha de muy buen aspecto, camarada cabo. Atraviese la
habitacion y regrese.

¢Qué eran esas almibaradas palabras? Tensa a causa de un nuevo miedo, miedo
de los conocidos habitos personales de la mujer, Tatiana hizo lo que le ordenaban.

—Quitese la chaqueta. Déjela en la silla. Levante las manos por encima de la
cabeza. Mas arriba.

Ahora inclinese y toquese los dedos de los pies. Enderécese. Bien. Siéntese.

La mujer hablaba como un médico. Con un gesto le indico la silla que habia al
otro lado de la mesa, frente a ella. Los ojos de mirada fija, penetrantes, se
encapotaron al bajar los ojos hacia el expediente que tenia ante si.

«Debe de ser mi zapiska», pensé Tatiana. jQué interesante resultaba ver el
instrumento que recogia toda la vida de uno! jQué grueso era, casi cinco centimetros!
¢Qué podian ser todas esas paginas? Contemplo la carpeta abierta con ojos grandes,
fascinados.

La coronel Klebb hojeo las ultimas paginas y lo cerrd. La cubierta era naranja y
tenia una banda negra diagonal. ;Qué significaban esos colores?

La mujer alzo los ojos. De alguna forma, Tatiana consiguio devolverle la mirada
con valentia.
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—Camarada cabo Romanova. —FEra la voz de la autoridad, del oficial superior—.
Tengo buenos informes sobre su trabajo. Su expediente es excelente, tanto en lo que
se refiere al deber como a los deportes. El Estado esta satisfecho de usted.

Tatiana no podia creer lo que oia. Sintié que se desvanecia de emocion. Se puso
roja hasta la raiz del cabello y luego palideci6. Pos6 una mano sobre el borde de la
mesa.

—Se lo agradezco, camarada coronel —tartamude6 con voz débil.

—Debido a sus excelentes servicios, se la ha escogido para una importante
misién. Es un gran honor para usted. ;.o comprende?

Con independencia de lo que fuere, era mejor de lo que podria haber sido.

—Si, por supuesto, camarada coronel.

—Esta misién acarrea una gran responsabilidad. Es merecedora de un rango
elevado. La felicito por el ascenso a capitan de Seguridad del Estado que recibira al
concluir la mision, camarada cabo.

iAquello era insolito en el caso de una muchacha de veinticuatro afios! Tatiana
percibio el peligro. Se tens6 como un animal que ve las fauces de acero de la trampa
debajo del cebo de carne.

—Me siento muy honrada, camarada coronel. —No pudo evitar que la cautela
asomara a su voz. Rosa Klebb grufio algo ambiguo. Sabia con total exactitud lo que la
muchacha debia de haber pensado cuando recibié la llamada. El efecto causado por
su amable recepcion, la conmocién de alivio ante las buenas noticias, el redespertar
de los temores, habian resultado evidentes. Era una muchacha hermosa, candida,
inocente. Justo lo que exigia la konspiratsia. Ahora habia que relajarla.

—Querida —dijo con voz suave—, jqué descuidada soy! Este ascenso debe ser
celebrado con una copa de vino. No debe llevarse la impresién de que los oficiales
superiores somos inhumanos.

Beberemos juntas. Sera una buena excusa para abrir una botella de champagne
francés.

Rosa Klebb se levant6 y avanzo hasta el aparador, donde su ordenanza habia
dispuesto lo que ella pidio.

—Pruebe uno de estos bombones mientras lucho con el corcho. Nunca resulta
facil descorchar una botella de champagne. La verdad es que las chicas necesitamos a
un hombre para que nos ayude con ese tipo de cosas, ¢no cree?

El aburrido parloteo continué mientras depositaba ante Tatiana una espectacular
caja de bombones. Regreso al aparador.

—Son de Suiza. Los mejores de todos. Los de centro blando son los redondos.
Los duros son cuadrados.

Tatiana murmurd su agradecimiento. Tendié la mano y escogié uno redondo.
Resultaria mas facil de tragar. Tenia la boca seca a causa del miedo que le inspiraba el
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momento en que finalmente veria la trampa y la sentiria cerrarse en torno a su cuello.
Tenia que ser algo espantoso si resultaba necesario esconderlo debajo de esta
actuacion. El mordisco de bombon se le peg6 a la boca como chiclé. Por suerte, le
pusieron una copa de champagne en la mano.

Rosa Klebb permanecio de pie a su lado. Levanto alegremente su copa.

—Za vashe zdarovie, camarada Tatiana. ;Y mis mas calidas felicitaciones!

Tatiana forzo sus labios en una palida sonrisa. Cogio6 su copa e hizo una pequefia
reverencia.

—Za vashe zdarovie, camarada coronel. —Vacio la copa, como es costumbre en
Rusia, y la dejo ante si.

Rosa Klebb volvio a llenarsela de inmediato, derramando un poco sobre la mesa.

—Y ahora, a la salud de su nuevo departamento, camarada.

Alz6 la copa. La sonrisa almibarada se tensd mientras observaba las reacciones de
la muchacha.

—iPor SMERSH!

Aturdida, Tatiana se puso de pie. Cogio la copa llena.

—Por SMERSH.

Las dos palabras apenas lograron salir de sus labios. Se atragant6 con el
champagne y tuvo que bebérselo en dos sorbos. Se dejo6 caer en la silla.

Rosa Klebb no le dej6 tiempo para reflexionar. Se sent6 ante ella y apoy6 las
manos planas sobre la mesa.

—Y ahora, vayamos al trabajo, camarada. —La autoridad habia vuelto a su voz
—. Hay muchas cosas que hacer. —Se inclin6 hacia delante—. ;Ha deseado alguna
vez vivir en el extranjero, camarada? ;En otro pais?

El champagne estaba haciéndole efecto a Tatiana. Probablemente llegarian cosas
peores, pero ahora preferia que llegaran rapido.

—No, camarada. Soy feliz en Moscu.

—:Nunca ha pensado como seria vivir en Occidente... todas esas ropas bonitas,
el jazz, las cosas modernas?

—No, camarada. —Se qued6 meditativa. Nunca habia pensado en ello.

—¢Y si el Estado le pidiera que viviese en Occidente?

—Obedeceria.

—¢:De buena gana?

Tatiana se encogio de hombros con un asomo de impaciencia.

—Uno hace lo que se le ordena.

La mujer call6 durante un instante. En la pregunta siguiente habia un toque de
conspiracion femenina.

—¢Es usted virgen, camarada?

«Oh, Dios mio», pensé Tatiana.
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—No, camarada coronel.

Los humedos labios brillaron en la luz.

—¢Cuantos hombres?

Tatiana enrojeci6 hasta la raiz del pelo. Las muchachas rusas son reacias y
gazmofias en lo que al sexo se refiere. En Rusia, la atmdsfera sexual es de plena
época victoriana. Estas preguntas de Klebb resultaban todavia mas repugnantes por
ser formuladas en ese frio tono inquisitorial por una oficial del Estado a quien no
habia visto nunca antes. Tatiana se llend de valor. Mir6 con aire defensivo a los ojos
amarillos.

—Por favor, camarada, ;puede decirme cual es el proposito de estas preguntas
intimas?

Rosa Klebb se irgui6. Su voz sali6 disparada como un latigo.

—Recuerde quién es, camarada. No esta aqui para formular preguntas. Olvida
con quién esta hablando. {Respondame!

Tatiana se acobardo.

—Tres hombres, camarada coronel.

—:;Cuando? ;Qué edad tenia usted? —Los duros ojos amarillos se clavaron en
los perseguidos ojos azules de la muchacha que tenia delante, le sostuvieron la
mirada y les dieron una orden.

Tatiana estaba al borde de las lagrimas.

—En el colegio, cuando tenia diecisiete afios. Luego en el Instituto de Lenguas
Extranjeras. Tenia veintidos. Luego, el afio pasado. Tenia veintitrés. Era un amigo al
que conoci patinando.

—Sus nombres, por favor, camarada. —Rosa Klebb cogi6 un lapiz y empujoé una
libreta de notas hacia ella.

Tatiana disimulo los sollozos.

—No, nunca, no me importa lo que me haga. No tiene ningun derecho.

—Déjese de tonterias. —La voz era un siseo—. En cinco minutos puedo hacerle
decir esos nombres, o cualquier otra cosa que desee saber. Esta jugando un juego
peligroso conmigo, camarada. Mi paciencia no es infinita. —Rosa Klebb hizo una
pausa. Estaba siendo demasiado brusca—. Por el momento, lo dejaremos estar.
Mafiana me dara los nombres. Ningtin mal les sobrevendra a esos hombres. Se les
haran una o dos preguntas acerca de usted... preguntas sencillas, técnicas, eso es
todo. Ahora, enderécese y séquese las lagrimas. No podemos aceptar ninguna otra
tonteria como ésta.

Rosa Klebb se levantd y roded la mesa. Se detuvo con los ojos bajos sobre
Tatiana. Su voz se volvio untuosa y suave.

—Vamos, vamos, querida. Debe confiar en mi. Sus pequefios secretos estan a
salvo conmigo.
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Vamos, beba un poco mas de champagne y olvide este desagradable asuntillo.
Debemos ser amigas. Tenemos trabajo que hacer juntas. Debe aprender, mi querida
Tania, a tratarme como a su madre. Tenga, bébase esto.

Tatiana sac6 un pafiuelo de la cintura de su falda y se seco los ojos con pequefios
toquecitos.

Tendi6 una mano temblorosa para coger la copa de champagne y bebié pequefios
sorbos con la cabeza baja.

—Bébaselo todo, querida.

Rosa Klebb permanecié de pie junto a la muchacha, como una especie de
espantosa madre pata, graznando palabras de aliento.

Obediente, Tatiana vacié la copa. Sentia que la habia abandonado toda
resistencia, estaba cansada, dispuesta a hacer cualquier cosa para acabar con esta
entrevista y marcharse a alguna parte y dormir. Penso: «Asi que esto es lo que pasa en
la mesa de interrogatorio, y ésa es la voz que usa Klebb». Bueno, pues con ella
funcionaba. Ahora estaba docil. Cooperaria.

Rosa Klebb se sentd. Observé calculadoramente a la muchacha desde detras de la
mascara maternal.

—Y ahora, querida, sélo una preguntita intima mas. Entre chicas. ;Le gusta hacer
el amor? ;Le proporciona placer? ; Mucho placer?

Las manos de Tatiana volvieron a ascender y se cubri6 el rostro. Desde detras de
las mismas, con la voz amortiguada, respondio:

—Bueno, si, camarada coronel. Naturalmente, cuando se esta enamorada... —Su
voz se apago. ;Qué otra cosa podia decir? ;Qué respuesta queria esta mujer?

—Y suponiendo, querida, que no estuviera enamorada. ;Aun asi le proporcionaria
placer hacer el amor con un hombre?

Tatiana sacudi6 la cabeza con gesto indeciso. Apartd las manos del rostro e
inclino la cabeza.

Su cabello cay6 sobre ambos lados de la cara como una pesada cortina. Estaba
intentando pensar, ser servicial, pero no lograba imaginarse una situacién semejante.
Suponia...

—Supongo que dependeria del hombre, camarada coronel.

—FEsa es una respuesta sensata, querida. —Rosa Klebb abri6 un cajon de la mesa.
Sacé una fotografia y la desliz6 hasta dejarla ante la muchacha—. {Qué me dice de
este hombre, por ejemplo?

Tatiana atrajo cautelosamente la fotografia hacia si, como si pudiera prenderse
fuego. Bajo los ojos con prudencia hacia el rostro apuesto, implacable. Intent6 pensar,
imaginarse...

—No puedo decirselo, camarada coronel. Es bien parecido. Tal vez si fuese
dulce... —Aparto la fotografia de si con gesto ansioso.
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—No, quédesela, querida. Péngala junto a su cama y piense en este hombre. Mas
adelante, en su nuevo trabajo, recibira mas informacién sobre él. Y ahora... —los
ojos brillaron tras los cristales cuadrados de las gafas—, ¢le gustaria saber cual sera
su nuevo trabajo? ;La tarea para la que ha sido escogida entre todas las muchachas de
Rusia?

—Si, desde luego, camarada coronel. —Tatiana miré obedientemente al rostro
resuelto dirigido hacia ella como un perro de caza.

Los himedos labios gomosos se separaron, seductores.

—La misién para la que ha sido escogida es sencilla y placentera, camarada
cabo... un auténtico trabajo de amor, como decimos nosotros. Es cuestion de
enamorarse. Eso es todo. Nada mas. Solo enamorarse de este hombre.

—Pero, ¢quién es? Ni siquiera lo conozco.

La boca de Rosa Klebb expreso deleite. Esto le daria algo en lo que pensar a la
tonta mujercilla.

—FEs un espia inglés.

—Bozhi moi! —Tatiana se tap6é la boca con una mano, tanto para sofocar el
nombre de Dios como por terror. Permanecio sentada, tensa por la conmocion, y miro
a Rosa Klebb con ojos muy abiertos, ligeramente achispados.

—Si —confirmo6 Rosa Klebb, satisfecha del efecto causado por sus palabras—.
Es un espia inglés. Tal vez el mas famoso de todos. Y a partir de este momento usted
esta enamorada de él.

Asi que sera mejor que se acostumbre a la idea. Y nada de tonterias, camarada.
Tenemos que actuar con seriedad. Este es un importante asunto de Estado para el cual
usted ha sido escogida como instrumento. Asi que nada de tonterias, por favor. Y
ahora, vayamos a algunos detalles practicos. —Rosa Klebb se interrumpio—. Y
aparte esa mano de su estupida cara —dijo con tono cortante—. Y deje esa expresion
de vaca asustada. Siéntese erguida y ponga atencion. O sera peor para usted.
¢Entendido?

—Si, camarada coronel.

Tatiana se apresurd a enderezar la espalda y se sento erguida con las manos en el
regazo, como si estuviera de vuelta en la Escuela de Oficiales de Seguridad. En su
mente habia una gran agitacion, pero éste no era momento para cuestiones
personales. Toda su formacion le decia que aquélla era una operacién de Estado.
Ahora estaba trabajando para su pais. De algtin modo la habian escogido para una
importante konspiratsia. Como oficial del MGB, debia cumplir con su deber y
hacerlo bien. Escuch6 con cuidado y con toda su atencién profesional.

—Por el momento —Rosa Klebb adopt6 una voz oficial—, seré breve. Mas
adelante conocera otros detalles. Durante las proximas semanas sera cuidadosamente
entrenada para esta operacion, hasta que sepa con total exactitud qué hacer en todas

www.lectulandia.com - Pagina 65



las contingencias. Se le ensefiaran ciertas costumbres extranjeras. Se la equipara con
ropas hermosas. Se la instruira en todas las artes de la seduccion. Luego sera enviada
a un pais extranjero de Europa. Alli conocera a este hombre. Lo seducira. En este
asunto no queremos ninguna estipida compunciéon por su parte. Su cuerpo pertenece
al Estado. Desde que nacio, el Estado lo ha alimentado. Ahora, su cuerpo debe
trabajar para el Estado. ;Lo ha comprendido?

—Si, camarada coronel. —La logica era ineludible.

—Acompafiara a este hombre a Inglaterra. Alli, sin duda la interrogaran. El
interrogatorio sera blando. Los ingleses no usan métodos duros. Dara todas las
respuestas que pueda sin poner en peligro al Estado. Le diremos determinadas
respuestas que nos gustaria que les diera.

»Probablemente la enviaran a Canada. Es alli donde los ingleses envian a una
determinada categoria de prisioneros extranjeros. Se la rescatara y traera de vuelta a
Moscu. —Rosa Klebb observo a la muchacha. Parecia estar aceptando todo esto sin
cuestionarlo—. Como ve, es un asunto comparativamente sencillo. ;Tiene alguna
pregunta, hasta ahora?

—:Qué le sucedera al hombre, camarada coronel?

—Eso es algo que a nosotros nos resulta indiferente. So6lo lo utilizaremos como
medio para introducirla a usted en Inglaterra. El objetivo de la operacion es darles
informacion falsa a los britanicos. Por supuesto, camarada, nos sentiremos
complacidos de oir sus propias impresiones acerca de la vida en Inglaterra. Los
informes de una muchacha de tan elevado entrenamiento e inteligencia como usted
seran de gran valor para el Estado.

—iPor favor, camarada coronel!

Tatiana se sentia importante. De pronto, todo el asunto parecia emocionante. Con
que soOlo consiguiera hacerlo bien... Desde luego que intentaria hacerlo lo mejor
posible. Pero, ¢y suponiendo que no pudiera lograr que el espia inglés se enamorara
de ella? Volvi6 a mirar la fotografia. Incliné la cabeza a un lado. Era un rostro
atractivo. ;Qué eran esas «artes de seduccion» de las que habia hablado la mujer?
¢Qué podrian ser? Tal vez podrian ayudarla.

Satisfecha, Rosa Klebb se levant6 de la mesa.

—Y ahora podemos relajarnos, querida. El trabajo ha terminado por esta noche.
Iré a cambiarme y mantendremos una amistosa charla. No tardaré ni un momento.
Coma mas bombones, o se estropearan. —Rosa Klebb hizo un gesto vago con una
mano y desapareci6 con aire distraido en la habitacion contigua.

Tatiana se acomodo en la silla. jAsi que se trataba de eso! La verdad es que no era
tan malo, después de todo. jQué alivio! ;Y qué honor que la hubiesen escogido a ella!
iQué tonta era por haberse asustado tanto! Naturalmente, los lideres del Estado no
permitirian que ningun mal le sobreviniera a un ciudadano inocente que trabajaba
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duramente y no tenia ninguna marca negra en su zapiska. Repentinamente, se sintio
muy agradecida para con la figura paternal que encarnaba el Estado, y orgullosa
porque ahora tendria una oportunidad para pagar su deuda con él. Incluso esa mujer,
Rosa Klebb, no era tan mala después de todo.

Tatiana continuaba aun repasando alegremente la situacion, cuando se abrio la
puerta del dormitorio y «esa mujer, Klebb» apareci6 en la misma.

—¢Qué le parece esto, querida?

La coronel Klebb abri6 sus regordetes brazos y gird sobre las puntas de los pies
como una modelo. Adopté una pose con un brazo estirado y el otro doblado a la
altura de la cintura.

La boca de Tatiana se habia abierto. La cerr6 con rapidez. Busco algo que decir.

La coronel Klebb de SMERSH llevaba puesto un camisoén semitransparente
hecho de crépe de chine color naranja. Tenia festones de la misma tela en torno al
cuello cuadrado y bajo, y festones en los pufios adornados por muchos volantes.
Debajo podia verse un sujetador que consistia en dos grandes rosas de satén. En la
parte inferior llevaba bragas anticuadas de satén rosa con elasticos por encima de las
rodillas. Una rodilla con hoyuelos, como un coco amarillento, aparecia doblada y
adelantada entre los pliegues medio abiertos del camisén, en la postura clasica de las
modelos. Los pies estaban enfundados en sandalias de satén rosa con pompones de
plumas de avestruz. Rosa Klebb se habia quitado las gafas y su rostro desnudo estaba
ahora cargado de rimel, colorete y lapiz de labios.

Parecia la puta mas vieja y fea del mundo.

Tatiana tartamudeo:

—FEs muy bonito.

—¢Verdad que si? —gorjeo6 la mujer. Se encamin6 hacia un ancho sofé situado en
un rincon de la sala. Estaba cubierto por un chillon tapiz campesino. En la parte
trasera, contra la pared, habia unos cojines de satén en colores pastel, bastante
mugrientos.

Con un chillido de placer, Rosa Klebb se ech6 sobre €él, adoptando lo que parecia
la caricatura de una pose de Recamier. Alz6 una mano y encendi6 una lampara de
mesa con pantalla rosa, cuyo pie era una mujer desnuda hecha de falso cristal de
Lalique. Dio unos golpecitos en el sofa, a su lado. —Apague la luz de arriba, querida.
El interruptor esta junto a la puerta. Luego venga a sentarse a mi lado. Debemos
conocernos la una a la otra.

Tatiana avanzo hacia la puerta. Apago la luz cenital. Su mano cay6 con gesto
decidido sobre el pomo de la puerta. Lo hizo girar, abrid y salié tranquilamente al
corredor. De pronto, la abandono el valor. Cerr6 la puerta de golpe a sus espaldas y
corrio enloquecida pasillo abajo, con las manos sobre los oidos para no oir el grito
persecutor que no fue proferido.
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Capitulo 10
Se enciende la mecha

Era la mafiana del dia siguiente.

La coronel Klebb estaba sentada ante el escritorio del espacioso despacho que
constituia su cuartel general en el sotano de SMERSH. Era mas una sala de
operaciones que una oficina. Una pared estaba completamente tapada por un mapa
del hemisferio occidental. La pared opuesta estaba cubierta por el hemisferio oriental.
Detras del escritorio y al alcance de su mano, un Telekrypton emitia ocasionalmente
una sefial de en clair, repeticion de otra maquina que habia en la seccion de
Criptografia, bajo los altos mastiles de radio colocados en el tejado del edificio. De
vez en cuando, siempre que la coronel Klebb pensaba en ello, arrancaba la larga tira
de papel y leia los mensajes. Se trataba de una formalidad. Si sucediera algo
importante, sonaria su teléfono.

Todos los agentes que SMERSH tenia en el mundo eran controlados desde esta
habitacion, y se trataba de un control vigilante y férreo.

El pesado rostro tenia aspecto hosco y disipado. La piel de pollo de debajo de los
ojos estaba abolsada, y en la esclerotica habia venas rojas.

Uno de los tres teléfonos que tenia a su lado emitié6 un suave ronroneo. Ella
levanto el receptor.

—Hagale pasar.

Se volvid hacia Kronsteen, que estaba sentado, limpiandose pensativamente los
dientes con un sujetapapeles abierto, en un sillén colocado contra la pared de la
izquierda, debajo de la punta sur de Africa.

—Granitsky.

Kronsteen volvio lentamente la cabeza y miro la puerta.

Red Grant entrd y la cerré con suavidad tras de si. Avanzo hasta el escritorio y se
detuvo, posando unos ojos obedientes, casi ansiosos, en los de su oficial superior.
Kronsteen penso que tenia el aspecto de un poderoso mastin que aguarda su racion de
comida.

Rosa Klebb lo miré de arriba abajo con frialdad.

—Esta en forma y listo para trabajar?

—Si, camarada coronel.

—Echémosle un vistazo. Quitese la ropa.

Red Grant no manifest6 sorpresa alguna. Se quito el abrigo y, tras buscar con los
ojos algun sitio donde colocarlo, lo dejo caer al piso. Luego, con naturalidad, se quitd
el resto de la ropa y los zapatos. El gran cuerpo moreno rojizo con su vello dorado
ilumino la habitacion gris amarillenta.

La postura de Grant era relajada, las manos sueltas a los lados y una rodilla
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ligeramente doblada, como si estuviera posando para una clase de pintura.

Rosa Klebb se levant6 de su asiento y rodeo el escritorio. Estudio el cuerpo con
detenimiento, pinchando aqui, tanteando alla, como si estuviera comprando un
caballo. Continu6 hasta quedar a espaldas del hombre y prosiguié su minuciosa
inspeccion. Antes de que completara el circulo, Kronsteen la vio extraer algo del
bolsillo y guardarlo dentro de la mano. Hubo un destello metalico.

La mujer volvio a situarse ante Grant y se detuvo muy cerca de su lustroso
estdbmago, con el brazo derecho a la espalda. Lo mir6 directamente a los ojos.

De pronto, con una velocidad terrible y descargando todo el peso de su hombro en
el golpe, lanz6 la mano derecha cerrada hacia delante, cargada con un pufio de
bronce, para golpear exactamente el plexo solar de Grant.

—iUgh!

Grant dejo escapar un grufiido de sorpresa y dolor. Las piernas se le aflojaron
apenas, y luego se enderezaron. Por un brevisimo instante, sus 0jos se cerraron en
agonia. Luego se abrieron y posaron una enrojecida mirada furiosa en los frios ojos
amarillos, penetrantes, que lo contemplaban desde detras de los cuadrados cristales de
las gafas. Aparte del inflamado enrojecimiento que le aparecié en la piel por debajo
del esternén, Grant no manifestdo ningtin efecto debido a aquel golpe, que habria
hecho que cualquier hombre normal cayera al suelo retorciéndose de dolor.

Rosa Klebb sonrié con ferocidad. Volvié a deslizar el pufio de bronce en el
bolsillo, regreso a su escritorio y se sentd. Volvio la mirada hacia Kronsteen con un
asomo de orgullo.

—AI menos esta suficientemente en forma —comento.

Kronsteen le contesto con un gruiido.

El hombre desnudo sonri6 con timida satisfaccién. Levanté una mano y se froto
el estdbmago.

Rosa Klebb se recosto en el asiento y lo contempl6 pensativamente.

—Camarada Granitsky —dijo por fin—, hay un trabajo para usted. Se trata de
una tarea importante. Mas importante que cualquier cosa que haya intentado hasta
ahora. Es una mision que le valdra una medalla... —los ojos de Grant destellaron—,
porque el objetivo es peligroso y dificil. Estarda en un pais extranjero, y solo.
¢Entendido?

—Si, camarada coronel. —Grant estaba emocionado. Alli tenia la oportunidad
para dar ese gran paso adelante. ;Cual seria la medalla? ¢La Orden de Lenin?
Escucho con atencion.

—El objetivo es un espia inglés. ¢ Le gustaria matar a un espia inglés?

—Muchisimo, de verdad, camarada coronel. —FEl entusiasmo de Grant era
genuino. No pedia nada mejor que matar a un inglés. Tenia cuentas que arreglar con
esos cabrones.
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—Necesitara muchas semanas de entrenamiento y preparacion. En esta mision
operara usted con la cobertura de agente inglés. Sus modales y apariencia son
rasticos. Tendra que aprender al menos algunos de los trucos —la voz se volvio
burlona—, de un chentleman. Sera puesto en manos de cierto inglés que tenemos
aqui. Un antiguo chentleman del Foreign Office en Londres.

Su tarea sera hacerlo pasar por algin tipo de espia inglés. Emplean a muchos
tipos de hombres diferentes. No deberia ser dificil. Y tendra que aprender muchas
otras cosas. La operacion se llevara a cabo a finales de agosto. Comenzara su
entrenamiento de inmediato. Hay muchas cosas que hacer. Vuelva a vestirse y
preséntese al ayudante de campo. ¢Entendido?

—Si, camarada coronel. —Grant sabia que no debia hacer preguntas. Se puso la
ropa, indiferente a la mirada que la mujer no apartaba de él, y avanzé hacia la puerta
mientras se abotonaba la chaqueta. Entonces se volvio—. Gracias, camarada coronel.

Rosa Klebb estaba escribiendo sus notas sobre la entrevista. No respondio ni alzo
los ojos, y Grant salio y cerré suavemente la puerta a sus espaldas.

La mujer arrojo el boligrafo sobre la mesa y se echd hacia atras.

—Y ahora, camarada Kronsteen, ;hay algin punto que debamos discutir antes de
poner toda la maquinaria en movimiento? Debo mencionar que el Presidium ha
aprobado el objetivo y ratificado la orden de muerte. Hemos informado al camarada
general Grubozaboyschikov de las lineas generales del plan trazado por usted. El esta
de acuerdo. La ejecucion detallada la han dejado completamente en mis manos. El
personal combinado de Planificacion y Operaciones ha sido seleccionado y esta
esperando para comenzar su trabajo. ; Tiene alguna idea de ultima hora, camarada?

Kronsteen, sentado, miraba al techo con las puntas de los dedos entrelazadas. Era
indiferente a la condescendencia que sonaba en la voz de la mujer. El pulso de la
concentracion latia en sus sienes.

—Este hombre, Granitsky, ¢es fiable? ;Puede confiarse en él en un pais
extranjero? ;No se volvera civil?

—Ha sido puesto a prueba durante casi diez afos. Ha tenido muchas
oportunidades de escapar. Se le ha observado en busca de signos que indicaran que
tenia los pies inquietos. Nunca ha habido ni un asomo de sospecha. El hombre esta en
la misma situacion que un drogadicto. No abandonaria la Union Soviética mas de lo
que un adicto abandonaria su fuente de cocaina. Es mi mejor ejecutor. No existe
ninguno que lo supere.

—¢Y la muchacha, Romanova? ;Ha resultado satisfactoria?

—Es muy hermosa —dijo con resentimiento la mujer—. Servira para nuestros
propositos. No es virgen, pero es gazmofia y no ha despertado sexualmente. Recibira
instruccion. Su inglés es excelente. Le he dado una cierta version de su tarea y su
objetivo. Se muestra cooperadora. Si manifestara signos de flaqueza, tengo las
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direcciones de algunos parientes, incluidos nifios.

También conseguiré los nombres de amantes anteriores. En caso necesario, se le
explicara que estas personas seran rehenes hasta que haya cumplido su mision. Tiene
una naturaleza afectuosa.

Una insinuacion asi bastara. Pero no preveo ningun problema por su parte.

—Romanova. Es el apellido de una buivshi, de un miembro de las antiguas
familias. Parece extrafio estar usando a una Romanov para una tarea tan delicada.

—Sus abuelos eran parientes lejanos de la familia imperial. Pero ella no frecuenta
los circulos buivshi. De todas formas, los abuelos de todos nosotros pertenecian a las
antiguas familias. No hay nada que hacer al respecto.

—Nuestros abuelos no llevaban el apellido Romanov —respondi6 secamente
Kronsteen—.

En cualquier caso, mientras usted esté satisfecha... —Reflexion6 durante un
momento—. Y con respecto a ese hombre, Bond, ;hemos descubierto su paradero?

—Si. La red inglesa del MGB ha informado que se encuentra en Londres.
Durante el dia, acude al cuartel general de su organizacion. Durante la noche duerme
en su apartamento, situado en un distrito de Londres llamado Chelsea.

—Eso esta bien. Esperemos que continue alli durante las proximas semanas.
Significara que no se encuentra implicado en ninguna operacion. Estara en
disponibilidad de salir tras nuestro cebo cuando a los ingleses les llegue el husmillo.
Entre tanto —los oscuros ojos meditativos de Kronsteen continuaban examinando un
determinado punto del techo—, he estado estudiando la conveniencia de los
diferentes centros del extranjero. Me he decidido por Estambul para el primer
contacto. Alli tenemos un buen apparat. El servicio secreto britanico tiene s6lo un
pequefio puesto. Los informes dicen que el jefe del puesto es un buen hombre. Lo
liquidaremos. El centro esta convenientemente situado para nosotros, y las distancias
de comunicacion con Bulgaria y el mar Negro son cortas. Se halla relativamente lejos
de Londres. Estoy trabajando en los detalles del sitio del asesinato y los medios para
atraer a Bond hasta él, después de que haya contactado con la muchacha. Sera en
Francia, o muy cerca de ese pais. Tenemos una excelente influencia sobre la prensa
francesa. Sacaran el maximo provecho de una historia como ésta, con sus
sensacionales revelaciones de sexo y espionaje. También queda por decidir cuando
entrard Granitsky en la escena. Esos son detalles menores. Debemos escoger a los
camaras y otros agentes y trasladarlos en secreto a Estambul. No debe haber
apifiamiento de nuestro apparat en esa ciudad, nada de congestion ni de actividad
inusual. Advertiremos a todos los departamentos que las comunicaciones por radio
con Turquia deben mantenerse dentro de la mas absoluta normalidad antes y durante
la operacion. No queremos que los interceptadores britanicos se huelan algo. La
seccion de Criptografia ha concordado en que no hay ninguna objecion de seguridad
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a entregar la parte exterior de una maquina Spektor. Eso resultara atractivo. La
maquina ira a parar a la seccion de Aparatos Especiales. Ellos se encargaran de
prepararla.

Kronsteen dejé de hablar. Su mirada bajé del techo con lentitud. Se puso de pie
con aire pensativo. Dirigi6 la vista hacia los vigilantes, atentos ojos de la mujer.

—Ahora mismo no se me ocurre nada mas, camarada —dijo—. Sobre la marcha
iran surgiendo muchos detalles que habra que solucionar en el momento. Pero creo
que la operacion puede comenzar sin riesgo.

—Estoy de acuerdo, camarada. El asunto puede avanzar a partir de ahora. Daré
las directrices necesarias. —La dura voz autoritaria se suaviz6—. Le agradezco
mucho su cooperacion.

Kronsteen bajo la cabeza un par de centimetros como acuse de recibo. Dio media
vuelta y sali6 de la estancia sin hacer ruido.

En el silencio, el Telekrypton emitio un pitido de advertencia y comenzo su
repiqueteo mecanico.

Rosa Klebb se removi6 en su silla y descolgé uno de los teléfonos. Marc6 un
numero.

—Sala de Operaciones —respondio la voz de un hombre.

Los palidos ojos de Rosa Klebb, que miraban al otro lado de la habitacion, se
fijaron en la forma rosada del mapa de la pared que representaba a Inglaterra. Sus
labios se separaron.

—Coronel Klebb al habla. La konspiratsia contra el espia inglés Bond. La
operacion comenzara en el acto.
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Segunda parte
LA EJECUCION
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Capitulo 11
La buena vida

El fofo abrazo de la dolce vita rodeaba el cuello de Bond y lo estrangulaba
lentamente. Era un hombre de accién y cuando, durante un largo periodo, no habia
guerra, su espiritu entraba en decadencia.

Hacia casi un afio que reinaba la paz en su especialidad profesional. Y la paz
estaba matandolo.

A las 7.30 de la mafiana del jueves 21 de agosto, Bond despert6 en su comodo
apartamento frente a la plaza cubierta de platanos inmediata a la calle King's Road, y
se sinti6 molesto al descubrir que, pensando en la jornada que tenia por delante, su
aburrimiento era absoluto. Del mismo modo que la haraganeria es el primero de los
pecados cardinales en, al menos, una religion, el aburrimiento, sobre todo la increible
circunstancia de despertarse aburrido, era el unico vicio que Bond condenaba de
modo inapelable.

Bond tendié una mano e hizo sonar dos veces el timbre para anunciarle a May, su
muy apreciada ama de llaves, que estaba listo para desayunar. Luego, de forma
abrupta, apart6 la sabana de encima de su cuerpo desnudo y bajo los pies al suelo.

So6lo habia una manera de contrarrestar el aburrimiento: maltratarlo hasta
expulsarlo. Bond se tendi6 boca abajo sobre las manos e hizo veinte flexiones lentas,
demorandose en cada una de modo que sus musculos no tuvieran tiempo de
descansar. Cuando los brazos ya no pudieron soportar el dolor, rodé sobre si y, con
las manos a los lados, hizo abdominales hasta que los musculos del vientre gritaron
de sufrimiento. Se puso de pie y, tras tocarse los pies veinte veces, pasé a los
ejercicios combinados de brazos y pecho con profundas inspiraciones hasta que se
mared. Jadeando a causa del esfuerzo, entré en el gran cuarto de bafio cubierto de
azulejos blancos y permanecio en la cabina de ducha de cristal, dejando correr sobre
su cuerpo el agua muy caliente primero, y luego muy fria, durante cinco minutos.

Al fin, tras afeitarse y ponerse una camisa sin mangas color azul oscuro de
algodon Sea Island, y unos pantalones tropicales azul marino de estambre, calzo sus
pies desnudos con unas sandalias negras de cuero y atravesé el dormitorio para salir
al alargado salon de grandes ventanales, satisfecho por haber expulsado el
aburrimiento de su cuerpo con el sudor, al menos por el momento.

May, la escocesa madura de cabello gris acero y reservado rostro bello, entr6 con
una bandeja que deposité sobre la mesa del mirador junto con The Times, el tnico
periddico que leia Bond.

—Buenos dias.

Para Bond, una de las cualidades mas simpaticas de May era que no llamaba
«sefior» a ningun hombre, excepto (Bond le habia hecho bromas al respecto afios
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antes) a los reyes ingleses y a Winston Churchill. Como sefial de excepcional
consideracion, a veces le concedia a Bond la insinuacion de la «s» de sefior al final de
una palabra. Permanecio de pie junto a la mesa hasta que Bond abri6 el periddico y lo
plegd por la pagina central, en la seccion de noticias.

—Ese hombre volvi6 anoche por lo de la television.

—¢De qué hombre habla? —Bond repaso los titulares.

—El hombre que viene siempre. Seis veces ha estado aqui, incordiandome, desde
junio.

Después de lo que le dije la primera vez acerca de las cosas pecaminosas, era de
esperar que renunciara a vendernos uno de esos aparatos. ;Y también puede
comprarse uno a plazos, si se quiere!

—Los vendedores son gente persistente. —Bond dejo el periodico y cogio la
cafetera.

—Anoche le dije cuatro verdades bien dichas. jMire que molestar a la gente
cuando esta cenando! Le pregunté si tenia algun documento, algo que demostrara
quién es.

—FEspero que eso haya acabado con €l. —Bond llen6 la gran taza hasta el borde
con café negro.

—Ni en lo mas minimo. Saco su carné sindical. Dijo que tenia todo el derecho del
mundo a ganarse la vida. Fra del sindicato de electricistas. Esos son los comunistas,
éno es cierto?

—Si, lo son —respondié Bond con aire vago. Su mente desperto. ;Era posible
que ellos estuviesen vigilandolo? Bebi6 un sorbo de café y dejé la taza—. ;Qué dijo
exactamente ese hombre, May? —pregunt6, manteniendo un tono de voz indiferente,
pero mirando a la mujer.

—Dijo que estaba vendiendo aparatos de television a comision en su tiempo libre.
Y si estamos seguros de no querer uno. Dice que somos de los pocos de la plaza que
no tenemos uno.

»Ha visto que no hay una de esas antenas sobre la casa, diria yo. Siempre
pregunta si no esta en casa para poder hablar con usted. jVaya una cara que tiene! Me
sorprende que no haya pensado en abordarlo cuando entra o sale. Siempre pregunta si
espero que llegue pronto. Naturalmente, yo no le digo nada acerca de sus
movimientos. Es una persona educada, no grita; si no fuera tan persistente...

«Podria ser», pensé Bond. Habia muchas maneras de comprobar si el propietario
estaba o no en casa. La apariencia y reacciones de un criado, una mirada por la puerta
abierta. «Mire, esta perdiendo el tiempo porque esta fuera», seria la recepcion obvia
si el apartamento estuviese vacio. ¢Deberia contarselo a la seccién de Seguridad?
Bond se encogio de hombros con irritacion.

iQué demonios! Probablemente no tenia ninguna importancia. ;Por qué iba esa
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gente a estar interesada en él? Y, si se descubria algo sospechoso, los de Seguridad
eran muy capaces de hacerlo cambiar de apartamento.

—Espero que esta vez lo haya ahuyentado. —Bond alz6 el rostro y le dedicé una
sonrisa a May—. Yo diria que no volvera a tener noticias suyas.

—Si —respondi6 May, dubitativa. Al menos, ella habia cumplido las 6rdenes que
tenia de notificarle si veia a alguien «dando vueltas por las inmediaciones». Se
marcho apresuradamente con un murmullo del anticuado uniforme negro que insistia
en ponerse aun en el calor de agosto.

Bond volvié a ocuparse de su desayuno. En situacion normal, seria un incidente
sin importancia como éste lo que dispararia un persistente tic-tac de intuiciéon en su
cerebro y, en otra época, no se habria contentado hasta resolver el problema de un
hombre del sindicato comunista que no dejaba de llamar a la puerta de su casa.
Ahora, a causa de los meses de ocio y falta de uso, la espada descansaba oxidada en
su vaina y la guardia mental de Bond estaba baja.

El desayuno era la comida preferida por Bond. Cuando estaba estacionado en
Londres, era siempre el mismo. Consistia en abundante café muy fuerte, comprado en
De Bry, en New Oxford Street, hecho en una Chemex estadounidense de la que bebia
dos grandes tazas, solo y sin azucar.

El tnico huevo servido en la huevera color azul oscuro, con un anillo de oro en
torno al borde, estaba hervido durante tres minutos y un tercio.

Era un huevo muy fresco, de cdscara marrén con manchitas, de las gallinas
Marans francesas que un amigo de May tenia en el campo. (A Bond no le gustaban
los huevos blancos y, caprichoso como era en tantas cosas pequeias, le divertia
sostener que existia el huevo pasado por agua perfecto). Luego habia dos gruesas
rebanadas de pan integral tostado, un gran pan de mantequilla amarilla de Jersey, y
tres potes bajos que contenian mermelada de fresitas Tiptree «Little Scarlet»;
mermelada de naranja Cooper's Vintage, de Oxford, y miel noruega de brezo
comprada en Fortnum's. La cafetera y el servicio de plata que habia en la bandeja
eran estilo Reina Ana, y la porcelana era Minton, con la misma decoracion en azul
oscuro, blanco y oro que la huevera.

Aquella mafiana, mientras Bond concluia el desayuno con la miel, identificé la
causa inmediata de su letargia y su baja moral. Para empezar, Tiffany Case, su amor
durante tantos meses felices, lo habia dejado y, después de las ultimas dolorosas
semanas en las cuales ella se habia trasladado a un hotel, acabé por embarcarse hacia
Estados Unidos a finales de julio. La echaba muchisimo de menos, y su mente ain
intentaba eludir pensar en ella. Y era agosto, y Londres estaba caluroso y olia a
rancio. Tenia derecho a unas vacaciones, pero no contaba con la energia ni con el
deseo de marcharse solo, ni de intentar encontrar una sustituta eventual de Tiffany
que lo acompafiara. Asi pues, se habia quedado en el cuartel general de los servicios

www.lectulandia.com - Pagina 76



secretos, medio vacio, aburriéndose en la vieja rutina, contestandole mal a su
secretaria e irritando a sus colegas.

Incluso M se habia impacientado finalmente con el malhumorado tigre enjaulado
en la planta de abajo y, el lunes de esa misma semana, le habia enviado a Bond una
cortante nota que lo designaba para una comision investigadora a las ordenes del
oficial pagador, capitan Troop. La nota decia que ya era hora de que Bond, como
oficial veterano del servicio, interviniera en los principales problemas
administrativos. De todas formas, no habia nadie mas disponible. El cuartel general
estaba escaso de personal, y la seccion 00 se encontraba inactiva. Se solicitaba que
Bond se presentara, por favor, a las 2.30 de esa tarde, en la sala 412.

Era Troop, reflexion6 Bond mientras encendia el primer cigarrillo de la jornada,
la causa mas importuna e inmediata de su descontento.

En todos los lugares grandes, siempre hay un hombre que es el tirano y el
espantajo de la oficina, y que es cordialmente aborrecido por todo el personal. Este
individuo desempefia un papel inconscientemente importante al actuar como una
especie de pararrayos de los habituales odios y miedos de la oficina. De hecho,
merma la influencia de estos sentimientos al proporcionarles un objetivo de descarga
comun. Ese hombre suele ser el director general o el jefe de la administracion. Es ese
hombre indispensable que se convierte en perro guardian de detalles pequefios: gastos
menores, calefaccion y luz, toallas y jabon para los lavabos, suministros sanitarios,
cafeteria, turnos de vacaciones, puntualidad del personal. Es el inico hombre que
tiene auténtico impacto sobre las comodidades y conveniencias de la oficina, y cuya
autoridad se extiende hasta la intimidad y habitos personales de los hombres y
mujeres de la organizacion.

Para querer semejante puesto de trabajo, y para tener las cualificaciones
necesarias para el mismo, el hombre debe poseer exactamente esas cualidades que
irritan y ponen los nervios de punta. Debe ser una una persona con fuerte sentido de
la disciplina, indiferente a las opiniones de los demds. Debe ser un pequefio dictador.
En todas las empresas bien llevadas siempre hay un hombre semejante. Dentro del
servicio secreto, es el oficial pagador, capitan Troop, oficial retirado de la Marina
Real, jefe de Administracion, cuyo cometido consiste, segtin sus propias palabras, en
«mantener el lugar tan ordenado como un barco y en buen funcionamiento».

Resultaba inevitable que los deberes del capitan Troop lo pusieran en conflicto
con el resto de la organizacion, pero resultaba particularmente desafortunado que a M
no se le hubiera ocurrido nadie mejor que Troop para designarlo como presidente de
esta comision en particular.

Porque se trataba de otra de esas comisiones de investigacion que se encargaban
de las delicadas complejidades del caso Burgess y Maclean, y de las lecciones que
podian aprenderse del mismo.
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M se la habia inventado, cinco afios después de cerrar su propio expediente
particular sobre aquel caso, puramente como un engafiabobos para el Comité Asesor
de Investigacionees dentro del servicio secreto, que el primer ministro habia
ordenado en 1955.

De inmediato, Bond se habia trabado en una indecorosa disputa sin esperanzas
con Troop, acerca del empleo de «intelectuales» en el servicio secreto.

Perversamente, y a sabiendas de que irritaria, Bond habia presentado la propuesta
de que, si el MI5 y el servicio secreto iban a ocuparse seriamente de los «espias
intelectuales» de la era atomica, deberian emplear a un cierto nimero de intelectuales
para contrarrestarlos.

—Los oficiales retirados del ejército de la India —habia declarado Bond— no
tienen ninguna posibilidad de comprender los procesos de pensamiento de Burgess o
de Maclean. Ni siquiera sabran que existen personas semejantes, y mucho menos se
hallaran en posicion de frecuentar sus camarillas y conocer a sus amigos o enterarse
de sus secretos. Una vez que Burgess y Maclean se marcharon a Rusia, la unica
manera de volver a establecer contacto con ellos y, quiza, cuando se cansaran de
Rusia convertirlos en agentes dobles contra los rusos, habria sido enviar a sus amigos
mas intimos a Moscu, Praga y Budapest con orden de esperar hasta que uno de ellos
se escabullese fuera de sus muros de piedra y estableciera contacto. Y uno de ellos,
probablemente Burgess, se habria visto impulsado a contactar a causa de la soledad y
por la gran necesidad de contarle su historia a alguien/??). Pero sin duda no correrian
el riesgo de hacerle revelaciones a alguien vestido con gabardina, que llevara un
mostacho de caballeria y tuviera una mente inferior a las de segunda categoria.

—Ah, vaya —respondio Troop con gélida calma—. Asi que sugiere usted que
llenemos la organizacion de pervertidos de pelo largo. Es una nocién muy original.
Pensaba que estabamos todos de acuerdo en que los homosexuales son casi el peor
riesgo que existe para la seguridad. No me imagino a los estadounidenses
entregandoles muchos secretos atomicos a un monton de maricones empapados en

perfume.
—No todos los intelectuales son homosexuales. Y muchos de ellos son calvos.
Solo estoy diciendo que... —y asi habla continuado la discusion, de modo

intermitente, durante las reuniones de los pasados tres dias. Los otros miembros de la
comision habian, mas o menos, cerrado filas en torno a Troop. Hoy tendrian que
redactar las recomendaciones, y Bond se preguntaba si debia dar el impopular paso
de adjuntar un informe de desacuerdo.

¢Hasta qué punto se tomaba en serio todo aquel asunto?, se pregunt6 Bond
mientras, a las nueve en punto, salia del apartamento y bajaba las escaleras hasta su
coche. ;Estaba comportandose de manera intolerante y obstinada? ;Se habia
atrincherado en una posicion tnica con el solo objetivo de darles a sus dientes algo
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que morder? ;Estaba tan aburrido que no se le ocurria nada mejor que hacer que
transformarse en un fastidio para la organizacion? Bond no lograba decidirse. Se
sentia inquieto e indeciso y, por detras de todo eso, habia una molesta intranquilidad
que no era capaz de identificar.

Cuando pulso el arranque automatico y los tubos de escape gemelos despertaron
con su palpitante incandescencia, una cita sin autor se desliz6 en la mente de Bond,
como caida del cielo:

«Los dioses aburren primero a aquellos a quienes han decidido destruir.»
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Capitulo 12
Coser y cantar

Segun resultaron las cosas, Bond nunca tuvo que tomar una decisién sobre el informe
final del comité.

Habia elogiado a su secretaria por el vestido nuevo de verano que llevaba, y
estaba a mitad del expediente de mensajes que habian llegado durante la noche,
cuando el teléfono rojo, que sélo podia significar M o su jefe de estado mayor, emitio
un suave y perentorio ronroneo. Bond cogio el receptor.

—007.

—¢Puede subir? —FEra el jefe de estado mayor.

—M?

—Si, y al parecer sera una sesion larga. Ya le he dicho a Troop que no podra
asistir a la reunion del comité.

—Tiene idea de qué se trata?

El jefe de estado mayor ri6 entre dientes.

—Bueno, de hecho, si que la tengo. Pero sera mejor que se lo cuente él mismo.
Eso le dara qué pensar. El asunto tiene una caracteristica bastante rara.

Mientras Bond se ponia la chaqueta y salia al pasillo dando un portazo a sus
espaldas, tuvo la inconfundible sensacion de que habia sonado el disparo de salida y
de que los dias mas calurosos habian tocado a su fin. Incluso la subida hasta el ultimo
piso en el ascensor, y el paseo por el largo corredor silencioso hasta la puerta del
pequefio despacho de M, parecieron cargados del significado de aquellas otras
ocasiones en que el sonido del teléfono rojo habia sido la sefial que lo habia
disparado, como a un proyectil cargado, al otro lado del mundo, hacia algun lejano
objetivo escogido por M. Y los ojos de la sefiorita Moneypenny, la secretaria personal
de M, tenian esa vieja expresion emocionada de conocimiento de secreto, cuando
alzo la cara para sonreirle y pulso el boton del intercomunicador.

—007 esta aqui, sefior.

—Hagale pasar —respondi6 la voz metalica, y la luz roja de reunion privada se
encendio encima de la puerta.

Bond la traspasd y cerré con suavidad a sus espaldas. La habitacion estaba fresca,
o tal vez eran las persianas que daban una sensacion de frescor. Proyectaban barras de
luz y sombra sobre la alfombra verde oscuro hasta el borde del gran escritorio central.
Alli el sol se detenia, de modo que la figura que estaba tras el escritorio se hallaba
sentada en medio de una difusa sombra de tono verdoso. En el techo, justo encima del
escritorio, un gran ventilador tropical de doble pala, reciente afiadido al despacho de
M, giraba lentamente, removiendo el tormentoso aire de agosto que, incluso en lo alto
del Regent's Park, se habia vuelto pesado y rancio después de la ola de calor que
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habia durado una semana.

M sefial6 una silla colocada al otro lado del escritorio de cuero rojo. Bond se
sent0 y mir6 al tranquilo rostro curtido de marinero al que queria, honraba y
obedecia.

—:Le importa si le hago una pregunta personal, James? —M nunca le hacia
preguntas personales a sus empleados, y a Bond no se le ocurria cual podia ser.

—No, senor.

M cogi6 su pipa del gran cenicero de cobre y comenzo6 a llenarla, contemplando
pensativamente sus dedos en movimiento. Con tono aspero, prosiguio:

—No esta obligado a responder, pero la pregunta tiene que ver con su, eh, amiga,
la sefiorita Case. Como ya sabe, no suelo interesarme por estos asuntos, pero he oido
decir que ustedes han estado, eh, viéndose mucho desde el asunto de los diamantes.
Incluso hay quienes piensan que tal vez acaben por casarse. —M alz0 la vista hacia
Bond y volvié a bajarla. Se coloco la pipa llena en la boca y le acerco una cerilla
encendida. Por un lado de la boca, mientras aspiraba la danzante llama, afiadio—:
¢Desea contarme algo al respecto?

«;Y qué mas? —se pregunté Bond—. jMalditos chismorreos de oficina!»

—Bueno, sefior —dijo, malhumorado—, la verdad es que nos llevabamos bien. Y
surgio la idea de que tal vez podriamos casarnos. Pero luego ella conocio a un tipo en
la embajada estadounidense. Del personal del agregado militar. Un comandante del
cuerpo de marina. Y supongo que va a casarse con €l. De hecho, los dos han
regresado a Estados Unidos. Tal vez sea mejor asi. Los matrimonios entre personas
de diferentes nacionalidades no suelen tener éxito.

»Supongo que €l es bastante buen tipo. Tal vez sea mejor para ella que vivir en
Londres. La verdad es que no podia establecerse aqui. Es una buena muchacha, pero
un poco neurdtica. Tuvimos demasiadas peleas. Probablemente por culpa mia. De
todas formas, eso ya ha terminado.

M le dedico una de las breves sonrisas que le iluminaban mas los ojos que la
boca.

—Lamento que haya salido mal, James —dijo. En la voz de M no habia ni rastro
de compasion.

Reprobaba el caracter mujeriego de Bond, como lo denominaba para si mismo,
aunque reconocia que su prejuicio en este tema era una reliquia de su educacién
victoriana. No obstante, como jefe de Bond, lo tltimo que queria era que el agente se
atara de forma definitiva a la falda de una sola mujer—. Tal vez sea mejor asi. En esta
profesion, no es buena cosa mezclarse con mujeres neurdticas. Se le cuelgan a uno
del brazo con el que dispara, si comprende lo que quiero decir. Disculpe por
preguntarle por ese asunto. Debia conocer la respuesta antes de hablarle de lo que ha
surgido.
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»Se trata de un asunto bastante extrafio. Resultaria dificil implicarlo en él si
estuviera a punto de casarse, 0 algo parecido.

Bond sacudio la cabeza, esperando que le contara la historia.

—Muy bien, pues —continu6 M. Habia una nota de alivio en su voz. Se recostd
en el respaldo de la silla y chup6 varias veces la pipa para que se encendiera bien—.
Lo que ha sucedido es lo siguiente. Ayer nos llegd un largo mensaje procedente de
Estambul. Al parecer, el martes pasado, el jefe del puesto T recibi6 un mensaje
anonimo mecanografiado que le decia que sacara un billete de ida y vuelta en el
transbordador de las ocho de la noche que va desde el Puente Galata a la embocadura
del Bosforo y regresa. Nada mas. El jefe del puesto T es un tipo aventurero, y por
supuesto, cogio el transbordador. Se quedo en proa junto a la borda, y esperd. Pasado
mas o menos un cuarto de hora, una muchacha se acerco6 y se detuvo junto a él. Era
una joven rusa, muy guapa, segun dice, y después de que charlaran un poco acerca de
la vista y cosas parecidas, ella cambio de repente y, en el mismo tipo de voz
convencional, le contd una historia extraordinaria.

M hizo una pausa para acercar una cerilla encendida a su pipa. Bond intervino.

—¢Quién es el jefe del puesto T? Yo nunca he trabajado en Turquia.

—Es un hombre llamado Kerim, Darko Kerim. De padre turco y madre inglesa.
Se trata de un hombre notable. Ha sido jefe del puesto T desde la guerra. Uno de los
mejores hombres que tengo en el mundo. Realiza una labor maravillosa. Adora su
trabajo. Es muy inteligente y conoce esa zona del mundo como la palma de su mano.
—M apart6 a Kerim de la conversacién con un gesto lateral de la mano—. En fin, el
caso es que, segun la historia que le contd, la muchacha era cabo del MGB. Habia
estado en el oficio desde que sali6 del colegio, y acababan de trasladarla a Estambul
como oficial de criptografia. Ella misma tram6 su traslado porque queria salir de
Rusia y venir aqui.

—FEso esta bien —coment6 Bond—. Podria resultarnos util tener a una de sus
chicas de criptografia. Pero, ;por qué quiere venir aqui?

M mir6 a Bond desde el otro lado de la mesa.

—Porque esta enamorada. —Hizo una pausa, y afiadié con voz suave—: Dice que
esta enamorada de usted.

—:Enamorada de mi?

—Si, de usted. Eso dice ella. Se llama Tatiana Romanova. ¢Ha oido hablar de ella
alguna vez?

—iSanto Dios, no! Quiero decir, no, sefior. —M sonri6 ante la mezcla de
expresiones que aflor6 al rostro de Bond—. Pero, ;qué demonios quiere decir? ;Me
ha conocido alguna vez? ;Como sabe que existo?

—Bueno —respondi6 M—, todo el asunto parece absolutamente ridiculo.
Aunque es tan disparatado que muy bien podria ser verdad. La muchacha tiene
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veinticuatro afios. Desde que entr6 en el MGB ha estado trabajando en el indice
Central ruso, que es lo mismo que nuestros archivos. Y ocupaba un puesto en la
seccion inglesa del mismo. Trabajo alli durante seis afios.

»Uno de los expedientes de los que tuvo que ocuparse fue el suyo.

—Me gustaria ver ese expediente —coment6 Bond.

—La historia que cuenta es que primero le gustaron las fotografias suyas que
habia en el expediente. Que sinti6 admiracion por su aspecto y demas. —M bajo las
comisuras de los labios, como si acabara de chupar un limén—. Ley6 todos sus casos
y decidié que usted era un tipo fuera de serie.

Bond mir6 desdefiosamente. La expresion de la cara de M era evasiva.

—Dijo que usted le atraia particularmente porque le recordaba a un héroe de un
libro escrito por un tipo ruso llamado Lermontov. Al parecer, era su libro preferido. A
ese héroe le gustaba el juego y se pasaba todo el tiempo metiéndose en broncas y
saliendo de ellas. En cualquier caso, usted se lo recordaba. Dice que llegd a no pensar
en nada mas, y que un dia se le ocurrio la idea de que, si lograba que la trasladaran a
uno de los centros extranjeros, podria ponerse en contacto con usted y usted iria a
rescatarla.

—Nunca he oido una historia tan disparatada como ésa, sefior. Sin duda, el jefe
del puesto T no se la trago.

—Espere un momento —lo ataj6 M con voz enojada—. No se apresure
demasiado por el simple hecho de que ha surgido algo con lo que nunca se ha
tropezado. Suponga que fuese usted una estrella del cine en lugar de estar en este
oficio en particular. Recibiria amorosas cartas de muchachas de todo el mundo, llenas
de vaya a saberse qué necedades acerca de no poder vivir sin usted y cosas por el
estilo. Aqui tenemos a una muchacha que hace trabajo de secretaria en Moscu.
Probablemente todo el departamento esta lleno de mujeres, como en nuestros
archivos.

Ni un solo hombre en la sala al que mirar, y ahi esta ella, ante su, eh, apuesto
rostro, en un expediente que cada dos por tres tiene que coger para actualizarlo. Y,
como creo que suele decirse por ahi, pierde la chaveta por esas fotografias igual que
todas las secretarias del mundo pierden la chaveta por las horribles caras que salen en
las revistas. —M movio0 la pipa a un lado para indicar su ignorancia respecto a este
espantoso habito femenino—. Bien sabe el Sefior que yo no entiendo mucho de estas
cuestiones, pero debe admitir que suceden.

Bond sonri6 ante esta suplica de ayuda.

—Bueno, de hecho, sefior, estoy comenzando a ver que hay algo de sentido en
todo el asunto. No existe ninguna razon por la que una muchacha rusa no pueda ser
tan tonta como una inglesa.

»Pero debe de tener agallas para hacer lo que hizo. ¢Le ha dicho el jefe del puesto
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T si ella se daba cuenta de las consecuencias en caso de que la descubrieran?

—Fl dijo que estaba muerta de miedo —respondié M—. Pasé todo el tiempo que
estuvieron en el transbordador mirando a su alrededor para ver si alguien la
observaba. Pero al parecer solo habia los campesinos y los trabajadores habituales
que cogen este transbordador, y como era una hora tardia, no habia muchos pasajeros.
Pero espere un momento. Atin no conoce ni la mitad de la historia. —M chupo
largamente su pipa y expulsé una nube de humo a lo alto, hacia el ventilador que
giraba con lentitud por encima de su cabeza. Bond observé como el humo era
atrapado por las aspas y arremolinado hasta desaparecer—. Ella le cont6 a Kerim que
esta pasion por usted se transform6 de modo gradual en una fobia. Llegé a odiar la
vision misma de los hombres rusos.

»Con el paso del tiempo esto se convirtié en una aversion hacia el régimen y
particularmente hacia el trabajo que realizaba para ese régimen y, por asi decirlo,
contra usted. Asi que solicito el traslado al extranjero; y puesto que era muy buena en
los idiomas inglés y francés, llegado el momento le ofrecieron trasladarse a Estambul
si le interesaba entrar en la seccién de Criptografia, lo cual significaba una reduccion
de salario. Para abreviar, después de seis meses de entrenamiento, lleg6 a Estambul
hace unas tres semanas. Entonces curioseo por ahi y, al cabo de poco, consiguio el
nombre de nuestro hombre, Kerim. Hace tanto tiempo que esta alli, que a estas alturas
toda Turquia sabe lo que hace. A él no le importa, y eso aparta la atencién de los
agentes especiales que enviamos a la ciudad de vez en cuando. No hace ningun dafio
tener un hombre visible en algunos de estos lugares. Serian muchos los tipos que
acudirian a nosotros si supieran adonde ir y con quién hablar.

—Fl agente publico —comenté Bond— a menudo obtiene mejores resultados que
el hombre que debe dedicar un montén de tiempo y de energias a mantener su
clandestinidad.

—Asi que le envio la nota a Kerim. Ahora quiere saber si él puede ayudarla. —M
hizo una pausa y chupo6 la pipa con aire pensativo—. Por supuesto, la primera
reaccion de Kerim fue exactamente la misma que ha tenido usted, y le formulo
cuidadosas preguntas en busca de una trampa. Pero sencillamente no pudo ver lo que
podian ganar los rusos enviandonos a esta muchacha. Durante todo ese tiempo el
transbordador se alejaba mas y mas remontando el Bosforo, y pronto daria la vuelta
para regresar a Estambul. Y la muchacha se desesperaba cada vez mas y mas
mientras Kerim intentaba destruir su historia. Y entonces —prosiguio M, cuyos ojos
destellaron suavemente posados en Bond— invoco el argumento decisivo.

iEse destello en los ojos de M!, pens6 Bond. Qué bien conocia esos momentos en
que los frios ojos de M delataban su emocion y codicia.

—Ella tenia una ultima carta para jugar. Y sabia que era un as de triunfos. Si
podia venir aqui, traeria consigo su maquina descifradora. Se trata de una Spektor
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flamante. La tnica cosa que dariamos los ojos por tener.

—Dios... —dijo Bond con voz suave, mientras su mente daba vueltas ante la
inmensidad del premio. jLa Spektor! La maquina que les permitiria descifrar los
mensajes de mas alto secreto.

Tener eso, aunque su desaparicion se descubriera de inmediato y se cambiaran las
programaciones de la misma, o el aparato fuera retirado de servicio en las embajadas
rusas y los centros de espionaje de todo el mundo, seria una victoria incalculable.
Bond no poseia muchos conocimientos de criptografia y, en bien de la seguridad, por
si llegaban a capturarlo, preferia tener los menos posibles acerca de sus secretos; pero
al menos sabia que la pérdida de la Spektor significaria un enorme desastre para el
servicio secreto ruso.

Bond estaba vendido. Acepté de inmediato toda la fe que M habia depositado en
la historia de la muchacha, por disparatada que pudiese ser. El hecho de que una rusa
les llevara este regalo, y que corriera el espantoso riesgo de llevarselo, solo podia
significar un acto de desesperacién, de apasionamiento desesperado, si se queria.
Tanto si la historia de la muchacha era cierta como si no, las apuestas eran demasiado
altas para rechazar el juego.

—¢:Lo ve, 007? —pregunt6 M con voz suave. No resultaba dificil leer la mente de
Bond a través de la emocion que habia en sus ojos—. ¢ Ve lo que quiero decir?

Bond vacilo.

—Pero dijo como podia llevarsela?

—No con exactitud. Pero Kerim dice que se mostré absolutamente segura. Hablo
de algo relacionado con su guardia nocturna. Al parecer, en determinadas noches de
la semana ella esta sola y duerme en un catre de tijera dentro de la oficina. Parece no
tener dudas al respecto, aunque se da cuenta de que la fusilarian sin preambulos si
alguien llegara a tener la mas leve sospecha de lo que planea. Le preocupaba saber
como me transmitiria Kerim todo esto. Le hizo prometer que codificaria él mismo el
mensaje, que lo enviaria una sola vez y que no guardaria ninguna copia.

»Naturalmente, él hizo lo que le pedia. En cuanto la muchacha mencioné la
Spektor, Kerim supo que podria tener ante si el golpe mas importante que se nos ha
presentado desde la guerra.

—¢Y luego qué sucedio, sefior?

—El transbordador estaba llegando a un lugar llamado Ortakoy. Ella dijo que se
bajaria alli.

»Kerim le prometio enviar el mensaje esa misma noche. La muchacha se negé a
acordar cualquier medio para establecer contacto. S6lo dijo que ella mantendria su
parte del trato si nosotros manteniamos la nuestra. Le dio las buenas noches a nuestro
hombre y se mezclo6 con la gente que descendia por la pasarela. Fue la ultima vez que
Kerim la vio.
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De pronto, M se inclin6 adelante en su asiento y clavo los ojos en Bond.

—Pero, por supuesto, él no pudo garantizarle que aceptariamos la propuesta.

Bond no dijo nada. Crey6 poder predecir lo que vendria a continuacién.

—La muchacha sélo hara esas cosas con una condicion. —Los ojos de M se
estrecharon hasta ser ranuras feroces, cargadas de significado—. Que vaya usted a
Estambul y las traiga a ella y a la maquina a Inglaterra.

Bond se encogi6 de hombros. Eso no planteaba ninguna dificultad. Pero... Le
dirigi6 a M una mirada franca.

—Eso deberia ser como coser y cantar, sefior. Hasta donde yo puedo juzgar, hay
un solo obstaculo. Ella s6lo ha visto fotografias mias y ha leido muchas historias
emocionantes. Supongamos que cuando me ve en persona, resulta que no estoy a la
altura de sus expectativas.

—AIlli es donde debe realizar su trabajo —respondié M, cefiudo—. Por eso le
formulé antes las preguntas relacionadas con la sefiorita Case. Depende de usted
encargarse de estar, sin excusa, a la altura de sus expectativas.
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Capitulo 13
La BEA lo lleva adonde quiera...

Los cuatro propulsores de extremos cuadrados fueron encendiéndose lentamente, uno
a uno, y se transformaron en silbantes sombras. El zumbido bajo de los
turborreactores ascendi6é hasta un constante gemido agudo. La calidad del sonido y la
absoluta ausencia de vibraciones eran diferentes de los que producian el rugido
entrecortado y los caballos de fuerza, llevados al limite de su potencia, de los otros
aviones en que habia volado Bond. Mientras el Viscount rodaba con facilidad hacia la
reluciente pista de despegue este-oeste del aeropuerto de Londres, Bond tenia la
sensacion de estar sentado dentro de un costoso juguete mecanico.

Se produjo una pausa mientras el comandante de vuelo aceleraba los cuatro
turborreactores hasta que emitieron un grito ensordecedor y luego, con una sacudida
que sefialo el momento en que se le quitaron los frenos al aparato, el vuelo 130 de las
10.30 de la mafnana de la compafnia BEA con destino a Roma, Atenas y Estambul,
gano velocidad, acelero por la pista y ascendi6 en un despegue rapido, suave.

En diez minutos habian llegado a los seis mil metros de altitud y se dirigian al sur
por el amplio corredor aéreo que recibe el trafico mediterraneo procedente de
Inglaterra. El alarido de los reactores disminuy6 hasta un somnoliento silbido bajo.
Bond se solto el cinturén de seguridad y encendié un cigarrillo. Cogio el delgado
maletin de aspecto costoso que habia dejado en el suelo junto a él y sacé de dentro La
mascara de Dimitrios, de Eric Ambler, para luego dejar el maletin, que era muy
pesado a pesar del tamafio, sobre el asiento que tenia a su lado. Pens6 en lo
sorprendida que se habria sentido la muchacha de facturacion del aeropuerto de
Londres, si hubiera pesado el maletin en lugar de dejarlo pasar como «equipaje de
mano». Y si, a su vez, los de aduanas se hubieran sentido intrigados por su peso, jqué
interesados habrian estado al pasarlo por el interior del aparato de rayos laser!

La seccion Q, a cargo del material, habia preparado este maletin de elegante
aspecto, explotando a fondo el cuidadoso trabajo de artesania de Swaine y Adeney,
para dar cabida a cincuenta balas de municion de 25 milimetros en dos hileras planas,
metidas entre el cuero y el forro del borde inferior. En cada uno de los inocentes
laterales habia un cuchillo arrojadizo plano, hecho por Wilkinsons —Ilos fabricantes
de espadas—, y los extremos de las empufiaduras estaban inteligentemente
disimulados por las costura de las esquinas. A pesar de los esfuerzos de Bond para
convencerlos mediante burlas de abandonar la idea, los artesanos de Q habian
insistido en hacer un compartimento secreto dentro del asa del maletin que, al
presionar un determinado punto, dejaba caer en la palma de la mano una capsula letal
de cianuro. (En cuanto le entregaron el maletin, Bond habia echado la capsula por el
retrete). Mas importante era el tubo de crema de afeitar Palmolive que habia en el
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neceser, por lo demas inocente. La parte superior del mismo se desenroscaba y dejaba
a la vista el silenciador de una Beretta, envuelto en algodon. En caso de que se
necesitara dinero en efectivo, la tapa del maletin contenia cincuenta soberanos de oro.
Estos podian extraerse deslizando a un lado el bulto formado por las dos capas de una
doble costura reforzada.

El complicado maletin de trucos divertia a Bond, aunque también reconocia que,
a pesar de sus cuatro kilos y medio de peso, era una manera conveniente de
transportar las herramientas de su oficio que, de otra forma, habrian estado ocultas en
Su propio cuerpo.

En el avion viajaban sélo una docena de pasajeros variados. Bond sonri6 al
pensar en el horror que habria experimentado Loelia Ponsonby, si hubiera sabido que
eso hacia un total de trece. El dia anterior, después de dejar la oficina de M y haber
regresado a la suya para preparar los detalles del vuelo, su secretaria habia protestado
violentamente ante la idea de que viajara en un viernes trece.

—Pero si los dias trece es cuando se viaja mejor —le habia explicado Bond, con
paciencia—. Practicamente no hay pasajeros, y se esta comodo y uno recibe una
mejor atencion. Siempre escojo el trece cuando puedo.

—Bueno —habia respondido ella con resignacion—, el que se mate seras tu. Pero
yo me pasaré todo el dia preocupada. Y, por el amor de Dios, no pases por debajo de
ninguna escalera ni hagas ninguna tonteria esta noche. No debes tentar a la suerte de
esta manera. Yo no sé para qué vas a Turquia, y no quiero saberlo. Pero tengo un mal
presentimiento metido en los huesos.

—iAh, esos hermosos huesos! —habia bromeado Bond—. Los llevaré a cenar el
dia que regrese.

—No haras nada parecido —habia respondido ella con frialdad. Mas tarde se
despidio de €l con un beso, repentinamente calido, y, por centésima vez, Bond se
habia preguntado por qué se molestaba con otras mujeres cuando la mas adorable de
todas ellas era su secretaria.

El avion continuaba silbando regularmente por encima del interminable mar de
nata batida que parecian las nubes, cuyo aspecto era lo bastante s6lido como para
aterrizar sobre ellas si fallaban los motores. Las nubes se abrieron y aparecio un
lejano resplandor azul a su izquierda, que era Paris. Durante una hora sobrevolaron
los quemados campos de Francia hasta que, después de Dijon, la tierra cambio de un
verde palido a uno mas oscuro al ascender hacia el Jura.

Lleg6 el almuerzo. Bond dejo a un lado el libro y los pensamientos que se
interponian constantemente entre €l y la pagina impresa y, mientras comia, contemplo
el calmo espejo del lago Leman. A medida que los bosques de pinos ascendian hacia
los parches de nieve que habia entre los hermosos y limpios dientes de los Alpes,
recordd sus lejanas vacaciones de esqui. El avion rodeo el gran colmillo del Mont
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Blanc, a unos pocos cientos de metros a babor, y Bond bajo los ojos hacia la sucia
piel gris de elefante que formaban los glaciares, y volvio a verse a si mismo, un
muchacho adolescente, con el extremo superior de la cuerda en torno a la cintura,
asegurandose contra la cima de una chimenea de roca de las Aiguilles Rouges,
mientras sus dos compafieros de la universidad de Ginebra avanzaban poco a poco
por la lisa roca hacia él.

¢Y ahora? Bond le dedicé una sonrisa torcida a su reflejo en la ventanilla del
aparato, mientras el avion dejaba atras las montafias y volaba sobre la terraza estriada
de Lombardia. Si aquel joven James Bond lo abordara en la calle y le hablase,
sreconoceria acaso la sana, vehemente juventud que habia tenido a los diecisiete
afos? ;Y qué pensaria aquel joven de él, del agente secreto, del James Bond mayor?
¢:Se reconoceria a si mismo bajo la superficie de este hombre que estaba curtido por
afos de traicion, implacabilidad y miedo... este hombre con los frios ojos arrogantes,
la cicatriz en la mejilla y el bulto plano en la axila izquierda? Y si el joven lo
reconocla, ;como lo juzgaria? ;Qué pensaria de la actual misién de Bond? ;Qué
pensaria del apuesto agente secreto que viajaba al otro lado del mundo con una
mision nueva y de lo mas romantica... a prostituirse por Inglaterra?

Bond aparté de su mente el pensamiento de su muerta juventud. Nunca especules
sobre el pasado. Pensar en lo que podria haber sido constituia una pérdida de tiempo.
Sigue tu destino, conténtate con €l y alégrate de no ser un vendedor de coches de
segunda mano, o un periodista de la prensa sensacionalista, conservado en ginebra y
nicotina, o estar tullido, o muerto.

Mientras miraba el urbanismo descontrolado y calcinado por el sol de Génova y
el suave azul de las aguas del Mediterraneo, Bond cerré su mente al pasado y se
concentro en el futuro inmediato, en este asunto, como lo describia amargamente para
si mismo, de «prostituirse por Inglaterra».

Porque eso, con independencia de como se describiera, era lo que iba a hacer:
seducir, y seducir muy rapidamente, a una muchacha a la que nunca habia visto, cuyo
nombre habia oido ayer por primera vez. Y durante todo el tiempo, por muy atractiva
que fuera —y el jefe del puesto T la habia descrito como «muy hermosa»—, toda la
atencion de Bond tendria que ser dedicada, no a lo que ella fuera, sino a lo que tenia,
a la dote que llevaba consigo. Seria como intentar casarse con una mujer rica por su
dinero. ;Seria capaz de representar su papel? Tal vez siempre podria hacer buena cara
y decir las cosas adecuadas, pero ¢se disociaria su cuerpo de sus pensamientos
secretos y haria efectivo el amor que declararan sus labios? ;Cémo podrian funcionar
los hombres de modo creible en la cama, cuando tenian la mente centrada en la
cuenta bancaria de la mujer? Tal vez habia un estimulo er6tico en la idea de que uno
estaba saqueando una bolsa de oro. Pero, ;una maquina descifradora?

El Elba pasé debajo de ellos y el avion se deslizo a su suave vuelo de ochenta
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kilometros hasta Roma. Media hora entre los parloteantes altavoces del aeropuerto
Ciampini, tiempo para beber dos excelentes copas de vermut con biter, y partieron
nuevamente, volando suavemente hacia el sur rumbo a la punta de la bota italica; la
mente de Bond volvié a examinar los minuciosos detalles del encuentro que se
aproximaba a cuatrocientos ochenta kilometros por hora.

¢Acaso todo el asunto era un complicado plan del MGB del que no conseguia
encontrar la clave? ¢Estaria avanzando hacia algun tipo de trampa que ni siquiera
podia desentrafiar la tortuosa mente de M? Bien sabia Dios que a M le preocupaba la
posibilidad de dicha trampa. Cada angulo concebible de las evidencias, a favor y en
contra, habia sido escrutado, no sélo por M sino también por una reunién formal de
los jefes de seccion que habian trabajado durante toda la tarde y parte de la noche
anteriores. Pero, con independencia del angulo desde el que habian examinado el
caso, no habian sido capaces de sugerir qué podian obtener los rusos con aquello.
Puede que quisieran secuestrar a Bond e interrogarlo. Pero ;por qué a Bond? No era
mas que un agente de operaciones que no estaba implicado en el funcionamiento
general del servicio secreto, que no guardaba en la mente nada util para los rusos,
excepto los detalles de la misién del momento y cierta cantidad de informacion previa
que no podia ser vital en modo alguno. O podrian querer matar a Bond, como acto de
venganza. Sin embargo, él no se habia cruzado con ellos en los ultimos dos afios. Si
querian matarlo, solo tenian que dispararle en las calles de Londres, o en su
apartamento, o ponerle una bomba en el coche.

Los pensamientos de Bond se vieron interrumpidos por la azafata.

—Por favor, abréchense los cinturones de seguridad.

Mientras la mujer hablaba, el avion descendid vertiginosamente y volvid a
ascender con una fea nota de tensién en el alarido de los reactores. El cielo se puso
repentinamente negro en el exterior.

La lluvia martille6 las ventanillas. Se produjo el cegador destello de luz azul y
blanca y los sacudi6 un choque, como si una bomba antiaérea les hubiese caido
encima. El avion comenzo6 a sacudirse y a vibrar en el vientre de la tormenta eléctrica
que los habia emboscado en la entrada del Adriatico.

Bond percibio el olor del peligro. Es un olor real, algo asi como la mezcla de
sudor y electricidad estatica que se percibe en un salén de maquinas de juego. Una
vez mas, el rayo tendié su brazo sobre la ventanilla. Restall6. Fue como si se
encontraran en el centro de un trueno. De repente, el avion parecid increiblemente
pequefio y fragil. iTrece pasajeros! jViernes trece! Bond pensé en las palabras de
Loelia Ponsonby y sinti6 las manos hiimedas aferradas a los posabrazos del asiento.
¢Qué edad tendra este avion?, se pregunto. ;Cuantas horas de vuelo ha realizado? ;Se
habria metido en sus alas el escarabajo mortal de la fatiga metalica? ;Cuanto de su
fortaleza se habria comido ya? Tal vez no llegaria a Estambul, después de todo. Tal
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vez una caida en picado en el golfo de Corinto seria el destino que él habia estado
explorando filos6ficamente apenas una hora antes.

En el centro de los pensamientos de Bond habia una habitacién a prueba de
huracanes, como el tipo de fortaleza que se encuentra en las casas antiguas de los
tropicos. Estas habitaciones son celdas pequefias, de construccion robusta, situadas en
el centro de la vivienda, en medio de la planta baja, y a veces, excavadas dentro de
los cimientos. A esta celda se retiran el duefio y su familia en caso de que una
tormenta amenace con destruir la casa, y permanecen en ella hasta que pasa el
peligro. Bond entraba en su habitacion a prueba de huracanes so6lo cuando la
situacién escapaba a su control y no podia emprenderse ninguna otra accion. Ahora
se retird a esta fortaleza, cerré la mente al infierno de ruido y violentas sacudidas, y
aguardo con los nervios relajados lo que el destino hubiese decidido para el vuelo 130
de la BEA.

Casi de inmediato las cosas mejoraron dentro del avion. La lluvia dejé de
martillear las ventanillas y el sonido de los reactores volvio a su silbido
imperturbable. Bond abrio la puerta de su habitacion a prueba de huracanes y salio.
Gir0 la cabeza lentamente, mir6 con curiosidad por la ventanilla y observo la
diminuta sombra del avion que corria alld abajo por las calmas aguas del golfo de
Corinto. Profirié6 un suspiro enorme y se metié la mano en el bolsillo trasero del
pantalon para sacar su pitillera hecha con bronce de cafiones. Se sintié satisfecho al
ver que sus manos no temblaban en lo mas minimo mientras sacaba el mechero y
encendia uno de los cigarrillos Morland, los de los tres anillos dorados. ;Debia
decirle a Lil que tal vez habia estado a punto de tener razon? Decidié que si en
Estambul podia encontrar una postal lo bastante grosera, lo haria.

En el exterior, el dia se apagaba con los colores de un delfin moribundo, y el
Monte Hymettés avanzé hacia ellos, azul en el ocaso. Descendieron sobre la
parpadeante extension de Atenas y, al cabo de poco, el Viscount rodaba por la pista
de cemento reglamentaria con su manga catavientos flacida y los letreros en las
extrafas letras danzantes que Bond apenas habia visto desde que estaba en el colegio.

Bond bajoé del avidon con un pufiado de palidas personas silenciosas, y avanzo
hasta el area de pasajeros en transito, donde estaba el bar. Pidi6 un vaso de ouzo, se lo
bebi6 de un sorbo y a continuacion bebié un sorbo de agua helada. Habia una fuerte
aspereza bajo el sedoso sabor anisado, y Bond sinti6 que la bebida le prendia un
ligero, rapido fuego desde la garganta hasta el estbmago. Dejo el vaso en la barra y
pidio otro.

Para cuando los altavoces lo llamaron, ya estaba oscuro y la media luna navegaba
limpia y alta por encima de las luces de la ciudad. El aire tenia la suavidad de la
noche, olia a flores y se oia el pulso regular del canto de las cigarras y la lejana voz
de un hombre que entonaba una cancion.
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La voz era clara y triste, y el canto tenia una nota de lamento. Cerca del
aeropuerto un perro ladro nervioso al percibir un olor humano desconocido. De
repente, Bond se dio cuenta de que habia llegado a Oriente, donde el perro guardian
aulla durante toda la noche. Por alguna razon, al darse cuenta de esto sintié una
punzada de placer y emocion en el corazén.

Les quedaba s6lo un vuelo de noventa minutos hasta Estambul, cruzando el
oscuro Egeo y el mar de Marmara. Una cena excelente, con dos Martini secos y
media botella de clarete Calvet, apart6 de la mente de Bond toda reserva acerca de
volar en viernes trece y sus preocupaciones respecto a la mision, y las sustituyé por
un humor de placentera expectacion.

Por fin llegaron y las cuatro turbinas del avion lo hicieron rodar hasta detenerse
en la pista del moderno aeropuerto de Yesilkoy, a una hora de Estambul por carretera.
Bond se despidi6 de la azafata, le dio las gracias por el agradable vuelo, paso6 por el
control de pasaportes con su pesado maletin y acudio a aduanas para esperar a que su
maleta saliera del avion.

Asi que estos feos funcionarios, pulcros e insignificantes, eran los turcos
modernos. Escucho sus voces llenas de vocales abiertas, sibilantes silenciosas y
modificados sonidos de la letra «u», y observo los oscuros ojos que desmentian las
voces suaves, corteses. Eran ojos brillantes, coléricos, crueles que hacia muy poco
que habian descendido de las montafias. Bond creia conocer la historia de esos o0jos.
Se trataba de ojos que durante siglos habian sido formados para vigilar ovejas y
descifrar pequefios movimientos en el horizonte. Eran ojos que no perdian de vista la
mano del cuchillo, sin que se notara; contaban cada grano de cereal y pequefia
fraccion de moneda, y reparaban en el movimiento de los dedos del mercader. Eran
ojos duros, desconfiados, celosos. A Bond no le gustaban.

Al salir de la aduana, un hombre alto y delgado, con caido mostacho negro, salio
de las sombras. Llevaba puesto un elegante guardapolvos y una gorra de chofer. Lo
saludo y, sin preguntarle a Bond su nombre, cogi6 la maleta de éste y abrio la marcha
hacia un lustroso coche aristocratico: un Rolls Royce antiguo de color negro, modelo
coupé-de-ville, que Bond supuso que debia de haber sido fabricado para un
millonario de la década de 1920.

Cuando el coche se deslizaba fuera del aeropuerto, el hombre se volvio y, con voz
cortés, hablé por encima del hombro en un inglés excelente.

—Kerim Bey pens6 que preferiria descansar esta noche, sefior. Debo pasar a
buscarlo mafiana a las nueve de la mafiana. ¢ En qué hotel se alojara, sefior?

—FEn el Kristal Palas.

—Muy bien, sefior.

El coche avanzé como un suspiro por una ancha carretera moderna. Detras de
ellos, entre las luces y sombras del aparcamiento del aeropuerto, Bond oyo0
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vagamente las crepitaciones de una motocicleta que se ponia en marcha. El sonido
carecia de significado para €l, asi que se acomodoé en el asiento para disfrutar del
viaje.
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Capitulo 14
Darko Kerim

James Bond despert6 temprano en su sordida habitacion del Kristal Palas, situado en
las elevaciones de Pera, y distraidamente bajo una mano para explorar una comezon
que tenia en la parte exterior del muslo derecho. Algo lo habia picado durante la
noche. Irritado, se rascé la picadura. Era de esperar.

Al llegar la noche anterior y ser recibido por un hosco conserje de noche vestido
con pantalones y camisa sin cuello, Bond inspeccioné brevemente el vestibulo de
entrada con sus palmeras infestadas de moscas plantadas en macetas de cobre, el
suelo y las paredes cubiertas de baldosas moriscas decoloradas, y se dio cuenta de
dénde se habia metido. Paso6 por su cabeza la idea de irse a otro hotel. La inercia, y su
perversa aficion al cursi romanticismo que rodea a los hoteles continentales
anticuados, lo decidieron a quedarse; se registro y siguio al hombre hasta el tercer
piso en un viejo ascensor operado mediante cables y fuerza de gravedad.

Su habitacion, con unos cuantos muebles viejos de madera y un somier de hierro,
era lo que habia esperado encontrar. Solo echd un vistazo para ver si habia las tipicas
manchitas de sangre de las chinches aplastadas contra el papel de la pared que
quedaba detras del somier, antes de despedir al conserje.

Se habia precipitado. Cuando entro en el bafio y abri6 el grifo del agua caliente,
éste profirié un profundo suspiro, luego una tos despectiva y, por tltimo, escupié un
pequefio ciempiés dentro del lavamanos. Con el fino chorro de agua amarronada del
grifo de agua fria, Bond, malhumorado, hizo que el ciempiés desapareciera por la
tuberia. Todo esto, reflexion6 haciendo una mueca, por haber escogido un hotel por
su nombre divertido y porque queria escapar de la vida regalada de los hoteles
grandes.

Pero habia dormido bien y ahora, con la salvedad de que tenia que comprar un
insecticida, decidi6 olvidarse de sus comodidades y comenzar el dia.

Bond sali6 de la cama, descorrié las pesadas cortinas de felpa rojas, se inclind
sobre la balaustrada de hierro y contempl6 una de las vistas mas famosas del mundo:
a su derecha, las quietas aguas del Cuerno de Oro; a su izquierda, las danzantes ondas
del desprotegido Bosforo, y, en medio de ambos, los ruinosos terrados, encumbrados
minaretes y achaparradas mezquitas de Pera. Al fin y al cabo, su eleccién habia sido
buena. La vista compensaba muchas chinches y numerosas incomodidades.

Durante diez minutos, Bond permanecid recorriendo con los ojos la chispeante
barrera acuatica que separaba Europa de Asia, luego regreso a la habitacion, ahora
iluminada por la brillante luz del sol, y pidié el desayuno por teléfono. No le
entendieron en inglés, pero con el francés al menos consiguio algo. Abrio el grifo de
la bafiera para prepararse un bafio frio, se afeit6 pacientemente con agua fria, y deseo
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que el exotico desayuno que habia pedido no acabara en chasco.

No lo decepciond. El yogur que le trajeron en un cuenco de porcelana azul era de
color amarillo oscuro y tenia la consistencia de la crema espesa. Los higos frescos, ya
pelados, estaban plenamente maduros, y el café turco era negro como la brea y tenia
un sabor a quemado que demostraba que acababan de molerlo. Bond tomé el
desayuno en una mesa que acerc6 a la ventana abierta. Contempl6 los
transbordadores de vapor y los caiques que cruzaban y entrecruzaban los dos mares
que se extendian ante €él, y se formul6 preguntas acerca de Kerim y de las novedades
que pudiera haber.

A las nueve en punto, el elegante Rolls acudi6 a buscarlo, atravesé con él la plaza
Taksim, bajé por la concurrida calle Istiklal y sali6é de Asia. El espeso humo negro de
los transbordadores que aguardaban, identificados con las graciles anclas cruzadas de
la marina mercante, flotaba en el viento sobre la primera mitad del Puente Galata y
ocultaba la otra orilla hacia la que se dirigia el Rolls entre las bicicletas y los tranvias,
haciendo sonar su cortés bocina antigua para evitar por poco que los peatones se
metieran debajo de sus ruedas. Luego el camino quedé despejado, y el sector europeo
antiguo de Estambul resplandeci6 al final del ancho puente de ochocientos metros de
largo. El sector europeo con los esbeltos minaretes guarneciendo los cielos y las
cupulas de las mezquitas, agazapadas a sus pies, con aspecto de grandes y firmes
pechos. Deberia haber sido un espectaculo de Las mil y una noches, pero, a los ojos
de Bond, que lo veia por encima de los techos de los tranvias y de las cicatrices de
modernos letreros publicitarios que se alineaban a lo largo de la orilla, parecia un
decorado de teatro en otra época hermoso, que la moderna Turquia habia apartado a
un lado en favor de las planchas de acero y cemento del Istambul-Hilton Hotel, que
relucia impersonal a sus espaldas, en las elevaciones de Pera. Al otro lado del puente,
el coche gir6 a la derecha por una estrecha calle empedrada paralela a la orilla y se
detuvo en el exterior de una puerta cochera de alto techo de madera.

Un guardian de aspecto fuerte, con un rostro rechoncho y sonriente y ataviado
con gastadas ropas color caqui, salié de la caseta del portero e hizo el saludo militar.
Abrio la puerta del coche, y con un gesto le indicé a Bond que lo siguiera. Echo a
andar delante, pasando por la caseta y a través de una puerta, hasta un pequefio patio
donde habia parterres cubiertos de grava pulcramente alineados. En el centro se
alzaba un nudoso eucalipto a cuyos pies picoteaban dos palomas torcaces. El ruido de
la ciudad era alli un retumbar lejano; el lugar estaba en calma y silencioso.

Avanzaron por la grava y pasaron por otra puerta pequeiia, y Bond se encontro en
el extremo de un gran almacén que tenia altas ventanas circulares desde las cuales
descendian polvorientas columnas oblicuas de sol sobre un espectaculo de bultos y
fardos de mercancias. En el lugar reinaba un olor a humedad mezclado con especias y
café y, al avanzar Bond siguiendo al guardia por el pasillo central, percibié una
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repentina oleada de fuerte aroma a menta.

Al final del largo almacén se alzaba una plataforma a la que rodeaba una
balaustrada. Sobre ella, media docena de muchachos y muchachas, sentados sobre
altos taburetes, escribian con diligencia en gruesos libros mayores anticuados. Era
como una oficina de contables descrita por Dickens, y Bond repar6 en que cada uno
de los altos escritorios tenia un vapuleado abaco junto al tintero. Ninguno de los
empleados alzé la vista cuando Bond paso entre ellos, pero un alto hombre moreno,
con rostro flaco e inesperados ojos azules, avanzd desde el escritorio mas alejado
para hacerse cargo de Bond, al cual le dedicé una calida sonrisa que dej6 a la vista
hileras de dientes extremadamente blancos. Después de lo cual lo condujo a la parte
trasera de la plataforma. Con unos golpecitos llamé a una hermosa puerta de caoba
que tenia una cerradura Yale y, sin aguardar respuesta, la abrid, dej6 entrar a Bond y
la cerr6 suavemente tras de si.

—Ah, amigo mio. Adelante. Adelante. —Un hombre muy corpulento, vestido con
un traje de seda tussah color crema de excelente corte, se levanto de detras de un
escritorio de caoba y acudio a recibirlo con la mano tendida.

Un asomo de autoridad subyacente en la sonora voz amistosa le recordé a Bond
que aquél era el jefe del puesto T y que él se encontraba en el territorio de otro
hombre y, juridicamente, estaba bajo su mando. No era mas que una cuestion de
protocolo profesional, pero una cuestion que debia recordar.

Darko Kerim tenia un apreton de manos maravillosamente secas. Eran cinco
fuertes dedos occidentales, activos, no el apretébn de manos untuosas propio de
Oriente, que hace que uno sienta el impulso de limpiarse la mano en los faldones de
la chaqueta. Y la mano grande tenia un poder controlado que daba a entender que
podia apretar mas y mas la mano de alguien hasta acabar por partirle los huesos.

Bond media un metro ochenta y dos de estatura, pero este hombre lo superaba en
al menos cinco centimetros, y daba la impresion de ser dos veces mas ancho y el
doble de grueso que él. El agente inglés alzo la vista hacia dos ojos muy separados,
sonrientes y azules, situados en un terso rostro grande y moreno con nariz fracturada
de boxeador. Los ojos eran lacrimosos y recorridos por pequefias venas rojas, Como
los de un sabueso que con excesiva frecuencia se echa demasiado cerca del fuego.
Bond los reconocié como sefial de desenfrenado libertinaje.

El rostro era vagamente egipcio en su feroz orgullo, su espeso pelo negro rizado y
su nariz curvada, y la impresién de soldado de fortuna vagabundo se veia realzada
por un pequefio aro de oro que Kerim llevaba en el 16bulo de la oreja derecha. Se
trataba de un rostro sorprendentemente espectacular, vital, cruel y libertino, pero lo
que uno advertia mas que su espectacularidad era que irradiaba vida. Bond penso que
jamas habia visto tanta vitalidad y calidez en una cara humana. Era como hallarse
cerca del sol; Bond solt6 la fuerte mano seca y le devolvié a Kerim la sonrisa con una
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cordialidad que raras veces sentia hacia un desconocido.

—Gracias por enviar anoche un coche para recogerme.

—ijHa! —Kerim estaba encantado—. También debe darles las gracias a nuestros
amigos. Fue recibido usted por ambos bandos. Ellos siempre siguen a mi coche
cuando va al aeropuerto.

—¢Era una Vespa o una Lambretta?

—:Se dio cuenta? Era una Lambretta. Tienen toda una flota de ellas para sus
hombrecillos, los hombres a los que llamo «los sin rostro». Se parecen tanto que
nunca hemos conseguido diferenciarlos. Son delincuentes de poca monta, sobre todo
apestosos bulgaros, que les hacen el trabajo sucio. Pero espero que éste se haya
mantenido a prudente distancia. No se acercan al Rolls desde el dia en que mi chofer
freno en seco y luego dio marcha atras a la maxima velocidad posible. Estropeo la
pintura y manché de sangre la parte inferior del chasis, pero les ensefi6 modales al
resto de ellos.

Kerim ocupo6 su silla e hizo un gesto hacia una idéntica a ésta que se encontraba
al otro lado del escritorio. Empujo hacia su visitante una blanca caja plana de
cigarrillos, y Bond se sentd, cogi6 uno y lo encendio. Era el cigarrillo mas
maravilloso que hubiese probado en su vida, el mas suave y dulce tabaco turco en
delgados cilindros largos de forma ovalada con una elegante luna creciente dorada.

Mientras Kerim metia uno de ellos en una larga boquilla de marfil manchada de
nicotina, Bond aproveché la oportunidad para recorrer con la mirada la habitacion,
donde habia un fuerte olor a pintura y barniz, como si acabaran de redecorarla.

Era grande, cuadrada y revestida de caoba pulida, excepto en la pared que habia
detras del escritorio de Kerim, donde lucia, colgado del techo, un tapiz oriental que se
movia suavemente en la brisa como si detras hubiese una ventana abierta. Pero eso
parecia improbable, dado que la luz entraba por tres ventanas circulares abiertas en lo
alto de las paredes. Detras del tapiz habia tal vez un balcon que daba al Cuerno de
Oro, cuyas olas Bond podia oir chapoteando en las paredes de mas abajo. En el centro
de la pared que quedaba a la derecha colgaba una reproduccion del retrato de la reina
pintado por Annigoni, con marco dorado. Frente a éste, también con un marco
imponente, se encontraba la fotografia que le habia tomado Cecil Beat6n, en tiempos
de guerra, a Winston Churchill, en la que el primer ministro levantaba los ojos desde
su escritorio en las oficinas del gabinete como un despectivo perro bulldog. Una
ancha libreria se alzaba contra una de las paredes y, en la del otro lado, habia un sofa
tapizado en piel, muy mullido. En el centro de la sala, el gran escritorio de caoba
hacia guifios con sus asas de laton brufiido. Sobre el desordenado escritorio habia dos
fotografias con marco de plata, y Bond capt6 de reojo las inscripciones en cobre de
dos menciones a la eficacia y la Orden del Imperio Britanico, divisién militar.

Kerim encendio su cigarrillo. Volvio la cabeza para mirar el tapiz.
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—Nuestros amigos me hicieron ayer una visita —comenté con tono indiferente
—. Colocaron una bomba lapa en la pared exterior. Programada para pillarme en mi
escritorio cuando estallara.

Gracias a mi buena suerte, me habia tomado unos minutos para relajarme en ese
sofa con una muchacha rumana que aun cree que un hombre contara secretos a
cambio de amor. La bomba estall6 en un momento vital. Yo me negué a que me
distrajera, pero creo que la experiencia fue excesiva para la chica. Cuando la solté,
tenia un ataque de histeria. Me temo que ha decidido que mi manera de hacer el amor
es demasiado violenta. —Blandio la boquilla del cigarrillo con gesto de disculpa—.
Pero tuvimos que correr para tener la oficina reparada para su visita. Cristales nuevos
para las ventanas y para mis cuadros, y ahora apesta a pintura. En cualquier caso...
—Kerim se recosto en la silla; en su rostro habia un leve fruncimiento de cefio—, lo
que no puedo comprender es esta subita interrupcion de la paz. En Estambul
convivimos muy cordialmente.

»Todos tenemos que hacer nuestro trabajo. Es inaudito que mis chers collégues
declaren de pronto la guerra de esta manera. Resulta bastante preocupante. Sdlo
puede crearles problemas a nuestros amigos rusos. Me veré obligado a reprender al
hombre que lo hizo, cuando averigiie su nombre. —Kerim sacudi6 la cabeza—. Es de
lo mas desconcertante. Espero que no tenga nada que ver con este caso que tenemos
entre manos.

—Pero, jera necesario hacer tan publica mi llegada? —preguntd6 Bond con voz
suave—. Lo ultimo que deseo es implicarlo a usted en todo esto. ¢Por qué envio el
Rolls al aeropuerto? Con eso sélo consigue que lo relacionen conmigo.

Kerim ri6 con indulgencia:

—Amigo mio, tengo que explicarle algo que debe usted saber. Los rusos, los
estadounidenses y nosotros tenemos, cada uno, un hombre a sueldo en todos los
hoteles. Y todos le pagamos un soborno a un oficial del cuartel general de la policia
secreta y recibimos una copia de todos los extranjeros que entran cada dia en el pais
por avion, tren y barco. Si hubiese tenido unos cuantos dias mas, yo podria haberlo
hecho entrar en secreto por la frontera griega, pero ;con qué proposito? Su existencia
aqui debe ser conocida por el otro bando para que nuestra amiga pueda contactar con
usted. Una de las condiciones que impuso fue que seria ella misma quien organizara
el encuentro. Tal vez no se fia de nuestra seguridad. ;Quién sabe? Pero se mostro
inflexible al respecto y dijo, como si yo no lo supiera, que cuando usted llegara, su
centro de trabajo recibiria notificacion inmediata. —Kerim encogié sus anchos
hombros—. Asi pues, ¢por qué ponerle las cosas dificiles a la joven? Lo unico que
me preocupa es facilitarle las cosas a usted y hacer que se sienta comodo, para que al
menos disfrute de su estancia... aun en el caso de que no fuera fructifera.

Bond se echo a reir.
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—Retiro todo lo dicho. Habia olvidado la formula de los Balcanes. En cualquier
caso, aqui estoy bajo su mando. Usted digame qué debo hacer, y yo lo haré.

Kerim apart06 el asunto a un lado con un gesto de la mano.

—Y ahora, dado que estamos hablando de su comodidad, ;qué tal su hotel? Me
sorprendi6 que escogiera el Palas. Apenas es mejor que un burdel, lo que los
franceses llaman baisodrome. Y es muy frecuentado por los rusos, aunque eso no
tenga importancia.

—No esta demasiado mal. Sencillamente no queria alojarme en el Hilton ni en
uno de los otros hoteles elegantes.

—¢Dinero? —Kerim meti6 la mano en un cajon y sacé un fajo plano de billetes
verdes nuevos—. Aqui tiene mil libras turcas. Su valor real, y su precio en el
mercado negro, es de alrededor de veinte por cada libra esterlina. El precio oficial es
de siete. Aviseme cuando se le acaben y le daré tantas como quiera. Pasaremos
cuentas cuando acabe la partida. De todas formas, es basura. Desde que Creso, el
primer millonario, invent6 las monedas de oro, el dinero ha perdido valor. Y la cara
de las monedas se ha degradado con la misma rapidez que su valor.

»Primero aparecian las caras de los dioses en las monedas. Luego las caras de los
reyes. Luego de los presidentes. Ahora no llevan ningtn rostro. jMire esto! —Kerim
le arrojo el dinero a Bond—. Hoy es s6lo papel, con una imagen de un edificio
publico y la firma del cajero. jBasura! El milagro es que atin puedan comprarse cosas
con eso. En fin. ;Qué mas? ;Cigarrillos? Fume s6lo éstos. Le haré enviar unos
cuantos centenares a su hotel. Son los mejores. Diplomates. No son faciles de
conseguir. La mayoria van a parar a los ministerios y embajadas.

»¢Algo mas antes de pasar al trabajo? No se preocupe por sus comidas y tiempo
de ocio. Yo me encargaré de ambas cosas. Disfrutaré con ello; y, si me disculpa,
deseo permanecer cerca de usted mientras esté aqui.

—Nada mas —respondié Bond—. Excepto que algun dia debe usted ir a Londres.

—Jamas —replicé Kerim tajante—. El clima y las mujeres son demasiado frios.
Y me siento orgulloso de tenerlo a usted aqui. Me recuerda los tiempos de la guerra.
Y ahora —dijo mientras pulsaba un timbre que habia en su escritorio—, ¢quiere el
café amargo o dulce? En Turquia no podemos hablar en serio sin café o raki, y es
demasiado temprano para el raki.

—Amargo.

Se abrio la puerta que estaba detras de Bond. Kerim ladré una orden. Cuando la
puerta se hubo cerrado, Kerim abrié un cajon que estaba cerradocon llave y sacé un
expediente que dejo ante si. Luego, con un golpe, pos6 ambas manos sobre él.

—Amigo mio —dijo con aire cefiudo—, no sé qué decir sobre este caso. —Se
echo atras en la silla y entrecruzo los dedos de las manos a la altura de la nuca—. ;Se
le ha ocurrido alguna vez que el tipo de trabajo que hacemos es como rodar una
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pelicula? Con tanta frecuencia tengo a todo el mundo en el plato y creo que puedo
comenzar a hacer girar la manivela; entonces las cosas se tuercen, o bien por el
tiempo atmosférico, o bien por los actores, o bien por un accidente. Y hay algo mas
que también sucede cuando se rueda una pelicula. Aparece el amor bajo una u otra
forma, y lo peor de todo, como es ahora el caso, entre las dos estrellas. Para mi, ése es
precisamente el factor mas desconcertante de este asunto, y el mas inescrutable.
¢Acaso esta muchacha esta enamorada de la idea que tiene de usted, en realidad? ¢L.o
amara cuando lo vea? ;Sera usted capaz de amarla lo suficiente para hacer que se
cambie de bando?

Bond no hizo comentario. Se oy6 un golpe de llamada en la puerta, y el jefe de
secretarios deposito dos tacitas de finisima porcelana azul, rodeadas por filigranas de
oro, ante ambos hombres. Luego volvié a salir. Bond bebié un sorbo de café y lo dejo
sobre el escritorio. Era bueno, pero tenia mucho poso en suspension. Kerim bebi6 el
suyo de un sorbo, coloco un cigarrillo en la boquilla y lo encendio.

—Pero no hay nada que podamos hacer respecto a este asunto amoroso —
continué Kerim, hablando en parte para si mismo—. Sélo podemos esperar a ver qué
pasa. Entretanto, hay otras cosas de qué ocuparse.

Se inclin6 sobre el escritorio y mir6 a Bond con ojos repentinamente muy duros y
astutos.

—FEn el campo enemigo esta sucediendo algo. No se trata sélo de este intento de
librarse de mi. Hay idas y venidas. Cuento con pocos datos concretos —alz6 un dedo
indice voluminoso y lo poso6 a lo largo de su nariz—, pero tengo a ésta. —Dio unos
golpecitos en un flanco de su nariz como si le diera palmaditas a un perro—, Y ésta
es una buena amiga mia en la cual confio. —Bajo las manos lenta y
significativamente hasta posarlas sobre el escritorio y afiadid, en voz baja—: Y si no
estuviéramos jugandonos algo tan valioso, le dirla: «Marchese a casa, amigo.
Marchese a casa. Aqui hay algo de lo que es mejor alejarse».

Kerim se recostd en el respaldo de la silla. La tension desaparecié de su voz.
Profiri6 una aspera carcajada.

—Pero nosotros no somos unas viejas miedosas, y éste es nuestro trabajo. Asi que
olvidémonos de mi nariz y pongamonos manos a la obra. Antes que nada, ¢hay algo
que yo pueda decirle que no sepa ya? La muchacha no ha dado mas sefiales de vida
desde que envié el mensaje, y no tengo informacion adicional. Pero tal vez quiera
hacerme algunas preguntas acerca del encuentro.

—Solo hay una cosa que quiero saber —replico Bond sin mas—. ;Qué piensa
usted de esa muchacha? ;Cree que su historia es verdad o no? Me refiero a su historia
acerca de mi. Ninguna otra cosa tiene importancia. Si ella no ha perdido la chaveta
por mi debido a algtn rasgo histérico de su caracter, todo este asunto se viene abajo y
se trata entonces de alguna complicada conspiracion del MGB que no logramos
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entender. Digame, ;creyo6 usted a la muchacha? —La voz de Bond era apremiante y
sus 0jos sondeaban el rostro del otro hombre.

—iAy, amigo mio! —Kerim sacudi6 la cabeza. Abri6 los brazos a ambos lados
del cuerpo—. Precisamente eso me pregunté entonces y es lo que no dejo de
preguntarme desde ese entonces.

»Pero ;quién puede saber si una mujer esta mintiendo en estos menesteres? Tenia
unos ojos brillantes, unos hermosos ojos inocentes. Los labios himedos de aquella
boca celestial estaban separados. Su voz era apremiante y asustada ante lo que estaba
haciendo y diciendo. Tenia los nudillos blancos a fuerza de aferrarse a la barandilla
de la borda. Pero, ¢qué habia en su corazon? —Kerim alzé las manos—. Sélo Dios lo
sabe. —Las bajé con aire de resignacién, las pos6 abiertas sobre la mesa y mir6
directamente a Bond—. Hay una sola manera de saber si una mujer lo ama realmente,
e incluso en ese caso, solo un experto puede desentrafiarlo.

—Si —respondié Bond con tono dubitativo—. Ya sé a qué se refiere. En la cama.
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Capitulo 15
Antecedentes para un espia

Volvieron a traerles café, y luego mas café, y el aire de la habitacién fue cargandose
de humo de cigarrillo a medida que los dos hombres cogian cada una de las
evidencias, la disecaban y la apartaban a un lado. Al cabo de una hora volvian a estar
en el punto en que habian comenzado.

Dependia de Bond solucionar el problema de la muchacha y, si se sentia
satisfecho con su historia, sacarlas a ella y a la maquina del pais.

Kerim se encargd de solucionar los problemas administrativos. Como primer
paso, cogio el teléfono y hablo con su agente de viajes para reservar dos asientos en
todos los aviones que salieran durante la semana siguiente: los de la BEA, Air
France, SAS y Turkair.

—Y ahora, hay que conseguir un pasaporte —dijo—. Con uno bastara. Ella puede
viajar como su esposa. Uno de mis hombres le tomara a usted una fotografia y
buscara la fotografia de alguna chica que se parezca mas o menos a ella. De hecho,
una fotografia de juventud de Greta Garbo nos vendria bien. Existe un parecido
indudable. Puedo sacar una de las hemerotecas. Hablaré con el cénsul general. Es un
tipo excelente al que le gustan mis pequefias conspiraciones de intriga y espionaje. El
pasaporte estara listo esta noche. ;Qué nombre le gustaria que figurara en éI?

—FEl primero que se le ocurra.

—Somerset. Mi madre era originaria de alli. David Somerset. Profesién, director
de empresa. No significa nada. ¢ Y la muchacha? Digamos que Caroline. EI nombre le
sienta como un guante. Una pareja de ingleses jovenes libres de toda sospecha,
aficionados a viajar.

» ¢Formularios de control econémico? Deje eso en mis manos. Les mostraré
ochenta libras esterlinas en cheques de viajero, digamos, y un recibo del banco que
demuestre que cambiaron cincuenta mientras estuvieron en Turquia. ¢Aduanas?
Nunca miran nada. Se sienten mas que encantados si alguien ha comprado algo en el
pais. Declararan algunas delicias turcas, regalos para sus amigos de Londres. Si
tienen que marcharse precipitadamente, deje la cuenta del hotel y el equipaje a mi
cargo. En el Palas me conocen muy bien. ; Algo mas?

—No se me ocurre nada.

Kerim mir0 su reloj de pulsera.

—Son las doce. El tiempo justo para que el coche lo lleve de vuelta a su hotel.
Podria haber un mensaje. Y eche una buena mirada a sus cosas para ver si alguien ha
estado husmeando en ellas.

Puls6 el timbre y acribill6 con instrucciones al jefe de secretarios, que permanecio
de pie con los agudos ojos fijos en los de Kerim y la magra cabeza echada hacia
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delante como la de un lebrel.

Kerim acompafi6 a Bond hasta la puerta. Alli lo despidié con otro apretén de su
poderosa mano calida.

—El coche ira a buscarlo para almorzar —dijo—. Iremos a un local pequefio del
bazar de las especias. —Sus ojos se fijaron en los de Bond con expresion feliz—. Y
me alegro de trabajar con usted. Nos llevaremos bien. —Solt6 la mano de Bond—. Y
ahora tengo que hacer un montén de cosas con mucha rapidez. Puede que sean las
cosas equivocadas, pero, en cualquier caso... —le dedic6 una ancha sonrisa—,
jouons mal, mais jouons vite!

El jefe de secretarios, que a Bond le parecia una especie de jefe de estado mayor,
condujo a Bond por otra puerta que se abria en la pared de la plataforma elevada. Las
cabezas continuaban inclinadas sobre los libros mayores. Pasaron por un corto
corredor con habitaciones a ambos lados. El hombre entré en una de ellas y Bond se
encontro dentro de un laboratorio y cuarto oscuro fotograficos extremadamente bien
equipados. Al cabo de diez minutos volvia a estar en la calle. El Rolls salio
lentamente del estrecho callejon y volvio a atravesar el Puente Galata.

En el Kristal Palas habia otro conserje de guardia, un hombrecillo obsequioso con
ojos culpables en su rostro amarillento. Salié de detras del mostrador con las manos
extendidas en gesto de disculpa.

—Effendi, lo lamento muchisimo. Mi colega le dio una habitacién inadecuada.
No se dio cuenta de que es usted amigo de Kerim Bey. Sus cosas han sido trasladadas
a la habitacion numero 12. Es la mejor habitacion del hotel. De hecho —aclar6 el
conserje con una sonrisa impudica—, es la habitacion reservada para parejas en luna
de miel. Tiene todas las comodidades.

»Le presento mis disculpas, effendi. La otra habitacién no esta destinada para
visitantes distinguidos. —El hombre ejecut6 una untuosa reverencia al tiempo que se
frotaba las manos.

Si habia algo que Bond no podia soportar era el sonido de un halago falso. Mir6
al conserje a los ojos y dijo:

—Ah. —Los ojos se desviaron de los suyos—. Déjeme ver esa habitacion. Puede
que no me guste. Estaba bastante codmodo en la otra.

—Desde luego, effendi. —El hombre le hizo a Bond una reverencia para que lo
precediera camino del ascensor—, Pero, por desgracia, los fontaneros estan
trabajando en su anterior habitacion. Las tuberias del agua... —La voz se apago. El
ascensor subio unos tres metros y medio y se detuvo en el primer piso.

«Bueno, la historia de los fontaneros tiene sentido», reflexion6 Bond. Y, después
de todo, no habia ningun mal en alojarse en la mejor habitacion del hotel.

El conserje abrid una alta puerta con una llave y se hizo a un lado.

Bond tuvo que darle el visto bueno. El sol entraba en abundancia a través de unas
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anchas ventanas dobles que daban a un pequefio balcon. Estaba decorada en colores
rosa y gris, y los muebles eras de falso estilo Imperio, vapuleados por los afios, pero
aun conservaban la elegancia de principios del siglo pasado. Habia bellas alfombras
Bokhara sobre el piso de parqué. Una rutilante arafia de luces colgaba del ornado
techo. La cama que se encontraba contra la pared de la derecha era enorme. Un gran
espejo de marco dorado cubria la mayor parte de dicha pared, que quedaba detras de
la cabecera. (A Bond le hizo gracia. jLa suite nupcial! Sin duda tendria que haber un
espejo también en el techo). El cuarto de bafio contiguo estaba revestido de azulejos y
equipado con todo lo necesario, incluidos bidé y ducha. Los utensilios de afeitado de
Bond estaban pulcramente colocados.

El conserje siguié a Bond de vuelta al dormitorio y, cuando Bond dijo que se
quedaba con la habitacién, le hizo una agradecida reverencia mientras se marchaba.

¢Por qué no? Bond recorrio la habitacion. Esta vez inspecciono cuidadosamente
las paredes, las inmediaciones de la cama y el teléfono. ;Por qué no quedarse con la
habitacion? ;Por qué tendria que haber micré6fonos o puertas secretas? ;Qué sentido
tendrian?

Su maleta estaba sobre un banco cercano a la comoda. Se arrodillé. No habia
araflazos en la cerradura. La pelusa que €l habia dejado prendida en el cierre ain
estaba en su sitio. Abrio la maleta y saco el maletin. Tampoco encontro en €l signos
de manipulacion. Bond cerro la maleta con llave y se incorporo.

Se lavo, salié de la habitacion y bajo las escaleras. No, no habian dejado ningin
mensaje para el effendi. El conserje le hizo una reverencia al tiempo que le abria la
puerta del Rolls. ;Habia un rastro de conspiracion en la mirada de pennanente
culpabilidad de aquellos ojos? Bond decidi6 no preocuparse, si asi era. Cualquiera
fuese la partida, habia que jugarla hasta el final. Si el cambio de habitacién habia sido
el gambito de apertura, mucho mejor. El juego tenia que comenzar por algun sitio.

Mientras el coche aceleraba colina abajo, los pensamientos de Bond se centraron
en Darko Kerim. jVaya hombre para jefe del puesto T! Sélo su tamafio, en este pais
de furtivos hombrecillos raquiticos, sin duda le conferiria autoridad, y su gigantesca
vitalidad y amor por la vida le ganaria la amistad de todos. ;| De donde procederia este
exuberante pirata astuto? ;Y como habia llegado a trabajar para el Servicio? Era el
tipo raro de hombre que a Bond le encantaba, y ya se sentia dispuesto a afiadir a
Kerim a la lista de media docena de esos verdaderos amigos a quienes él, que no tenia
«conocidos», estaba dispuesto a entregar su afecto.

El coche volvid a cruzar el Puente Galata y se detuvo ante los abovedados arcos
del mercado de las especias. El chofer abrio la marcha subiendo los someros
escalones gastados, para penetrar en una niebla de exoticos aromas, imprecaciones
gritadas a los mendigos y porteadores cargados con sacos. Al traspasar la entrada, el
choéfer gir6 a la izquierda, apartandose de la humanidad parloteante de lento andar, y
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le sefial6 a Bond un arco pequefio abierto en el grueso muro. Unos escalones de
piedra como los de una torreta ascendian en espiral.

—Effendi, encontrara a Kerim Bey en la tltima sala de la izquierda. Sélo tiene
que preguntar por él. Todos lo conocen.

Bond ascendi6 la fresca escalera hasta una antesala donde un camarero, sin
preguntarle su nombre, se hizo cargo de él y lo condujo, a través de un laberinto de
pequefias habitaciones revestidas de coloridos azulejos, hasta donde Kerim se
encontraba, sentado frente a la mesa de un rincon emplazada por encima de la entrada
di mercado. Kerim le dispens6 una bulliciosa bienvenida, blandiendo un vaso de
liquido lechoso en el que tintineaba el hielo.

—iYa ha llegado, amigo mio! Ahora, antes que nada, un poco de raki. Debe de
estar extenuado después de su paseo turistico. —Acribill6 al camarero con 6rdenes.

Bond se sent6 en un comodo sillon y cogié un vaso pequefio que le ofrecio el
camarero. L.o alz6 hacia Kerim y luego lo probo. Era idéntico al ouzo. Lo bebi6é de un
solo trago. El camarero volvio a llenarle el vaso de inmediato.

—Y ahora, pidamos su almuerzo. En Turquia no comen otra cosa que asaduras
fritas en aceite de oliva rancio. Al menos, las asaduras del Misir Carsarsi son las
mejores.

El sonriente camarero hizo sugerencias.

—Dice que el doner kebab esta muy bueno hoy. No le creo, pero podria ser. Es
cordero muy joven asado sobre carbon con especias aromaticas. L.leva mucha cebolla.
¢O hay alguna otra cosa que prefiera? ;Un pilaf o unos de esos condenados pimientos
rellenos que comen aqui? De acuerdo, entonces. Y debe comenzar con unas sardinas
asadas en papillotte. Son comestibles. —Kerim apremio al camarero. Luego se
acomodo en el asiento, sonriéndole a Bond—. Esa es la inica manera de tratar a estos
condenados. Les encanta que los insulten y los pateen. Es lo tnico que entienden. Lo
llevan en la sangre. Todas estas pretensiones de democracia estan matandolos.

»Lo que necesitan son algunos sultanes, guerras, violaciones y diversion. Pobres
brutos, con sus trajes a rayas y sombreros hongo. Son desdichados. Basta con
mirarlos. En fin, al diablo con ellos. ¢ Alguna noticia?

Bond neg6 con la cabeza. Le hablo a Kerim del cambio de habitacion y de la
maleta intacta.

Kerim bebi6 un vaso de raki y se secd la boca con el reverso de la mano. Hizo eco
del pensamiento que habia tenido Bond.

—Bueno, la partida tiene que comenzar en algun momento. Yo he hecho ciertos
movimientos pequefios. Ahora s6lo podemos esperar a ver qué pasa. Después del
almuerzo haremos una pequefia incursion en territorio enemigo. Creo que le
interesara. Oh, a nosotros no nos veran. Nos moveremos en las sombras, bajo tierra.
—Kerim ri6, encantado con su ingenio—. Y ahora, hablemos de otras cosas. ;Le
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gusta Turquia? No, no quiero saberlo. ; Qué mas?

Se vieron interrumpidos por la llegada del primer plato. Las sardinas en papillotte
de Bond tenian el mismo sabor de cualquier otra sardina frita. Kerim se puso a comer
un gran plato que parecia ser tiras de pescado crudo. Repar6 en la mirada de interés
de Bond.

—Pescado crudo —informé—. Después de esto tomaré carne cruda y lechuga, y
luego un cuenco de yogur. No es que sea caprichoso, pero en otra época me entrené
para ser un forzudo de circo profesional. Es una buena profesion en Turquia. El
publico los adora. Y mi entrenador insistia en que sélo debia comer alimentos crudos.
Me habitué a ello. Es bueno para mi —coment6, blandiendo el cuchillo—, pero no
pretendo que sea bueno para todo el mundo. Me importa un comino lo que coman los
demas, siempre y cuando disfruten con ello. No soporto a los comedores y bebedores
tristes.

—¢Por qué decidié no ser forzudo profesional? ;Cémo se metié en este lio de
profesion?

Kerim levanto una tira de pescado ensartada en el tenedor y la desgarro con los
dientes. Bebio medio vaso de raki, luego encendié un cigarrillo y se recosté en su
asiento.

—Bueno —respondi6 con una amarga sonrisa—, lo mismo da que hablemos de
mi como de cualquier otra cosa. Y usted debe de estar preguntandose: «;Como se
metio en el Servicio este hombretén loco?» Se lo contaré, pero abreviando, porque es
una larga historia. Si se aburre, hagame callar. ; De acuerdo?

—Bueno. —Bond encendi6 un Diplomate y se incliné hacia delante, apoyado
sobre los codos.

—Procedo de Trebisonda. —Kerim observé el humo de su cigarrillo que ascendia
en volutas—. Somos una familia numerosa con muchas madres. Mi padre era el tipo
de hombre al que las mujeres no pueden resistirse. Todas las mujeres quieren que las
secuestren. En sus suefios, ansian que un hombre se las eche sobre el hombro, las
lleve a una cueva y las viole. Asi actuaba mi padre con ellas. Era un gran pescador y
su fama se habia propagado por todo el mar Negro. Se dedicaba a pescar peces
espada. Son dificiles de atrapar y la lucha con ellos es dura, y mi padre siempre
superaba a todos los demas que buscaban estos peces. A las mujeres les gusta que sus
hombres sean héroes. El era una especie de héroe en un rincén de Turquia donde es
una tradicion que los hombres sean recios. Era un tipo grandote y romantico. Asi que
podia tener cualquier mujer que quisiera. El queria tenerlas a todas y a veces mataba
a otros hombres para conseguirlas.

»Naturalmente, tenia muchos hijos. Viviamos unos encima de otros en una
enorme casa destartalada y ruinosa que nuestras «tias» hacian habitable. Las tias
realmente eran tantas que constituian un harén. Una de ellas era una institutriz inglesa
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de Estambul que mi padre habia visto en el circo. El se prendé de el a y ella de él, y
aquella noche €l la llevé a su barca de pesca y remontd el Bésforo para regresar a
Trebisonda. No creo que ella se haya arrepentido jamas. Creo que se olvido de todo el
mundo excepto de mi padre. Muri6 poco después de la guerra. Tenia sesenta afios. El
hijo anterior a mi se lo habia dado una muchacha italiana, y ella le habia puesto
Bianco de nombre. El era rubio y yo era moreno. A mi decidieron llamarme Darko.
Framos quince hermanos y hermanas, y tuve una infancia maravillosa. Nuestras tias
se peleaban a menudo y nosotros también. Era como un campamento gitano. Lo
mantenia unido mi padre, que nos azotaba a todos, mujeres y nifios, cuando dabamos
la lata. Pero era bueno con nosotros cuando no nos peleAbamos y éramos obedientes.
¢No puede entender una familia semejante?

—Segtn la describe usted, si que puedo.

—FEn cualquier caso, era asi. Yo creci hasta ser un hombre casi tan grande como
mi padre, pero mejor educado. Mi madre se hizo cargo de eso. Mi padre sé6lo nos
ensefiaba a ser limpios y a ir al retrete una vez al dia, y a no sentirnos nunca
avergonzados por nada del mundo. Mi madre me ensefid también respeto hacia
Inglaterra, pero eso era secundario. Cuando cumpli los veinte afios, tenia una barca
propia y estaba ganando dinero. Pero era un salvaje. Abandoné la casa y me marché a
vivir en dos habitaciones en la orilla del mar. Queria tener a mis mujeres donde mi
madre no se enterase. Tuve un poco de mala suerte. Consegui una pequefia muchacha
de Besarabia que era como una gata infernal. La habia ganado en una pelea con unos
gitanos aqui, en las colinas que hay detras de Estambul. Ellos fueron tras de mi, pero
yo la subi a bordo de mi barca.

»Primero tuve que dejarla inconsciente de un golpe. Ella atin estaba intentando
matarme cuando regresamos a Trebisonda. asi que la llevé a mi casa, le quité toda la
ropa y la mantuve encadenada y desnuda debajo de la mesa. Cuando yo comia, solia
echarle trozos debajo de la mesa, como a un perro. Tenia que aprender quién era el
amo. Antes de que pudiera aprenderlo, mi madre hizo algo inaudito. Fue de visita a
mi casa sin avisar. Acudio a decirme que mi padre queria verme inmediatamente.
Encontré a la muchacha. Mi madre se enfad6 realmente conmigo por primera vez en
la vida. ¢Enfadarse? Estaba fuera de si. Yo era un ser cruel que nunca hacia el bien y
se avergonzaba de llamarme hijo suyo. La muchacha debia ser devuelta a su gente de
inmediato. Mi madre le llevd algunas de sus propias ropas que fue a buscar a la casa.
La muchacha se las puso, pero, cuando lleg6 el momento, se neg6 a abandonarme. —
Darko Kerim profiri6 una estruendosa carcajada—. Una interesante leccion de
psicologia femenina, querido amigo. De todas formas, el problema de la muchacha es
otra historia. Mientras mi madre se afanaba por ella y no recibia mas que
imprecaciones gitanas por sus molestias, yo me entrevistaba con mi padre, que no se
habia enterado de nada de todo esto, y que jamas supo nada. Mi madre era asi.
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»Con mi padre habia otro hombre, un inglés callado con un parche negro sobre un
ojo. Estaban hablando de los rusos. El inglés queria saber qué estaban haciendo a lo
largo de la frontera, qué estaba sucediendo en Batoum, la gran base petrolifera y
naval emplazada a solo ochenta kilometros de Trebisonda. Pagaria bien Ia
informacion que se le diera. Yo hablaba inglés y ruso. Tenia buenos ojos y buenos
oidos. Tenia una barca. Mi padre habia decidido que yo trabajaria para el inglés. Y
ese inglés, querido amigo mio, era el comandante Dansey, mi predecesor como jefe
de este puesto. Y el resto... —Kerim hizo un gesto con la boquilla del cigarrillo— ya
puede imaginarselo.

—Pero, ¢y qué hay del entrenamiento para ser un forzudo profesional?

—Ah —dijo Kerim, socarron—, eso fue s6lo un empleo suplementario. Los
miembros de nuestros circos ambulantes son casi los tnicos turcos a los que se
permite atravesar la frontera.

»Los rusos no pueden vivir sin los circos. Es asi de sencillo. Yo era el hombre que
rompia cadenas y levantaba pesas mediante una cuerda cogida con los dientes.
Luchaba contra los forzudos de las aldeas rusas. Y algunos de ésos de Georgia son
gigantes. Por suerte, son gigantes estipidos y yo ganaba casi siempre. Después, a la
hora de beber, siempre se hablaba y chismorreaba mucho. Yo adoptaba aire de
estipido y fingia no entender. Muy de vez en cuando formulaba alguna pregunta
inocente y ellos se reian de mi tonteria, y me daban la respuesta.

Llego el segundo plato y una botella de Kavaklidere, un rico borgofnia aspero
como cualquier otro vino de los Balcanes. El kebab era bueno y sabia a grasa de
tocino ahumado y a cebolla.

Kerim comi6 una especie de steak tartare, una gran hamburguesa plana de carne
cruda muy picada, acompafiada por pimientos y cebollinos y unida con yema de
huevo. Hizo que Bond probara un poco. Era delicioso, y Bond asi lo dijo.

—Deberia comerlo cada dia —declar6 Kerim, serio—. Es bueno para los que
desean hacer mucho el amor. Hay determinados ejercicios que deben hacerse para el
mismo proposito. Estas cosas son importantes para los hombres. O al menos lo son
para mi. Al igual que mi padre, yo consumo una enorme cantidad de mujeres. Pero, a
diferencia de él, yo también bebo y fumo demasiado, y esas cosas no se llevan bien
con la actividad amorosa. Ni tampoco este trabajo que hago. Demasiadas tensiones y
demasiadas cavilaciones. Llevan la sangre a la cabeza en lugar de al sitio donde
deberia ir para hacer el amor. Pero soy voraz con la vida. Hago demasiado de todo
durante todo el tiempo. De repente, un dia me fallara el corazon. El Cangrejo de
Hierro me llevara como se llevé a mi padre. Pero yo no le tengo miedo al cangrejo.
Al menos habré muerto de una enfermedad honorable. Tal vez, en mi lapida,
inscriban: «Este hombre muri6 a fuerza de vivir demasiado».

Bond se echo a reir.
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—No se vaya demasiado pronto, Darko —dijo—. M se disgustaria mucho. Tiene
una elevadisima opinion de usted.

—¢Ah, si? —Kerim escrut6 el rostro de Bond para ver si decia la verdad. Luego
ri6 con deleite—. En ese caso, no permitiré que el cangrejo se lleve mi cuerpo, por el
momento. —Mir6 su reloj—. Vamos, James —dijo—. Ha sido buena cosa que me
recordara usted mi deber.

» Tomaremos café en la oficina. No tenemos mucho tiempo para perder. Cada
tarde, a las dos y media, los rusos celebran su consejo de guerra. Hoy, usted y yo les
haremos el honor de estar presentes en sus deliberaciones.
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Capitulo 16
El tanel de las ratas

De vuelta en la oficina, mientras esperaban el inevitable café, Kerim abrié un armario
y sacO de él varios monos azules de ingeniero. Se desvisti6 hasta quedar en
calzoncillos y se puso uno de los monos y un par de botas de goma. Bond escogio
una prenda y calzado similares que le quedaban mas o menos bien y se los puso.

Junto con el café, el jefe de secretarios llevd dos poderosas linternas que dejo
sobre el escritorio.

Cuando el empleado hubo salido, Kerim dijo:

—Es uno de mis hijos, el mayor. Todos los otros que estan ahi dentro son hijos
mios. El chofer y el guardia son mis tios. La sangre comun es el mejor dispositivo de
seguridad. Y este negocio de las especias es una buena tapadera para todos nosotros.
M me instalé en €l. Hablé con amigos suyos de la City de Londres. Ahora soy el
principal comerciante de especias de toda Turquia. Hace ya mucho que le devolvi a
M el dinero que se me presto. Mis hijos son accionistas de la empresa. Tienen una
buena vida. Cuando hay que hacer algun trabajo secreto y necesito ayuda, escojo
entre mis hijos al mas adecuado. Todos tienen entrenamiento en diferentes cuestiones
secretas. Son inteligentes y valientes. Algunos ya han matado por mi. Todos moririan
por mi... y por M. Yo les he ensefiado que él esta justo por debajo de Dios. —Kerim
hizo un gesto con la mano quitandole importancia a lo dicho—. Pero eso es sdlo para
decirle a usted que se encuentra en buenas manos.

—No habia supuesto otra cosa.

—ijAh! —exclamé Kerim, evasivo. Cogio las linternas y le entregé una a Bond—.
Y ahora, manos a la obra.

Kerim avanzo6 hasta la amplia libreria acristalada y meti6 una mano detras de ella.
Se 0y6 un chasquido y la libreria se desplazo silenciosa y suavemente a lo largo de la
pared, hacia la izquierda. Detras de la misma habia una puerta a ras de la pared.
Kerim presion6 un lado de la puerta y ésta se abrio hacia dentro, dejando a la vista un
tinel oscuro con escalones de piedra que descendian en linea recta. Un olor a
humedad, mezclado con leve hedor a zoolodgico, salié por la puerta e inundo la
habitacion.

—Usted primero —dijo Kerim—, Baje hasta el final de los escalones y espere.
Debo cerrarla puerta.

Bond encendid su linterna; traspasé la abertura y descendié con cuidado por la
escalera. La luz de la linterna mostraba recientes trabajos de albafiileria y, seis metros
mas abajo, un brillo trémulo de agua. Al llegar al ultimo escalén, Bond descubri6 que
la luz trémula era una pequefa corriente que iba a caer por una alcantarilla central
abierta en el piso de un antiguo tinel de paredes de piedra que ascendia en empinada
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cuesta hacia la derecha. Hacia la izquierda, el tinel descendia y desembocaria,
calcul6 Bond, por debajo de la superficie del Cuerno de Oro.

Fuera del radio de la luz de Bond, se oia un constante y quedo ruido de cosas que
se escabullian, y en las tinieblas se movian bruscamente de un lado a otro centenares
de puntos rojos luminosos. L.o mismo sucedia cuesta arriba como cuesta abajo. Desde
seis metros de distancia en ambos sentidos, millares de ratas contemplaban a Bond.
Olfateaban su perfume. Bond imagin6 sus bigotes desnudando apenas los dientes.
Durante un breve momento se pregunté qué accion emprenderian si se le apagara la
linterna.

De pronto, Kerim estuvo a su lado.

—Es una larga subida. Un cuarto de hora. Espero que le gusten los animales. —
Las carcajadas de Kerim resonaron enormemente alejandose por el tinel. Las ratas
rifileron entre si y se agitaron—. Por desgracia, no hay mucha variedad. Ratas y
murciélagos. Escuadrones de ellos, divisiones enteras... todo un ejército de aire y
tierra. Y tenemos que ahuyentarlos delante de nosotros. Hacia el final del ascenso las
cosas se congestionan bastante. Pongamonos en marcha.

»El aire es respirable. A ambos lados de la corriente el suelo esta seco. Pero en
invierno vienen las inundaciones y entonces tenemos que usar trajes de rana.
Mantenga la linterna dirigida hacia mis pies. Si se le enreda un murciélago en el pelo,
apartelo con la mano. No es algo que suela suceder. Tienen un radar muy bueno.

Comenzaron a ascender por la empinada cuesta. El olor de las ratas y de los
excrementos de los murciélagos era fuerte, una mezcla entre jaula de monos y
gallinero. A Bond se le ocurrio que pasarian dias antes de que pudiera librarse de él.

Grupos de murciélagos colgaban del techo como racimos de uvas marchitas y
cuando, de forma ocasional, la cabeza de Kerim o la de Bond los rozaban, salian
disparados hacia la oscuridad, chillando. Ante ellos, mientras ascendian, se movia un
bosque de puntos rojos que emitian grititos y corrian, y que se hacia cada vez mas
denso a ambos lados del colector central.

De vez en cuando, Kerim dirigia el haz de la linterna hacia delante, y la luz
iluminaba un campo gris sembrado de relumbrantes dientes y centelleantes bigotes.
Cuando esto sucedia, un frenesi mayor se apoderaba de las ratas, y las que estaban
mas cerca saltaban sobre el lomo de las otras para alejarse. Durante todo ese tiempo,
cuerpos grises trabados en lucha descendian por el colector central dando tumbos y, a
medida que la presion de la masa aumentaba en lo alto del tunel, las espumajeantes
filas de retaguardia se aproximaban mas.

Los dos hombres mantuvieron las linternas apuntadas como armas de fuego sobre
las filas de retaguardia hasta que, tras un buen cuarto de hora de ascenso, llegaron a
su destino.

Se trataba de un profundo nicho de ladrillos recientemente revocados, abierto en
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un flanco del tunel. Dentro habia dos bancos a ambos lados de un objeto grueso
envuelto en lienzo alquitranado, que descendia desde el techo del nicho.

Entraron en él. Unos pocos metros mas de ascenso, pens6 Bond, y la histeria
colectiva se habria apoderado de los distantes millares de ratas que se hallaban mas
arriba del tinel. La horda habria invertido la marcha. Debido a la apremiante
necesidad de espacio, las ratas habrian desafiado a la luz y se habrian lanzado sobre
los dos intrusos, a pesar de los dos ojos ardientes y del amenazador perfume.

—Observe —dijo Kerim.

Hubo un momento de silencio. En lo alto del ttunel, los chillidos habian cesado
como ante una orden. A continuacion, el tunel quedo cubierto por una ola de treinta
centimetros de cuerpos grises que corrian a toda velocidad pasando unos por encima
de otros cuando las ratas, con un continuo grito agudo, dieron media vuelta y se
arrojaron ladera abajo.

Durante varios minutos, el brillante rio gris se agito en el exterior del nicho hasta
que, al fin, el nimero disminuy6 y so6lo una fina hilera de ratas enfermas o heridas
paso cojeando y tanteando el camino por el piso del tunel.

El grito de la horda se desvanecio lentamente en direccion al rio, hasta que reino
el silencio, interrumpido solo por el ocasional chillido de un murciélago en vuelo.

Kerim profiri6o un grufiido ambiguo.

—Uno de estos dias, esas ratas comenzaran a morir. Entonces volveremos a tener
la peste en Estambul. A veces me siento culpable por no hablarles a las autoridades
acerca de este tunel, para que puedan limpiarlo. Pero me es imposible hacerlo
mientras los rusos continten aqui arriba. —Con un movimiento de la cabeza sefialo el
techo. Luego mir6 su reloj—. Faltan cinco minutos.

»Ahora estaran ocupando sus sillas y rebuscando entre sus papeles. Estaran los
tres hombres permanentes del MGB, o puede que uno de ellos sea del servicio de
inteligencia del ejército, el GRU. Y probablemente habra otros tres. Dos de ellos
llegaron hace dos semanas, uno a través de Grecia y el otro desde Persia. Otro llegd
el lunes. Sabe Dios quiénes son, o para qué estan aqui. Y a veces, la muchacha,
Tatiana, entra con un mensaje y vuelve a salir. Esperemos verla hoy. Se sentira
impresionado. Es toda una mujer.

Kerim alzé los brazos, desat6 la funda de lienzo alquitranado y la bajé. Bond lo
comprendi6 entonces. La funda protegia el tubo de un periscopio de submarino,
bajado al maximo. La humedad centelleaba sobre la espesa grasa de la juntura
inferior que quedaba al aire. Bond ri6 entre dientes.

—¢De donde diablos ha sacado eso, Darko?

—De la marina turca. Excedentes de guerra. —FEIl tono de voz de Kerim no
invitaba a hacer mas indagaciones—. Ahora, el departamento Q de Londres esta
intentando inventar algo para pertrechar el condenado trasto con equipo de sonido.
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No va a resultar facil. El objetivo de la parte superior de esto no es mayor que el
extremo de un encendedor de cigarrillos. Cuando lo subo, queda al nivel del suelo de
la habitacién donde estan ellos. En el rincon de la sala por donde sale, hemos abierto
un agujero de cueva de ratones. Lo hicimos bien. En una ocasién, cuando vine aqui a
echar un vistazo, lo primero que vi fue una trampa grande para ratones con un trozo
de queso encima. Al menos parecia grande a través del objetivo. —Kerim profirio
una breve carcajada—. Pero no queda el espacio suficiente para afiadir un micréfono
a lo largo del objetivo. Y no hay ninguna esperanza de poder meterse otra vez ahi
para hacer mas arreglitos en la estructura del edificio. La tinica manera que tuve de
conseguir instalar este trasto fue hacer que mis amigos del ministerio de Obras
Publicas sacaran a los rusos de ahi durante unos dias. La historia que se les conto fue
que el tranvia que sube por la cuesta estaba dafiando los cimientos de las casas a
causa de las vibraciones. Habia que echarles un vistazo. Me costé unos centenares de
libras esterlinas en los bolsillos correctos. Los de Obras Publicas inspeccionaron
media docena de edificios a ambos lados de éste, y declararon que no habia peligro.
Para entonces, mi familia y yo habiamos terminado los trabajos de construccion. Los
rusos estaban tan suspicaces como el demonio.

»Supongo que cuando volvieron peinaron el lugar de una punta a otra en busca de
microéfonos, bombas y demads. Pero ese truco no podemos usarlo una segunda vez. A
menos que al departamento QQ se le ocurra algo muy inteligente, tendré que
contentanne con no apartar los ojos de ellos. Uno de estos dias me proporcionaran
algo de utilidad; Interrogaran a alguien en quien estemos interesados o algo por el
estilo.

Junto al alojamiento del periscopio, abierto en el techo del nicho, habia una
burbuja colgante de metal, dos veces mas grande que un balén de futbol.

—¢Qué es eso? —preguntd Bond.

—La mitad inferior de una bomba... una bomba grande. Si a mi me sucediera
cualquier cosa, o si estallara la guerra con Rusia, esa bomba seria activada por
radiocontrol desde mi oficina. Es triste —Kerim no parecia triste—, pero me temo
que mucha gente inocente moriria junto con los rusos. Cuando hierve la sangre, los
hombres son tan insensibles como la naturaleza misma.

Kerim habia estado limpiando el visor protegido que habia entre las dos asas que
sobresalian a ambos lados de la base del periscopio. Ahora mir6 su reloj, sé incling,
aferrd las dos asas y las hizo ascender lentamente hasta la altura de su mentén. Se
produjo un siseo hidraulico cuando la barra del periscopio ascendié deslizandose
dentro de su vaina de acero incrustada en el techo del nicho. Kerim inclin6 la cabeza
para mirar por el visor y fue subiendo con lentitud las asas hasta que pudo ponerse de
pie. Gir6 suavemente. Enfocé el objetivo y llamé a Bond.

—Los seis estan ahi.
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Bond se acerco y cogio las asas.

—FEcheles una buena mirada —pidi6 Kerim—. Yo ya los conozco, pero sera
mejor que usted grabe sus caras en la memoria. El que esta en la cabecera de la mesa
es el director residente. A su izquierda se encuentran sus dos adjuntos. Ante ellos
estan los tres nuevos. El dltimo que llegd, que parece un tipo bastante importante, se
encuentra a la derecha del director. Si hacen cualquier cosa que no sea hablar,
digamelo.

El primer impulso de Bond fue decirle a Kerim que no hiciera tanto ruido. Era
como si estuviera en la habitacion con los rusos, como si se hallara sentado en el
rincon, como un secretario, quiza, tomando notas taquigraficas de la reunion.

El gran angular que abarcaba toda la estancia, disefiado para ver aviones ademas
de barcos, le daba una imagen curiosa: una vista de raton de un bosque de piernas
bajo el borde exterior de la mesa, y varios aspectos de las cabezas que pertenecian a
esas piernas. El director y sus dos colegas los veia con claridad: serios rostros rusos
aburridos, cuyas caracteristicas memoriz6 Bond. Estaba el atento rostro profesional
del director, con sus gafas, sus mejillas chupadas, frente ancha y cabello ralo peinado
hacia atras. A su lado habia un rostro cuadrado e inexpresivo con profundos surcos a
ambos lados de la nariz y cabello castafio claro cortado en forma de cepillo, a cuya
oreja izquierda le faltaba un trozo. El tercer miembro del personal permanente tenia
un semblante ingenioso estilo norteamericano con brillantes ojos inteligentes color
almendra. Era el que hablaba en ese momento. Adoptaba una falsa expresiéon de
humildad. En su boca relumbraba el oro.

Bond podia ver menos detalles de los tres visitantes. Estaban de espaldas a €él, y
solo el perfil del mas cercano, y presumiblemente el mas joven, se veia con claridad.
También la piel de este hombre era oscura. También él seria de una de las republicas
del sur. Tenia la mandibula mal afeitada y el ojo que se le veia era bovino y apagado
bajo una gruesa ceja castafia. Su nariz era carnosa y porosa. Su labio superior, largo,
formaba parte de una boca de expresion resentida bajo la cual podia verse el
comienzo de una papada. Llevaba el grueso cabello negro muy corto, hasta tal
extremo que la mayor parte de la nuca y el arranque de la cabeza parecian casi azules
hasta la altura de las puntas de las orejas. Era un corte de pelo militar hecho con
maquina.

Los unicos detalles que servian para individualizar al hombre que estaba a su lado
eran un hinchado fortinculo en la gorda nuca calva, un traje azul brillante y unos
zapatos marrones muy lustrados. Permanecio inmdvil durante todo el rato que Bond
estuvo mirando y, al parecer, no habl6 en ningun momento.

Ahora, el visitante de mas edad, que estaba sentado a la derecha del director, se
acomodoé en el asiento y comenzd a hablar. Era una cara de cortes abruptos con
huesos grandes y menton prominente bajo un espeso bigote castafio cortado al estilo
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de Stalin. Bond podia ver un frio ojo gris bajo una enmarafiada ceja y una frente baja
coronada por grueso pelo castafio entrecano. Era el tnico hombre que estaba
fumando. Chupaba constantemente una diminuta pipa de madera en cuya cazoleta
habia colocado un cigarrillo a medio consumir. De vez en cuando sacudia la pipa a un
lado para que la ceniza cayera al piso. Su perfil transmitia mas autoridad que
cualquiera de los otros rostros, y Bond supuso que era un oficial superior enviado
desde Moscu.

A Bond estaban cansandosele los ojos. Hizo girar las asas con suavidad y echo
una mirada por el resto de la oficina hasta donde se lo permitian los borrosos bordes
desiguales de la cueva de ratones. No vio nada de interés: dos archivadores color
verde oliva, una percha para sombreros junto a la puerta —en la cual cont6 seis
sombreros de fieltro grises mas o menos iguales—, y un aparador con una gran
garrafa de agua y algunos vasos. Bond se apart6 del visor mientras se frotaba los ojos.

—Si pudiéramos oirles... —comentd Kerim sacudiendo la cabeza con aire triste
—. Eso valdria su peso en diamantes.

—Solucionaria muchos problemas —convino Bond—. Por cierto, Darko —
prosiguio—, ;como llego hasta este ttinel? ; Para qué fue construido?

Kerim se inclind, echo6 un rapido vistazo a través del periscopio y se incorporo.

—Es un canal de desagiie perdido del Salon de las Columnas —respondio—. El
Salon de las Columnas es ahora un lugar de visita turistica. Esta encima de nosotros,
en la parte alta de Estambul, cerca de Santa Sofia. Se construyé hace un milenio
como reserva de agua en caso de asedio. Es una cisterna subterranea enorme, de cien
metros de largo y mas o menos la mitad de ancho. Lo construyeron para contener
millones de litros de agua. Fue redescubierto hace cuatrocientos afios por un hombre
llamado Gyllius. En una ocasion lei su relato del hallazgo.

»Decia que en invierno lo llenaban con «una gran tuberia que hacia un ruido
imponente». A mi se me ocurrio que podria haber otra «gran tuberia» para vaciarlo
con rapidez en caso de que la ciudad cayera en manos del enemigo. Acudi al Salon de
las Columnas, soborné al guarda y remé entre las columnas durante toda una noche
en un bote salvavidas con uno de mis chicos.

»Revisamos las paredes con un martillo y una sonda acustica. En un extremo, en
el punto mas probable, se produjo un sonido a hueco. Le pagué mas dinero al
ministro de Obras Publicas, y él cerrd el lugar durante una semana... «por limpieza».
Mi pequefio equipo estuvo muy atareado.

—Kerim volvié a agacharse para mirar por el visor, y continu6—. Excavamos en
la pared por encima del nivel del agua y salimos a la parte superior de un arco. El
arco era el comienzo de un tinel. Nos metimos en el tunel y descendimos por él. Fue
bastante emocionante no saber adonde ibamos a salir. Y, por supuesto, descendia la
colina en linea recta, pasando por debajo de la Calle de los Libros, donde los rusos
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tienen su central, y continuaba hasta salir al Cuerno de Oro, junto al Puente Galata, a
veinte metros de distancia de mis almacenes. Asi que tapamos el agujero que
habiamos hecho en el Salén de las Columnas y comenzamos a cavar desde nuestro
lado. Eso fue hace dos afios. Nos llevo un afio y muchos trabajos de inspeccion llegar
justo debajo de los rusos.

—Kerim se ech6 a reir—. Y supongo que ahora, uno de estos dias, los rusos
decidiran trasladar sus oficinas. Para entonces, espero que el jefe del puesto T sea
algun otro.

Kerim se inclin6 sobre el visor de goma. Bond vio que se tensaba. Kerim dijo,
con tono de urgencia:

—La puerta esta abriéndose. Rapido. Mire usted. Ahi llega ella.
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Capitulo 17
Matando el tiempo

Eran las siete de esa misma tarde y James Bond estaba de regreso en su hotel. Habia
tomado un bafio caliente y una ducha fria. Pensaba que al fin se habia arrancado el
olor a zoologico de la piel.

Vestido s6lo con un pantalén corto, se encontraba sentado ante una de las
ventanas de su habitacién, bebiendo vodka con ténica y contemplando el ntcleo de la
tragica puesta de sol sobre el Cuento de Oro. Pero sus o0jos no veian la rasgada tela de
oro y sangre que flotaba tras el escenario de minaretes debajo del cual habia captado
su primer atisbo de Tatiana Romanova.

Estaba pensando en la hermosa muchacha alta que, con los largos pasos de una
bailarina, habia entrado por la puerta gris amarillento con una hoja de papel en la
mano. Se habia detenido junto al jefe y le habia entregado el papel. Todos los
hombres habian alzado la mirada hacia ella.

La joven, ruborizada, habia bajado los ojos. ;Qué significaba aquella expresion
en los rostros de los hombres? Era algo mas que la manera en que algunos hombres
miran a las muchachas hermosas. Habian manifestado curiosidad. Era algo razonable.
Querian saber qué decia el mensaje, por qué los interrumpian. Pero, ;qué mas? Habia
socarroneria y desprecio... la forma en que la gente mira a las prostitutas.

La escena habia sido rara, enigmatica. Esta gente formaba parte de una
organizacion paramilitar muy disciplinada. Eran oficiales en servicio activo, cada uno
de los cuales desconfiaria de todos los demas. Y aquella joven era s6lo un miembro
del personal, con grado de cabo, que en ese momento realizaba una tarea rutinaria.
¢Por qué todos ellos, sin la mas minima consideracion, la habian mirado con
inquisitivo desprecio... casi como si se tratara de una espia que habia sido
descubierta y estuviera a punto de ser ejecutada? ;Acaso sospechaban de ella? ;Se
habia delatado ella misma de alguna manera? Pero eso parecia menos probable a
medida que la escena continuaba. El director residente leyd el mensaje y los otros
hombres apartaron los ojos de la muchacha para posarlos sobre él. Este dijo algo,
presumiblemente repitiendo el texto del mensaje, y ellos le devolvieron una mirada
taciturna, como si el tema no les interesara. Luego el director residente alzo la vista
hacia la joven y las miradas de los demas siguieron la misma direccion. Dijo algo con
una expresion cordial, interrogante. La muchacha sacudid la cabeza y respondi6 con
una frase breve. Recién entonces, los otros hombres parecieron interesados. El
director pregunto algo. La muchacha se puso muy roja y asintio, mirandolo a los ojos
con aire de obediencia. Los demdas hombres le dedicaron sonrisas de aliento,
socarronas quiza, pero con aprobacion. Alli no habia ninguna sospecha. No habia
condena. La escena concluy6 con unas pocas frases del director, a las que la
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muchacha pareci6 responder con el equivalente de «si, sefior», para luego volverse y
salir de la habitacion. Cuando hubo salido, el director dijo algo con aire de ironia, y
los hombres rieron de buena gana y la expresion socarrona reaparecio en sus caras,
como si lo que acababa de decir fuese una obscenidad. Luego volvieron a su trabajo.

A partir de ese momento, durante el camino de regreso por el tinel y mas tarde,
en la oficina de Kerim, mientras comentaban lo que él habia visto, Bond habia estado
estrujandose el cerebro en busca de una solucion para este estipido rompecabezas;
ahora, contemplando la puesta de sol sin mirarla, continuaba perplejo.

Bond acab6 la bebida y encendio6 otro cigarrillo. Apart6 el problema a un lado y
centré sus pensamientos en la muchacha.

Tatiana Romanova. Una Romanov. Bueno, ciertamente tenia el aspecto de una
princesa rusa, o el de la idea tradicional de una de ellas. El cuerpo alto, de huesos
finos, que se movia con tanta gracilidad y permanecia de pie con tal perfeccién. La
espesa mata de cabello largo hasta los hombros y la tranquila autoridad de su perfil.
La maravillosa cara estilo Garbo con su curiosa serenidad timida. El contraste entre la
auténtica inocencia de los grandes ojos de un azul profundo y la apasionada promesa
de la boca grande. Y la manera en que se habia sonrojado, y el modo en que las largas
pestafias habian descendido sobre los ojos bajos. ;Habia sido eso el remilgo de una
virgen? Bond pensaba que no. En los orgullosos pechos y en la insolencia que
marcaba los movimientos ritmicos de la muchacha, habia la confianza que confiere el
haber sido amada: la afirmacion abierta de un cuerpo que sabe para qué puede servir.

Basandose en lo que Bond habia visto, ;podia creer que era el tipo de joven capaz
de enamorarse de una fotografia y un expediente? ;Como podia saberse? Una
muchacha asi tendria una naturaleza profundamente romantica. Habia suefios en
aquellos ojos y aquella boca. A esa edad, veinticuatro afios, la maquina soviética no
habria destrozado atn sus sentimientos mas intimos. La sangre Romanov también
podria haber generado un anhelo por otros hombres que no fueran el moderno oficial
soviético que podria conocer: serio, frio, mecanico, basicamente histérico y, debido a
la educacion del Partido, infernalmente aburrido.

Podria ser verdad. En su aspecto no habia nada que desmintiera su historia. Bond
queria que fuese verdadera.

Sono el teléfono. Era Kerim.

—:Nada nuevo?

—No.

—En ese caso, lo recogeré a las ocho.

—Estaré a punto.

Bond colg6 el receptor y comenzo a vestirse con lentitud.

Kerim se habia mostrado firme respecto a la velada. Bond habria preferido
quedarse en la habitacion y esperar a que se estableciera el primer contacto: una nota,
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una llamada telefonica, lo que fuera. Pero Kerim habia dicho que no. La muchacha se
habia mostrado intransigente al puntualizar que ella escogeria el momento y el lugar
que mas le convinieran. Seria un error que Bond pareciese un esclavo de la
conveniencia de la joven.

—Es una mala politica psicol6gica, amigo mio —habia insistido Kerim—. A
ninguna chica le gustan los hombres que corren en cuanto ella silba. Podria
despreciarlo si estuviese demasiado disponible. Por su expediente y por su rostro, ella
esperara que se comporte con indiferencia... incluso con insolencia. Ella querria eso.
Lo que desea es hacerle a usted la corte, comprarle un beso —Kerim habia hecho un
guifio— a esa boca cruel. Es de una imagen que se ha enamorado ella. Compoértese
como esa imagen. Represente su papel.

Bond se habia encogido de hombros.

—De acuerdo, Darko. Supongo que tiene razon. ; Qué me sugiere?

—Haga la vida que llevaria normalmente. Ahora marchese al hotel, tome un bafio
y una copa. El vodka local esta bien si lo rebaja con agua ténica. En caso de que no
suceda nada, lo recogeré a las ocho. Cenaremos en el local de un gitano amigo mio
que se llama Vavra. Es jefe de una tribu. En cualquier caso, tengo que verlo esta
noche. Es una de mis mejores fuentes de informacion. Estd averiguando quién intent6
volar mi oficina. Algunas de sus chicas danzaran para usted! No sugiero que deban
entretenerlo mas intimamente. Usted debe mantener afilada su espada. Hay un dicho
que dice: «jDe lo bueno, si poco, dos veces bueno!»

Bond estaba sonriendo al recordar el dicho de Kerim, cuando volvio a sonar el
teléfono.

Cogio el receptor. Solo era para avisarle que habia llegado el coche. Mientras
bajaba el corto tramo de escalera y se dirigia hacia Kerim, que aguardaba dentro del
Rolls, Bond admitio para si que se sentia decepcionado.

Ascendian hacia la colina lejana a través de los barrios mas pobres que se
encuentran por encima del Cuerno de Oro, cuando el chofer volvio la cabeza y dijo
algo con tono poco concreto.

Kerim le respondi6 con un monosilabo.

—Dice que una Lambretta viene tras nosotros. Uno de los sin rostro. No tiene
ninguna importancia. Cuando quiero, puedo moverme en secreto absoluto. A menudo
han seguido a este coche durante kilémetros cuando en la parte trasera habia s6lo un
maniqui. Un coche muy visible tiene su utilidad. Saben que este gitano es amigo mio,
pero creo que no entienden por qué. No hay ningun mal en que sepan que vamos a
pasar una noche relajada. Un sabado por la noche, con un amigo de Inglaterra,
cualquier otra cosa pareceria insdlita.

Bond se volviéo a mirar por la ventanilla trasera y contempl6 las concurridas
calles. Desde detras de un tranvia que estaba parado, una moto asomo durante un
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momento y luego qued6 oculta por un taxi. Bond dej6 de mirar. Reflexion6
brevemente acerca de la manera en que los rusos dirigen sus centros de informacion:
con todo el dinero y el equipamiento del mundo, mientras que el servicio secreto
britanico contaba con sélo un pufiado de hombres aventureros y mal pagados para
oponerse a ellos, como Kerim, con un Rolls de segunda mano y que se valia de sus
hijos para que lo ayudaran. Y sin embargo, Kerim tenia el control de Turquia. Tal vez,
a pesar de todo, era mejor el hombre correcto que la maquina adecuada.

A las ocho y media se detuvieron en mitad de una calle empinada de la periferia
de Estambul, ante un café al aire libre de aspecto sérdido que tenia unas pocas mesas
vacias sobre la calzada.

Detras del mismo se veian las copas de los arboles que asomaban por detras de un
alto muro de piedra. Salieron del coche y éste se marchd. Esperaron a la Lambretta,
pero el zumbido de avispa habia cesado y, de inmediato, el vehiculo dio media vuelta
y descendio la cuesta. Lo tnico que vieron del motorista fue un atisbo de un hombre
bajo y rechoncho con gafas.

Kerim abrié la marcha entre las mesas, hasta el interior del café. Parecia vacio,
pero un hombre que estaba detras de la caja registradora se levanto rapidamente.
Cuando vio de quién se trataba, le dedico a Kerim una blanca sonrisa nerviosa. Algo
cayo al piso con estrépito. Salié de detras del mostrador y los condujo al exterior por
la parte trasera, donde atravesaron una extension de grava hasta una puerta que se
abria en el alto muro y, después de llamar con un solo golpe, la abrié con una llave y
les hizo un gesto para que pasaran.

Se encontraron en un jardin con mesas hechas con tablones desperdigadas aqui y
alla bajo los arboles. En el centro habia una pista de baile con piso de terrazo. En
torno a la misma se velan sartas de luces de colores, ahora apagadas, sujetas a postes
enterrados en el suelo. En el extremo mas alejado, ante una larga mesa, unas veinte
personas de todas las edades habian estado comiendo, pero acababan de dejar los
cuchillos y miraban hacia la puerta. Unos nifios habian estado jugando en la hierba
que se extendia detras de la mesa. Ahora, también ellos permanecian callados y
observaban. La luna creciente, en tres cuartos de su plenitud, lo iluminaba todo con
luz brillante y proyectaba sombras membranosas alrededor de los arboles.

Kerim y Bond avanzaron hacia la mesa. El hombre que estaba sentado a la
cabecera de la misma les dijo algo a los demas. Se levantd y acudi6 a recibirlos. El
resto volvieron a ocuparse de su cena y los nifios de sus juegos.

El hombre salud6 a Kerim con reserva. Permanecié de pie durante un largo
momento, dando una explicacion que Kerim escuchd con atencion, haciendo una
pregunta ocasional.

El gitano era una figura teatral e imponente ataviada con ropas macedonias:
camisa blanca de mangas anchas, fruncidas en los pufios; pantalones bombachos y
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botas de campafia de cuero blando, con cordones. Sus cabellos eran un enredo de
negras serpientes. Un enorme mostacho caido de color negro le ocultaba casi por
completo la boca roja de labios llenos. Entre los ojos feroces y crueles descendia una
nariz de sifilitico. La luna destellaba en la linea definida de la mandibula y en los
altos pomulos. La mano derecha, que lucia un anillo de oro en el pulgar, descansaba
sobre la empufiadura de una daga corta, curvada, enfundada en una vaina rematada
por filigranas de plata.

El gitano acab6 de hablar. Kerim dijo algunas palabras con acento imponente y al
parecer elogioso acerca de Bond, al tiempo que tendia una mano hacia el agente
britanico, como si fuese el presentador de un club nocturno que anunciara con
halagos un nuevo numero. El gitano se acercé a Bond y lo escruté. Hizo una abrupta
reverencia. Bond lo imit6. El gitano dijo algunas cosas a través de una sonrisa
sardonica. Kerim rio y se volvié hacia Bond.

—Dice que si alguna vez se queda sin trabajo, debe venir a verlo. Le dara un
empleo... para domesticar a sus mujeres y matar en su nombre. Es un gran cumplido
cuando se le dirige a un gajo, un extranjero. Debe responderle algo.

—Digale que no logro imaginar que necesite ayuda ninguna para esas cuestiones.

Kerim tradujo. El gitano ensefi6 los dientes con cortesia. Dijo algo, regreso a la
mesa y golpeo6 las palmas entre si con fuerza. Dos mujeres se levantaron y fueron
hacia él. El gitano les habld con aspereza, y ellas volvieron a la mesa, cogieron un
gran plato de terracota y desaparecieron entre los arboles.

Kerim cogi6é a Bond por un brazo y lo apart6 a un lado.

—Hemos venido en una mala noche —dijo—. El restaurante esta cerrado. Aqui
hay problemas familiares que deben ser resueltos... de manera drastica, en privado.
Pero yo soy un viejo amigo y nos han invitado a compartir su cena. Sera repugnante,
pero he pedido que nos traigan raki. Luego podemos observar, pero con la condicion
de que no intervengamos. Espero que lo entienda, amigo mio. —Kerim apret6é un
poco mas el brazo de Bond—. Con independencia de lo que vea, no debe moverse ni
hacer comentarios. Acaba de celebrarse un juicio y va a aplicarse la justicia... la
justicia de ellos. Se trata de un asunto de amor y celos.

»Dos muchachas de la tribu estan enamoradas de uno de los hijos de Vavra. Se
palpa la muerte en el aire. Las dos han amenazado con matar a la otra para conseguir
al chico. Si él escoge a una de ellas, la otra amenaza con matarlo a él y a la elegida.
Es un impasse. Hay muchas discusiones dentro de la tribu. Asi que el hijo ha sido
enviado a lo alto de las montafias, y las muchachas van a pelear esta noche para
resolver el asunto... y van a pelear a muerte. El hijo ha accedido a quedarse con la
ganadora. Ellas estan ahora encerradas en caravanas separadas. No sera algo para
estomagos delicados, pero el acontecimiento es notable. Constituye un gran privilegio
que nos permitan estar presentes. ;L.o comprende? Somos gajos. ¢Olvidara usted sus
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nociones del decoro? ;No intervendra para nada?

»Si lo hiciera, lo matarian, y probablemente a mi también.

—Darko —replic6 Bond—, yo tengo un amigo francés. Se llama Mathis, y es el
jefe de la Deuxiéme. Una vez me dijo: «J'aime les sensations fortes.» Soy como él.
No lo dejaré en mal lugar. Hombres luchando contra mujeres, es una cosa. Mujeres
luchando contra mujeres, es otra muy distinta. Pero, ;qué hay de la bomba? La
bomba que estalld en su oficina. ;Qué le ha dicho sobre eso?

—Fue el jefe de los sin rostro. El mismo la colocé. Bajaron por el Cuerno de Oro
en un bote y él subié por una escalerilla de cuerda y la fijo al muro exterior. Fue sélo
por mala suerte para ellos que no me pill6. La operacion estaba bien planificada. Ese
tipo es un gangster. Un «refugiado» bulgaro llamado Krilencu. Voy a tener que
ajusfarle las cuentas. Sabe Dios por qué, de repente, quieren matarme, pero yo no
puedo permitir este tipo de molestias. Puede que decida emprender la accion esta
noche, mas tarde. Sé donde vive. Por si acaso Vavra ya tenia la respuesta, le dije a mi
chofer que regresara con todo lo necesario.

Una muchacha ferozmente atractiva, ataviada con un vestido negro anticuado, y
que llevaba sartas de monedas de oro en torno al cuello y unos diez brazaletes de oro
en cada muiieca, se acerco desde la mesa y le hizo una tintineante reverencia a Kerim.
Dijo algo y Kerim respondio.

—Nos llaman a la mesa —explico—. Espero que sea bueno comiendo con los
dedos. Veo que esta noche van todos vestidos con sus mejores galas. Merece la pena
casarse con esa muchacha. Lleva mucho oro encima. Es su dote.

Avanzaron hacia la mesa. A ambos lados del gitano jefe habian dejado dos sitios
libres.

Kerim profiri6 lo que son6 como un cortés saludo a los presentes. Le
respondieron con un brusco asentimiento de cabeza. Se sentaron. Ante cada uno de
ellos habia un enorme plato de algtn tipo de guisado que despedia un fuerte olor a
ajo, una botella de raki, una jarra de agua y un vaso barato. Sobre la mesa se veian
mas botellas de raki, intactas. Cuando Kerim cogio la suya y se sirvio medio vaso,
todos lo imitaron. Kerim le afiadi6 agua y alzd el vaso. Bond hizo lo mismo.

Kerim pronuncio un corto y vehemente discurso y todos alzaron sus vasos y
bebieron. La atmosfera se relajé un poco. Una mujer anciana que se encontraba
sentada junto a Bond le pas6 una larga barra de pan y dijo algo. Bond sonri6 y dio las
gracias. Rompio un trozo de pan para si y le paso la barra a Kerim, que estaba
picoteando en su guisado con el pulgar y el indice. Kerim cogio la barra de pan con
una mano y, al mismo tiempo, se meti0 un trozo grande de carne en la boca y
comenzo a masticar.

Bond estaba a punto de hacer lo mismo cuando Kerim, en voz baja y penetrante,
dijo:
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—~Con la mano derecha, James. La izquierda se utiliza para un solo proposito,
entre esta gente.

Bond detuvo la mano izquierda en el aire y la desplaz6 para coger la botella de
raki mas cercana. Se sirvio otro medio vaso de raki y comenzé a comer con la
derecha. El guisado estaba delicioso, pero humeaba de tan caliente. Bond daba un
respingo cada vez que hundia los dedos en él. Todos les observaban comer y, de vez
en cuando, la anciana hundia los dedos en el plato de Bond y escogia un trozo de
carne para él.

Cuando hubieron limpiado los platos con pan, fue puesto entre Bond y Kerim un
cuenco de plata lleno de agua en la que flotaban pétalos de rosa, y un trozo de tela
limpia. Bond se lavd los dedos y el grasiento menton, y se volvié hacia su anfitrién
para pronunciar el debido discurso corto de agradecimiento, que tradujo Kerim. Los
comensales murmuraron su aprobacion. El jefe gitano le hizo una reverencia a Bond
y dijo, segun Kerim, que detestaba a todos los gajos excepto a Bond, a quien se
enorgullecia de llamar amigo. Luego dio unas fuertes palmadas y todos se levantaron
de la mesa y comenzaron a retirar los bancos y disponerlos en torno a la pista de
baile.

Kerim rodeo la mesa hasta donde estaba Bond, y se alejaron juntos.

—¢Queé tal se siente? Han ido a buscar a las dos muchachas.

Bond asintié con la cabeza. Estaba disfrutando de la velada. El escenario era
hermoso y emocionante: la luna blanca que resplandecia sobre el circulo de figuras
que estaban acomodandose en los bancos, el destello del oro o las piedras preciosas
cuando alguien se movia, el resplandeciente circulo de terrazo y, alrededor, los
silenciosos arboles como centinelas que hacian guardia con sus negras faldas de
sombra.

Kerim condujo a Bond hasta un banco donde el jefe gitano se encontraba sentado
a solas.

Ocuparon puestos a su derecha.

Un gato negro de ojos verdes atraveso la superficie de terrazo y se reunié con un
grupo de nifios que permanecian sentados en silencio, como si alguien estuviese a
punto de subir a la pista de baile para impartirles una leccion. El animal se sent6 y
comenzo a lamerse el pecho.

Allende el alto muro, relinché un caballo. Dos gitanos miraron por encima del
hombro en direccién al sonido, como si interpretaran el grito del caballo. Desde la
calle lleg6 el argentino tintineo de un timbre de bicicleta que descendia la cuesta a
toda velocidad.

El pesado silencio fue roto por el sonido metalico de un cerrojo que se descorria.
La puerta del muro se abri6 estrepitosamente y dos muchachas que bufaban y
peleaban como gatas la traspasaron a toda velocidad, corrieron por la hierba y
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subieron a la pista.
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Capitulo 18
Sensaciones fuertes

La voz del jefe gitano reson6 con fuerza. Las dos muchachas se separaron, reacias, y
se volvieron de cara a él. El gitano comenz6 a hablar con un tono de aspera denuncia.
Kerim se llevé una mano a la boca y, haciendo pantalla con la misma, susurro:

—Vavra esta diciéndoles que ésta es una gran tribu de gitanos y que ellas han
creado la disension en su seno. Dice que no hay sitio para el odio entre ellos mismos,
solo contra los de fuera. El odio que ellas han creado debe purgarse para que la tribu
pueda volver a vivir en paz. Deben luchar. Si la perdedora no resulta muerta, sera
desterrada para siempre. Eso sera lo mismo que la muerte. Esta gente se marchita y
muere fuera de la tribu. No pueden vivir en nuestro mundo. Es como obligar a las
bestias salvajes a vivir en una jaula.

Mientras Kerim hablaba, Bond examiné a las hermosas bestezuelas tensas y
malhumoradas que ocupaban el centro de la pista.

Ambas eran morenas como gitanas clasicas, con grueso cabello negro largo hasta
los hombros, y ambas iban ataviadas con la colecciéon de harapos que uno asocia con
los negros de las chabolas; vestidos sueltos color marrén que eran casi en su totalidad
zurcidos y remiendos. Una de ellas era de esqueleto mas grande que la otra Yy,
obviamente, mas fuerte, pero parecia hosca y de ojos poco vivos, y tal vez no fuese
rapida de movimiento. Era bella dentro de un estilo mas bien leonino, y en sus ojos
de pesados parpados habia una mirada feroz aunque apagada, mientras escuchaba con
impaciencia al jefe de la tribu. «Deberia ser ella quien ganara —pens6 Bond—. Es un
centimetro mas alta y es mas fuerte.»

Si esta muchacha era un ledn, la otra era una pantera: esbelta y rapida, con astutos
y penetrantes o0jos que no se fijaban en el orador, sino que iban de un lado a otro,
midiendo cada centimetro del terreno; sus manos pendian a los lados curvadas como
garras. Los musculos de sus hermosas piernas parecian tan duros como los de un
hombre. Tenia los pechos pequefios y, a diferencia de los grandes pechos de la otra
muchacha, apenas si se insinuaban bajo los harapos de su vestido. «Parece ser una
bestezuela peligrosa —pens6 Bond—. Sin duda sera ella quien dara el primer golpe.
Sera demasiado rapida para la otra.»

De inmediato qued6 demostrado que se equivocaba. Cuando Vavra pronuncio la
ultima palabra, la muchacha mas corpulenta, que, segun le susurré Kerim, se llamaba
Zora, lanz6 una patada lateral, sin molestarse en apuntar, que cogi6 a la otra de lleno
en el estdbmago y, cuando ésta se tambaled, le asesté un poderoso pufietazo en un lado
de la cabeza, que la derribo cuan larga era sobre el suelo de piedra.

—Ay, Vida —se lament6 una mujer entre los congregados. No tenia necesidad de
preocuparse. Incluso Bond podia ver que Vida estaba fingiendo mientras yacia en el
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suelo, aparentemente sin aliento. Pudo ver el destello en los ojos que miraban por
debajo del brazo cuando el pie de Zora sali6 disparado hacia sus costillas.

Las dos manos de Vida se lanzaron juntas. Aferraron el tobillo y su cabeza golpe6
el empeine con la rapidez de una serpiente. Zora profirié un alarido de dolor y lucho
furiosamente para liberar el pie atrapado. Era demasiado tarde. La otra muchacha se
habia incorporado sobre una rodilla y, a continuacién, se levant6 con el pie ain
aferrado en las manos. Tiré hacia arriba, el otro pie de Zora abandono el suelo, y la
chica corpulenta se estrello contra el piso cuan larga era.

El golpe sordo de la caida sacudi6 el suelo. Por un momento, permanecio
inmovil. Con un grufiido animal, Vida se lanz6 sobre ella, arafiando y desgarrando.

«Dios mio, qué gata salvaje», pens6é Bond. A su lado, la respiracion de Kerim
siseaba, tensa, al pasar entre los dientes apretados.

Pero la corpulenta muchacha se protegié con los codos y las rodillas, y al fin
logro sacudirse de encima a Vida. Se puso trabajosamente de pie y retrocedio, con los
labios contraidos ensefiando los dientes y el vestido colgando en jirones de su
espléndido cuerpo. De inmediato volvio a lanzarse al ataque, los brazos tanteando el
aire para hacer presa, y, cuando la muchacha mas menuda salt6 a un lado, aferr6 el
cuello del vestido de ésta y lo desgarrd totalmente. Pero, con rapidez, Vida se
retorcio, metiéndose por debajo de los brazos tendidos, y golpe6 con pufios y rodillas
el cuerpo de su atacante.

Esta maniobra de acercamiento fue un error. Los fuertes brazos se cerraron en
tomo a la muchacha mas menuda, atrapando las manos de Vida en la parte inferior, de
modo que no podia levantarlas para llegar a los ojos de Zora. Y, lentamente, Zora
comenzo a apretar mientras las piernas de Vida pataleaban sin efecto.

Bond pensé que ahora tenia que ganar la muchacha mas corpulenta. Lo tnico que
debia hacer Zora era caer sobre su contrincante. La cabeza de Vida se romperia contra
la piedra, y luego Zora podria hacer lo que se le antojara. Pero, de pronto, fue la
muchacha mas corpulenta quien comenzo a gritar. Bond vio que la cabeza de Vida
estaba hundida en los pechos de la otra. Estaba utilizando los dientes. L.os brazos de
Zora la soltaron mientras iban en busca del cabello de Vida para echarle atras la
cabeza y apartarla de si. Pero ahora las manos de Vida quedaron libres y se pusieron a
aranar el cuerpo de la otra.

Las muchachas se separaron y retrocedieron como gatos, con los cuerpos
brillantes de sudor a través de los ultimos jirones de sus vestidos; se veia sangre en
los pechos desnudos de la mas corpulenta.

Describieron circulos cautelosos, ambas contentas de haber escapado, y a medida
que se movian, se arrancaron los restos de los harapos y los arrojaron hacia el
publico.

Bond contuvo el aliento ante la visién de los dos relucientes cuerpos desnudos, y
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pudo sentir como el cueipo de Kerim se tensaba junto a él. El circulo de gitanos
parecia haberse acercado mas a las dos luchadoras. La luna rutilaba en los ojos
brillantes y se oia un rumor de respiracion caliente, agitada.

Las dos muchachas continuaban describiendo circulos lentos, ensefiando los
dientes y respirando trabajosamente. La luz destellaba en sus pechos y estomagos
agitados, y en sus flancos duros, andréginos. Sus pies dejaban manchas oscuras de
sudor sobre la piedra blanca.

Una vez mas fue Zora, la mas corpulenta, quien hizo el primer movimiento,
dando un repentino salto adelante con los brazos extendidos como los de un luchador.
Pero Vida se mantuvo firme. Su pie derecho salié disparado en un furioso coup de
savate que produjo un estallido como el disparo de una pistola. La mas corpulenta
profirioé un grito desgarrado y se rode6 a si misma con los brazos. De inmediato, el
otro pie de Vida se alzo hacia el estbmago y la duena se lanz¢ tras él.

De los presentes se levanto un cierto gruiiido cuando Zora cayo de rodillas. Alzo
las manos para protegerse la cara, pero era demasiado tarde. L.a joven mas menuda ya
estaba a horcajadas sobre ella; sus manos aferraron las mufiecas de Zora a la vez que
descargaba todo su peso sobre ella y la empujaba hasta el suelo, mientras los blancos
dientes desnudos descendian hacia el cuello expuesto.

«iBUUM!»

La explosion hizo afiicos la tension como si se tratara de una nuez. Un destello de
llamas iluminé la oscuridad detras de la pista de baile, y un trozo de cemento paso
silbando junto al oido de Bond. De repente, el jardin estuvo lleno de hombres que
corrian, y el jefe gitano avanzaba furtivamente con la daga curva desenfundada ante
si. Kerim iba tras él con un revolver en la mano. Cuando el gitano paso junto a las
dos jovenes, que ahora se encontraban de pie con los ojos desorbitados y temblorosas,
les gritd una palabra y ellas pusieron pies en polvorosa y desaparecieron entre los
arboles por donde las ultimas mujeres y nifios ya se desvanecian en las sombras.

Bond, con la Beretta sujeta con incertidumbre en la mano, siguié lentamente a
Kerim en direccién a la ancha brecha abierta por la explosion en el muro del jardin,
mientras se preguntaba qué demonios estaba pasando.

La extension de hierba que habia entre el agujero de la pared y la pista de baile
era un torbellino de figuras que luchaban y corrian. S6lo cuando Bond llegé al sitio
de la pelea pudo distinguir a los rechonchos bulgaros, ataviados con ropas
convencionales, de los gitanos. Parecia haber mas hombres sin rostro que gitanos,
casi dos a uno. Cuando Bond se inclin6 a mirar la masa que se debatia, un joven
gitano salio despedido de ella, aferrandose el estomago. Se lanzé hacia Bond con los
brazos extendidos, tosiendo terriblemente. Dos hombrecillos morenos fueron tras él,
empufiando cuchillos.

Por instinto, Bond se apartd6 a un lado para no tener el grupo detras de los
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hombres. Apunt6 a las piernas por encima de las rodillas, y el revolver detond dos
veces. Los dos hombres cayeron, sin hacer ruido, de cara sobre la hierba.

Habia gastado dos balas. S6lo le quedaban seis. Bond avanzé de lado para
acercarse mas a la lucha. Un cuchillo pasé silbando junto a su cabeza y se estrelld
sobre la pista de baile.

Habia sido lanzado hacia Kerim, que salia corriendo de entre las sombras con dos
hombres pisandole los talones. Uno de los hombres se detuvo y alz6 su cuchillo para
arrojarlo, y Bond le dispar6 desde la altura de la cadera, a ciegas, y lo vio
desplomarse. El otro dio media vuelta y huyo entre los arboles. Kerim cay6 sobre una
rodilla junto a Bond, luchando con su revolver.

—ijCulbrame! —grito—. Se ha atascado al primer disparo. Son esos malditos
bulgaros. Sabe Dios qué se creen que estan haciendo.

Una mano le tapo la boca a Bond y tir6 de €l hacia atras. Al caer, percibi6 olor a
jabon carbdlico y nicotina. Sinti6 que una bota lo golpeaba en la nuca. Mientras
rodaba hacia un lado por la hierba, esper6 sentir la punzante herida de un cuchillo.
Pero los hombres, eran tres, iban por Kerim; y mientras Bond se incorporaba
precipitadamente sobre una rodilla, vio que las rechonchas figuras negras se echaban
encima del hombre que estaba agachado, el cual lanz6 un golpe hacia lo alto con su
arma inutilizada y luego se desplomo bajo ellos.

En el mismo momento en que Bond se arrojaba hacia delante y golpeaba con la
culata de su arma una redonda cabeza afeitada, algo pas6 ante sus ojos y la daga del
jefe gitano quedo sobresaliendo de una jadeante espalda. Entonces Kerim se puso de
pie y el tercer atacante echo a correr. Un hombre aparecié de pronto en medio de la
brecha del muro gritando una sola palabra una y otra vez. Los atacantes, uno a uno,
interrumpieron la lucha y echaron a correr a toda prisa hacia el hombre, pasaron de
largo junto a €l y salieron a la calle.

—iDispare, James, dispare! —rugi6 Kerim—. Ese es Krilencu. —Comenzo a
correr hacia él. El arma de Bond deton6 una sola vez. Pero el hombre se habia
parapetado detras del muro, y treinta metros es demasiada distancia para disparar con
una automatica en medio de la noche.

Mientras Bond bajaba su arma atn caliente, se oy0 el sonido del arranque de un
escuadron de Lambrettas, y el agente britanico se detuvo a escuchar al enjambre de
avispas que volaba colina abajo.

Todo quedo en silencio, excepto por las quejas de los heridos. Bond observo
indiferentemente a Kerim y Vavra, que volvian a entrar por la brecha y caminaban
entre los cueipos, volviendo ocasionalmente uno cara arriba con un pie. Los otros
gitanos regresaron de la calle, y las mujeres mas viejas salieron apresuradamente de
entre las sombras para atender a sus hombres.

Bond experimentd una sacudida. ;De qué diablos iba todo aquello? Diez o doce
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hombres habian resultado muertos. ¢Por qué? ;A quién habian intentado cargarse? A
él, no. Cuando estaba en el suelo y listo para que lo mataran, habian pasado de largo e
ido por Kerim. Este era el segundo atentado contra la vida de Kerim. ¢ Tendria algo
que ver con el asunto Romanova? ;Como podian encajar ambas cosas?

Bond se tensé. Su arma detoné dos veces desde la cadera. Un cuchillo cayo,
inofensivo, cerca de la espalda de Kerim. La figura que se habia levantado de entre
los muertos, gir6 lentamente como un bailarin de ballet y se desplom6 de cara al
suelo. Bond echo a correr hacia él. Habia faltado poco. La luna se habia reflejado en
la hoja y él habia tenido despejada la linea de fuego.

Kerim bajo los ojos hacia el cuerpo crispado. Se volvié para mirar a Bond.

Bond se detuvo en seco.

—Condenado necio —dijo con enfado—. ;Por qué demonios no puede tener mas
cuidado? Deberia acompafiarlo una nifera.

La mayor parte del enfado de Bond se originaba en su conocimiento de que era
precisamente €l quien habia atraido una nube de muerte en torno a Kerim.

Darko Kerim sonri6, avergonzado.

—Esto no ha salido bien, James. Usted ya me ha salvado la vida demasiadas
veces. Podriamos haber sido amigos. Ahora la distancia que nos separa es demasiado
grande. Perdoneme, porque jamas podré pagarselo. —Le tendio una mano.

Bond la apart6 a un lado.

—iNo sea tan necio, Darko! —respondié con aspereza—. Mi arma ha
funcionado, eso es todo. La suya, no. Sera mejor que consiga una que funcione. Por
el amor de Dios, digame de qué va todo esto. Esta noche ha habido demasiado
derramamiento de sangre. Estoy asqueado. Quiero una copa. Acompaifeme Yy
acabemos con ese raki. —Cogio el brazo del corpulento hombre.

Cuando llegaron a la mesa, sembrada con los restos de la cena, un horrible grito
penetrante llegd hasta ellos desde las profundidades del jardin. Bond se llevé la mano
a la Beretta. Kerim sacudio la cabeza.

—Pronto sabremos detras de qué van los sin rostro —dijo con tono l6brego—.
Mis amigos estan averiguandolo. Puedo adivinar lo que descubriran. Creo que no me
perdonaran nunca por haber estado aqui esta noche. Cinco de sus hombres han
muerto.

—Podria haber habido también una mujer muerta —respondié Bond, nada
compasivo—. Al menos usted le ha salvado la vida. No sea esttpido, Darko. Estos
gitanos conocian los riesgos cuando empezaron a espiar a los bulgaros para usted. Lo
de esta noche ha sido una guerra de bandas. —Afiadio un poco de agua a cada vaso
de raki.

Ambos los vaciaron de un trago. El jefe gitano se acerco a ellos, limpiando la
punta de su daga en un pufiado de hierba. Se sent6 y acepto el vaso de raki que Bond
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le ofrecio. Parecia bastante alegre. Bond tuvo la impresién de que la pelea habia sido
demasiado breve para él. El gitano dijo algo con aire socarron.

Kerim rio6 entre dientes.

—Dice que lo habia juzgado correctamente. Que usted mata bien. Ahora quiere
que se enfrente a esas dos mujeres.

—Respdndale que incluso una de ellas seria demasiado para mi. Pero digale que
creo que son hermosas. Me alegraria si me hiciera el favor de declarar empatada la
pelea. Esta noche ya han resultado muertos bastantes de los suyos. Necesitara a esas
dos muchachas para que tengan hijos para la tribu.

Kerim tradujo. El gitano mir6 a Bond con amargura y dijo algunas palabras con
acritud.

—Dice que no deberia haberle pedido un favor tan dificil. Dice que tiene el
corazon demasiado tierno para ser un buen luchador. Pero dice que hara lo que le
pide.

El gitano hizo caso omiso de la sonrisa de gratitud de Bond. Comenz6 a hablarle
rapidamente a Kerim, que le escuchaba con atencion, interrumpiendo de vez en
cuando el flujo de palabras con alguna pregunta. El nombre de Krilencu se
mencionaba con frecuencia. Kerim habl6é después. En su voz habia una contricién
profunda y no permitié que las protestas del otro le hicieran callar. Se hizo una tltima
referencia a Krilencu. Kerim se volvié a mirar a Bond.

—Amigo mio —dijo con tono seco—, éste es un asunto curioso. Parece ser que
los bulgaros recibieron orden de matar a Vavra y a tantos de sus hombres como fuese
posible. Esa es una cuestién que se explica con facilidad. Sabian que el gitano habia
estado trabajando para mi. Algo drastico, quiza. Pero en lo que a matar se refiere, los
rusos no son muy refinados. Les gustan las muertes en masa. Vavra era uno de los
objetivos principales. Yo era otro. La declaracion de guerra contra mi personalmente,
también puedo entenderla. Pero parece que a usted no debian causarle ningun dafio.
Lo describieron con todo detalle para que no hubiera errores. Eso si que es raro. Tal
vez se decidié que no debia haber repercusiones diplomaticas. ¢Quién puede saberlo?

»El ataque estaba bien planificado. Llegaron a lo alto de la colina dando un rodeo
y descendieron con el motor apagado para que nadie los oyera. Esta es una zona
solitaria y no hay ni un policia en varios kilometros. Me culpo a mi mismo por haber
tratado a esta gente con demasiada ligereza. —Kerim parecia perplejo y desdichado.
Al parecer, tom0 una decision—. Pero ya es medianoche —dijo—. El Rolls llegara
dentro de poco. Nos quedan algunos asuntos de trabajo que ultimar antes de irnos a
dormir. Y ya es hora de que dejemos a esta gente tranquila. Tienen muchas cosas que
hacer antes de que amanezca. Hay muchos cadaveres que arrojar al Bosforo y tienen
que reparar el muro. Cuando salga el sol no debe quedar ni rastro de todo este asunto.
Nuestro amigo le quiere bien. Dice que debe regresar, y que Zora y Vida son suyas
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hasta que se les caigan los pechos. Se niega a culparme a mi por lo sucedido. Dice
que debo continuar enviandole bulgaros.

Esta noche murieron diez. Le gustaria recibir algunos mas. Y ahora le
estrecharemos la mano y nos marcharemos. Es lo unico que él nos pide. Somos
buenos amigos, pero también somos gajos. Y supongo que no quiere que veamos a
sus mujeres llorando por los muertos.

Kerim tendi6é su enorme mano. Vavra la cogi6 y la retuvo, mientras miraba a
Kerim a los ojos. Por un momento, los feroces ojos del gitano parecieron empafarse.
Luego el gitano solt6 la mano y se volvio hacia Bond. La mano era seca y aspera, y
como protegida con un relleno, como la zarpa de un enorme animal. Los o0jos
volvieron a empafiarse. Solt6 la mano de Bond. Le habl6 con rapidez y tono urgente a
Kerim, les volvio la espalda a ambos hombres y se alejo hacia los arboles.

Nadie alz6 la vista de su trabajo cuando Kerim y Bond pasaron por la brecha del
muro. El Rolls se encontraba, rutilante a la luz de la luna, a unos pocos metros calle
abajo, frente a la entrada del café. Junto al chéfer habia sentado un hombre joven.
Kerim lo sefial6 con una mano.

—Fse es mi décimo hijo. Se llama Boris. Pensaba que podria necesitarlo. Y asi
sera.

—Buenas noches, sefior —dijo el chico, al volverse. Bond lo reconocié como uno
de los trabajadores de la oficina del almacén. Era tan moreno y delgado como el jefe
de secretarios, y sus ojos también eran azules.

El coche descendié por la colina. Kerim le hablé en inglés al chofer.

—FEs una calle pequefa que sale de la plaza del Hipédromo. Cuando lleguemos
alli, continuaremos en silencio. Ya te diré cuando debes detenerte. ;Tienes los
uniformes y el equipo?

—Si, Kerim Bey.

—De acuerdo. Acelera. A esta hora deberiamos estar todos en la cama.

Kerim se hundi6 en el asiento. Sac6é un cigarrillo. Ambos se pusieron a fumar.
Bond miraba las calles grises y pensaba que las farolas muy esparcidas eran el
distintivo inequivoco de las ciudades pobres.

Pas6 un rato antes de que Kerim hablara.

—Fl gitano —comento luego— dijo que los dos tenemos las alas de la muerte
sobre la cabeza. Dijo que yo debia guardarme de un hijo de las nieves y que usted
debe guardarse de un hombre que esta poseido por la luna. —Profiri6 una aspera risa
—. Es el tipo de galimatias que suelen decir ellos. Pero asegura que Krilencu no es
ninguno de esos hombres. Me alegro.

—:Por qué?

—Porque no podré dormir hasta que no mate a ese hombre. No sé si lo que
sucedio esta noche tiene alguna relacion con usted y su mision. Y no me importa. Por
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algiin motivo, me han declarado la guerra. Si yo no mato a Krilencu, al tercer intento
seguro que €l me matara a mi. Asi que ahora vamos camino de acudir a una cita con

él en Samaral23!,
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Capitulo 19
La boca de Marilyn Monroe

El coche corria a gran velocidad por las calles desiertas, pasando ante mezquitas
sombrias desde las cuales los deslumbrantes minaretes se encumbraban hacia la luna
creciente en tres cuartos de su plenitud, pasando bajo el acueducto en ruinas,
atravesando el Bulevar Ataturk y corriendo ante las entradas norte del Gran Bazar,
ahora cerradas. Al llegar a la Columna de Constantino, el vehiculo gir6 a la derecha,
metiéndose entre meandrosas calles que olian a basura, para desembocar por ultimo
en una larga plaza ornamental alargada en la que tres columnas de piedra se lanzaban
como una bateria de cohetes espaciales hacia el cielo estrellado.

—Aminora la marcha —dijo Kerim en voz baja. Describieron un lento giro en
torno a la plaza bajo la sombra de los tilos. Desde el fondo de una calle del lado este,
el faro que habia bajo el palacio Topkapi Saray les hizo un gran guifio amarillo.

—Para.

El coche se detuvo en la oscuridad bajo los tilos. Kerim tendié la mano hacia el
tirador de la puerta.

—No tardaremos mucho, James. Usted siéntese adelante, en el asiento del
conductor, y si un policia se acerca, simplemente digale: «fien Bey Kerim in
ortagiyim». ¢Podra recordarlo? Significa: «Soy el socio de Kerim Bey». Lo dejaran
en paz.

Bond profirié un bufido.

—Muchisimas gracias, pero se sorprendera al saber que yo voy a acompafarlos.
Sin mi, sera inevitable que se metan en lios. En cualquier caso, que me condenen si
tengo intencion de quedarme aqui a embaucar agentes de policia. Lo peor de aprender
bien una sola frase es que parece que uno sepa el idioma. El policia me respondera
con una andanada de turco y, cuando no pueda responderle, se olera que hay gato
encerrado. No discuta, Darko.

—Bueno, no me culpe si esto no le gusta. —La voz de Kerim era de incomodidad
—. Va a ser un asesinato sin mas, a sangre fria. En mi tierra, se deja que los perros
dormidos se queden echados, pero si se levantan y muerden, se les pega un tiro. No se
les ofrece un duelo. ¢De acuerdo?

—Lo que usted diga —replico Bond—Me queda una bala para el caso de que
usted falle.

—Venga, pues —aceptd Kerim, reacio—. Tendremos que andar un buen trecho.
Ellos dos iran por otro camino.

Kerim cogidé un largo baston que tenia el chofer y un estuche de cuero. Se los
echd sobre el hombro y partieron andando calle abajo hacia el guifio amarillo del
faro. El sonido de sus pasos rebotaba en las cortinas de hierro de las tiendas cerradas
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y volvia a ellos. No se veia ni un alma, ni un gato, y Bond se alegro de no ir solo por
aquella larga calle hacia el funesto ojo lejano.

Desde el principio, Estambul le habia dado la impresion de ser una ciudad donde,
al caer la noche, el horror sale arrastrandose de las piedras. Le parecia una urbe que
los siglos habian embebido en sangre y violencia de tal manera que, cuando la luz
diurna se apagaba, los fantasmas de sus muertos eran la tGnica poblacién. El instinto
le decia, como les sucedia a otros viajeros, que Estambul era una ciudad de la que se
alegraria de salir con vida.

Llegaron a un estrecho callején maloliente que descendia una empinada colina
hacia la derecha. Kerim gir6 en él y comenz6 a bajar con pies de plomo por el
adoquinado.

—Cuidado donde pone los pies —dijo en voz baja—. «Basura» es una palabra
demasiado fina para lo que mi encantador pueblo arroja a la calle.

La luna brillaba blanca sobre el humedo rio de adoquines. Bond mantenia la boca
cerrada y respiraba por la nariz. Bajaba un pie después del otro, planos sobre el suelo,
con las rodillas dobladas, como si descendiera por una ladera cubierta de nieve. Pensé
en su cama del hotel y en el comodo acolchado del automovil que aguardaba bajo los
tilos de dulce aroma, y se pregunt6 con cuantas clases de hedores espantosos mas iba
a tropezarse durante su presente mision.

Se detuvieron al final del callejon. Kerim se volvié hacia él con una ancha sonrisa
blanca.

Sefial6 un elevado bloque de negras sombras que habia en lo alto.

—Es la mezquita del sultin Ahmet<<sup>[24], con sus famosos frescos
bizantinos. Lamento no tener tiempo para ensefiarle mas de las bellezas de mi pais.
—Sin aguardar la respuesta de Bond, gir6 a la derecha y sigui6o un polvoriento
bulevar, flanqueado por tiendas baratas, que descendia hacia el lejano destello que era
el mar de Marmara. Caminaron en silencio durante diez minutos. Luego Kerim se
detuvo y atrajo a Bond hacia las sombras.

—FEsta sera una operacién sencilla —coment6 en voz baja—. Krilencu vive ahi
abajo, junto a la via del tren. —Con un gesto indico vagamente un grupo de luces
rojas y verdes que se veia al final del bulevar—. Se oculta en una choza que hay
detras de una valla publicitaria. La choza tiene una puerta frontal y una trampilla que
conduce a la calle a través de la valla. El cree que nadie sabe de su existencia. Mis
dos hombres entrardn por la puerta frontal. El se escaparad a través de la valla.
Entonces yo le dispararé. ; Comprendido?

—Si usted lo dice.

Continuaron avanzando bulevar abajo, manteniéndose cerca de las paredes. Tras
unos diez minutos, apareci6 a la vista la valla de seis metros de alto que remataba la
interseccion en forma de T que habia al final de la calle. La luna se encontraba detras
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de la valla y proyectaba una sombra. Kerim avanzaba ahora con mas cuidado aun,
posando los pies ante si con sigilo. A unos cien metros de la valla, las sombras
acababan y la luna resplandecia blanca sobre la interseccion.

Kerim se detuvo en el ultimo portal oscuro y coloc6 a Bond ante si, en contacto
con su pecho.

—Ahora debemos esperar —susurrd. Bond oy6 que Kerim manipulaba algo a sus
espaldas.

Se oy6 un suave chasquido cuando se abri6 la tapa del estuche. Dej6 en manos de
Bond un pesado tubo fino de acero, de unos sesenta centimetros de largo, con una
protuberancia en cada extremo.

—Mira telescopica. Modelo aleman —susurr6 Kerim—. Lente para infrarrojos.
Se puede ver en la oscuridad. Echele un vistazo a ese cartel cinematografico de alli.
Esa cara. Justo debajo de la nariz. Vera el contorno de una trampilla. En linea recta
desde la garita de sefiales del tren.

Bond apoyo el antebrazo contra la jamba de la puerta y se llevo el tubo al ojo
derecho. Enfoc6 la zona en sombras que tenia delante. Lentamente, el negro se
transformé en gris. Aparecieron el contorno de un enorme rostro de mujer y algunas
letras. Ahora Bond podia leer la inscripcion.

Decia: «<NIYAGARA. MARILYN MONROE YE JOSEPH GOTTEN» y mas
abajo «BONZO FUTBOLOU». Bond descendi6 lentamente con el visor por la vasta
masa de cabello de Marilyn Monroe, por el acantilado de su frente y por la nariz de
sesenta centimetros hasta las cavernosas narinas. Sobre el cartel se distinguia un débil
recuadro. Corria por debajo de la nariz y abarcaba la gran curva tentadora de los
labios. Era de alrededor de un metro veinte de ancho. Desde alli habria una buena
caida hasta el suelo.

Detras de Bond sonaron una serie de chasquidos suaves. Kerim alzo
horizontalmente su bastén. Como Bond habia supuesto, era un arma, un rifle con
culata de esqueleto que también formaba la recamara. El rechoncho cilindro de un
silenciador habia ocupado el sitio de la punta de goma del bastén.

—Un cafion del nuevo Winchester 88 —susurrdo Kerim con orgullo—. Me lo
mont6 especialmente un hombre de Ankara. Usa cartuchos de 308 milimetros. Los
cortos. Tres de ellos. Deme la mira. Quiero enfocar y apuntar a esa trampilla antes de
que mis hombres entren por la puerta delantera. ;Le molesta si uso su hombro como
punto de apoyo?

—No hay problema. —Bond le paso a Kerim la mira telescopica. Kerim la acopld
a la parte superior del caion y deslizd el arma sobre el hombro de Bond.

—Ya la tengo —susurr6 Kerim—. Esta donde Vavra dijo que estaria. Es un buen
hombre.

—Baj6 el arma justo en el momento en que dos policias aparecian en la esquina

www.lectulandia.com - Pagina 135



derecha de la interseccion. Bond se puso tenso.

—No pasa nada —susurrd6 Kerim—, Son mi hijo y el chéfer. —Se llevo dos
dedos a la boca.

Un silbido muy bajo soné durante una fraccion de segundo. Uno de los policias se
llevé una mano a la nuca. Luego ambos dieron media vuelta y se alejaron, con las
botas golpeteando sonoramente los adoquines.

—Faltan pocos minutos —susurrdé Kerim—. Tienen que pasar por detras de esa
valla. —Bond sinti6 que el pesado cafion del arma volvia a deslizarse sobre su
hombro derecho.

El silencio bafiado de luna se vio interrumpido por un sonoro entrechocar
metalico procedente de la garita de sefiales que quedaba al otro lado de la valla. Uno
de los brazos de sefiales cayd. Un puntito de luz verde se hizo visible entre el grupo
de las rojas. Desde lejos llegd un suave retumbar bajo, hacia la izquierda, en
direccion a Cabo Serrallo. Se aproximé mas y acabo por definirse en el pesado jadeo
de una locomotora y el estruendo de dos coches de mercancias mal acoplados. Un
débil brillo trémulo de color amarillo paso a lo largo del terraplén izquierdo.

La locomotora aparecié avanzando trabajosamente por encima de la valla
publicitaria.

El tren avanzoé rechinando en su recorrido de ciento sesenta kilometros hacia la
frontera griega, una negra silueta quebrada contra el mar plateado, y la espesa nube
de humo de su combustible de mala calidad flot6 hacia ellos en el aire quieto. Cuando
la luz roja del furgén de cola destell6 brevemente para luego desaparecer, se oy6 un
retumbar profundo cuando la locomotora entr6 en una trinchera, y luego dos asperos
lamentos tristes cuando hizo sonar el silbato para advertir que se acercaba a la
pequefia estacion de Buyuk, que quedaba a un kilémetro y medio mas abajo.

El retumbar del tren se apag6 en la distancia. Bond sinti6 que el arma se apoyaba
con mas fuerza sobre su hombro. Forzé los ojos para ver el objetivo en sombras. En
el centro del mismo, apareci6 un profundo recuadro de negrura.

Con cuidado, Bond levant6 la mano izquierda e hizo visera con ella para que la
luz de la luna no le impidiera ver. De detras de su oido derecho le llegd un siseo de
respiracion.

—Ya sale.

Por la boca del gran cartel en sombras, entre los enormes labios color violeta,
semiabiertos de éxtasis, emergio la silueta oscura de un hombre y se colg6 como un
gusano de la boca de un cadaver.

El hombre cay6. Una barca que remontaba el Bosforo brill6 en la noche como un
animal insomne dentro de un zoologico. Bond sintio que una gota de sudor le bajaba
por la frente. El cafién del arma descendié cuando el hombre abandoné la calzada con
pasos sigilosos, en direccion a ellos.
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«Cuando llegue al borde de la sombra —pensé Bond— echara a correr.
Condenado estipido, mira mas adelante.»

Ahora. El hombre se dobl6 para atravesar a la carrera la calle deslumbrantemente
blanca.

Estaba saliendo de la sombra. Tenia la pierna derecha flexionada hacia delante y
el hombro correspondiente alineado con ella para darse impulso.

En el oido de Bond sond un restallido como de hacha que golpea un tronco de
arbol. El hombre sali6 disparado hacia delante con los brazos extendidos. Se produjo
un ruido seco al chocar su mentén o su frente contra el suelo.

Un cartucho vacio tintine6 a los pies de Bond. Oy6 el chasquido del siguiente
proyectil que entraba en la recamara.

Los dedos del hombre arafaron los adoquines por un breve instante. Sus zapatos
golpearon la calle. Quedo alli tendido, por completo inmovil.

Kerim profirié6 un grufiido. El arma se apart6 del hombro de Bond. El agente
britanico escucho los sonidos que hacia Kerim al desmontar el arma y guardar la mira
telescopica en el estuche de cuero.

Bond apart6 los ojos de la silueta tendida en la calle, la silueta del hombre que
habia sido y ya no era. Tuvo un instante de resentimiento contra la vida que le hacia
presenciar este tipo de cosas.

El resentimiento no era contra Kerim. Este habia sido el objetivo de los ataques
de aquel hombre en dos ocasiones. En un cierto sentido, esto era el final de un largo
duelo, en el que Krilencu habia disparado dos veces contra el tinico disparo de Kerim.
Pero Kerim era el mas inteligente, el mas frio y el méas afortunado de los dos, y eso
era todo. Sin embargo, Bond nunca habia matado a sangre fria y no le habia gustado
observar como otro lo hacia, y cooperar con él.

En silencio, Kerim lo tomo por un brazo. Se alejaron con lentitud de la escena y
volvieron por donde habian llegado.

Kerim pareci6 percibir los pensamientos de Bond.

—La vida esta llena de muerte, amigo mio —coment6 con aire filoséfico—. Y a
veces uno se convierte en instrumento de la muerte. No lamento haber matado a ese
hombre. Ni tampoco lamentaria matar a cualquiera de los rusos esos que vimos hoy
en la oficina. Son gente dura. Con ellos, las cosas se consiguen por la fuerza, o no se
consiguen. Los rusos son todos iguales. Ojala el gobierno de usted se diera cuenta de
eso y se mostrara fuerte con ellos. S6lo una pequefia leccion de modales como la que
les he dado esta noche, de vez en cuando, no les vendria mal.

—En las relaciones de fuerza, uno no tiene a menudo la oportunidad de actuar
con tanta rapidez y limpieza como lo ha hecho usted esta noche, Darko. Y no olvide
que solo ha castigado a uno de sus satélites, uno de los hombres que ellos siempre
encuentran para que les hagan el trabajo sucio.
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»Y le advierto —prosiguio Bond— que estoy muy de acuerdo con usted por lo
que respecta a los rusos. Sencillamente no entienden el lenguaje de la zanahoria. Solo
el palo logra algun efecto. Son basicamente masoquistas. Adoran el azote. Por eso
eran tan felices bajo Stalin. El les daba azote. No estoy seguro de como van a
reaccionar ante los trozos de zanahoria que les estan dando Kruschov y compafiia. En
cuanto a Inglaterra, el problema reside en que hoy por hoy esta de moda darles
zanahorias a todos. A los de casa y a los de fuera. Nosotros ya no ensefiamos los
dientes... solo las encias.

Kerim profiri6 una aspera risotada, pero no hizo comentarios. Estaban
ascendiendo por el callejon maloliente y no le quedaba aliento para hablar.
Descansaron al llegar al final y luego echaron a andar con lentitud hacia los arboles
de la plaza del Hip6dromo.

—:Asi que me perdona usted por lo de hoy? —Resultaba extrafio percibir el
anhelo de una respuesta tranquilizadora en la voz habitualmente bulliciosa del
corpulento hombre.

—Perdonarlo? ¢Perdonarlo por qué? No sea ridiculo. —Habia afecto en la voz
de Bond—. Tenemos un trabajo que hacer y estamos haciéndolo. Me ha dejado muy
impresionado. Tiene aqui un tinglado maravilloso. Soy yo quien deberia disculparse.
Parece que le he traildo una enorme cantidad de problemas. Y usted los ha
solucionado. Yo me he limitado a seguirle los pasos. Y no he llegado a ninguna parte
en absoluto por lo que respecta a mi principal mision. M se estara impacientando
bastante. Tal vez habra algtn tipo de mensaje en el hotel.

Pero cuando Kerim llevo a Bond a su hotel y entr6 con él hasta recepcion, no
habia nada para Bond. Kerim le dio una palmada en la espalda.

—No se preocupe, amigo mio —dijo con tono alegre—. La esperanza es un buen
desayuno. Tomela en abundancia. Le enviaré el coche por la mafiana, y si no ha
sucedido nada, pensaré en algunas aventurillas mas para pasar el rato. Limpie su arma
y duerma sobre ella. Los dos merecen un descanso.

Bond subi6 el tramo de escalera, abrio la puerta con la llave, la cerrd tras de si y
volvio a echarle llave y cerrojo. La luz de la luna se filtraba a través de las cortinas.
Atraveso la habitacion y encendio las lamparas con pantalla rosada que habia sobre el
tocador. Se quito la ropa, entro en el bafio y permaneci6 durante unos minutos debajo
de la ducha. Pens6 en lo mucho mas movido que habia sido el sabado catorce
comparado con el viernes trece. Se cepilld los dientes e hizo gargaras con un gran
sorbo de agua para librarse del sabor del dia, tras lo cual apagé la luz del bafio y
regreso al dormitorio.

Bond apart6 una de las cortinas, abrio de par en par las altas ventanas, y
permaneci6 alli, sujetando las cortinas hacia los lados y mirando el gran bumeran
curvo de agua brillante bajo la luna que viajaba por el cielo. La brisa nocturna tenia
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un tacto maravillosamente fresco sobre su cuerpo desnudo. Mir6 su reloj de pulsera.
Eran las dos en punto.

Bond profiri6 un tremendo bostezo. Volvio a correr las cortinas. Se inclin6 para
apagar las luces del tocador. De pronto se tensd. El corazén se le pardé durante un
latido.

Desde las sombras del fondo de la habitaciéon, le habia llegado una risilla
nerviosa.

—Pobre sefior Bond —dijo una voz de muchacha—. Tiene que estar cansado.
Venga a la cama.
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Capitulo 20
Negro y rosa

Bond se volvié en un instante. Mir6 hacia la cama, pero tenia los ojos ciegos por
haber contemplado la luna. Atraveso la habitacion y encendi6 la lampara de pantalla
rosa que habia junto al lecho. Bajo la sabana habia un cuerpo largo. Una cabellera
castafia se hallaba esparcida sobre la almohada. Se veian las puntas de unos dedos
que sujetaban la sabana que ocultaba el rostro. Mas abajo, los pechos sobresalian
como colinas bajo la nieve.

Bond ri6 suavemente. Se inclind hacia delante y tir6 de los cabellos con suavidad.
Se oy6 un chillido de protesta procedente de debajo de la sabana. Bond se sent6 en el
borde de la cama. Tras un momento de silencio, una punta de la sabana descendi6 con
cautela y un ojo azul grande lo inspecciono.

—Su aspecto es muy indecoroso. —La voz estaba amortiguada por la sabana.

—iY qué me dice de usted! ;Y como ha entrado aqui?

—Bajando dos pisos. También yo vivo aqui. —La voz era profunda y
provocativa. Tenia muy poco acento.

—Bueno, pues voy a meterme en la cama.

La sabana bajo con rapidez hasta el menton y la muchacha se incorporé un poco
contra las almohadas. Se habia ruborizado.

—Oh, no. No debe hacer eso.

—Pero si es mi cama. Y, de todas formas, usted me dijo que lo hiciera. —EI
rostro era increiblemente hermoso. Bond lo examind con descaro. El rubor se hizo
mas profundo.

—Lo que dije no fue mas que una frase. Para presentarme.

—Bien, me alegro mucho de conocerla. Me llamo James Bond.

—Yo soy Tatiana Romanova. —Ella hizo muy largo el sonido de la segunda «a»
de Tatiana y de la primera «a» de Romanova—. Mis amigos me llaman Tania.

Se produjo una pausa mientras cada uno miraba al otro, la muchacha con
curiosidad y con lo que podria haber sido una expresion de alivio; Bond, con sereno
calculo.

Ella fue quien primero rompio el silencio.

—Es usted igual que en las fotografias. —Volvié a ruborizarse—. Pero debe
ponerse algo de ropa. Me perturba verlo asi.

—Usted también me perturba. Eso se llama atraccion sexual. Si me metiera en la
cama con usted, no seria un problema. En cualquier caso, ;qué lleva puesto?

Ella bajé la sabana una fraccion mdas para mostrar una cinta de terciopelo negro
de medio centimetro que le rodeaba el cuello.

—Esto.
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Bond bajo la mirada hacia los provocadores ojos azules que ahora se abrian de
par en par, como preguntando si la cinta era adecuada. El agente britanico sinti6 que
perdia el control de su cuerpo.

—Maldita sea, Tania. ;Donde estan el resto de sus cosas? ;O bajé asi en el
ascensor?

—Oh, no. Eso no habria sido kulturny. Estan debajo de la cama.

—Bueno, pues si cree que va a salir de esta habitacion sin...

Bond dejo la frase sin terminar. Se levant6 de la cama y fue a ponerse una de las
chaquetas de pijama de seda azul oscuro largas hasta mas abajo de la cadera, Unica
parte de la prenda que solia usar.

—Lo que esta sugiriendo no es kulturny.

—¢Ah, no? —dijo Bond, con sarcasmo. Regreso6 junto a la cama y acercé una
silla. Le dedicé una sonrisa a la muchacha—. Bueno, pues le diré algo kulturny.
Usted es una de las mujeres mas hermosas del mundo.

La joven volvi6 a ruborizarse. Lo miré con expresion seria.

—:Me dice la verdad? Creo que mi boca es demasiado grande. ;Soy tan hermosa
como las muchachas occidentales? Una vez me dijeron que me parezco a Greta
Garbo. ¢Es cierto?

—FEs mas hermosa —replico Bond—. Su cara es mas luminosa. Y su boca no es
demasiado grande. Es del tamafio justo. Al menos para mi.

—¢Qué es eso de «cara luminosa»? ;Qué quiere decir?

Bond queria decir que ella no lo miraba como una espia rusa. No resultaba visible
ni una pizca de la reserva tipica de los espias. Ni su frialdad, ni su caracter calculador.
Daba una impresién de personalidad calida y alegre. Estas cosas afloraban a sus ojos.
Buscé una frase evasiva.

—FEn sus ojos hay mucha alegria y diversion —respondio, poco convincente.

Tatiana permanecio seria.

—FEs curioso —dijo—. En Rusia no hay ni mucha diversion ni mucha alegria.
Nadie habla de esas cosas. Nunca antes me habian dicho eso.

«sAlegria?, —pens6—, ¢después de los ultimos dos meses? ;Como podia parecer
alegre?» Y sin embargo, si, tenia una sensacion de ligereza en el corazon. ;Acaso era
una mujer ligera de cascos por naturaleza? ;O tenia algo que ver con este hombre al
que nunca antes habia visto? ;Era alivio en relacion a él después de la agonia
experimentada al pensar lo que tenia que hacer?

Ciertamente, era mucho mas facil de lo que habia esperado. El hacia que fuese
facil, que fuese divertido, con una pizca de peligro. Era terriblemente guapo. Y
parecia tener un alma muy sana.

¢La perdonaria, acaso, cuando llegaran a Londres y ella le contara la verdad?
¢Cuando le explicara que la habian enviado para seducirlo? ;Que le habian incluso
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sefialado la noche en que debia hacerlo y el nimero de su habitacion? Sin duda no le
importaria demasiado. Ella no estaba causandole ninguin dafio. Era s6lo un medio
para que llegara a Inglaterra e hiciera esos informes.

«Alegria y diversion en sus ojos.» Bueno, ¢y por qué no? Era posible. Habia una
maravillosa sensacion de libertad en hallarse a solas con un hombre como éste,
sabiendo que no seria castigada por ello. La verdad es que resultaba terriblemente
emocionante.

—Usted es muy guapo —dijo la joven. Buscé una comparacion que pudiera
complacerlo—. Parece una estrella cinematografica de Estados Unidos.

Quedé sorprendida ante la reaccion de él.

—Por el amor de Dios! jEse es el peor insulto que puede hacérsele a un hombre!

Se apresurd a corregir su error. jQué curioso que aquel elogio no le gustara!
¢Acaso toda la gente de Occidente no deseaba parecer una estrella cinematografica?

—Le he mentido —dijo—. Solo queria complacerlo. De hecho, usted se parece a
mi héroe favorito. Es un personaje de un libro escrito por un ruso que se llama
Lermontov. Ya le hablaré de él un dia de éstos.

¢Un dia de éstos? Bond pensé que habia llegado el momento de hablar con
seriedad.

—Vamos a ver, Tania. —Intentaba no mirar el hermoso rostro que descansaba
sobre la almohada. Fijo los ojos en la punta del mentén de la joven—. Tenemos que
dejarnos de tonterias y ponernos serios. ;De qué va todo esto? ;De verdad que va a
acompafiarme a Inglaterra? —Alz6 la mirada hasta los ojos de ella. La joven habia
vuelto a abrirlos de par en par, con aquella condenada expresion de inocencia.

—iPues, claro que si!

—ijAh! —Bond quedé desconcertado ante la franqueza de la respuesta. La miro
con seriedad—. ;Esta segura?

—Si. —Ahora sus ojos eran sinceros. La joven habia dejado de coquetear.

—:No tiene miedo?

Vio que una sombra atravesaba los ojos de Tatiana. Pero no se debia a lo que él
crey0. La joven acababa de recordar que debia representar un papel. Debia estar
asustada por lo que hacia. Aterrorizada. Aquella actuacion habia parecido tan facil...
pero ahora era dificil. jQué extrafio!

Decidio no comprometerse.

—S]i, tengo miedo, pero ahora no tanto. Usted me protegera. Tal y como habia
pensado.

—Si, bueno, claro que lo haré. —Bond penso6 en los parientes que vivian en
Rusia. Apartd con rapidez aquella idea de su cabeza. ¢Qué estaba haciendo?
¢Intentaba disuadirla para que cambiara de opinion? Cerré sus pensamientos a las
consecuencias que imaginaba que le sobrevendrian a Tatiana—. No hay nada de qué
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preocuparse. Yo cuidaré de usted.

Y ahora, la pregunta que habia estado demorando. Se sentia terriblemente
azorado. Esta muchacha no era ni por asomo lo que él habia esperado. Formular la
pregunta lo estropearia todo.

Pero habia que hacerlo.

—¢Qué me dice de la maquina?

Si, fue como si la hubiese abofeteado. El dolor aflor6 a sus ojos, que llegaron al
borde de las lagrimas.

Ella se subio la sabana hasta taparse la boca y hablé detras de la misma. Sus ojos,
por encima de la tela, tenian una expresion de frialdad.

—Asi que eso es lo que quiere.

—Espere, escuche. —Bond habl6 con tono de aplomo—. Esa maquina nada tiene
que ver con nosotros dos. Pero mi gente de Londres la quiere. —Record6 las normas
de seguridad. Hablo con tono halagador—. No es tan importante. .o saben todo
acerca de la maquina y piensan que es un maravilloso invento ruso. Solo quieren una
para copiarla. Igual que los rusos copian las camaras fotograficas extranjeras, y
demas. —jDios, qué poco convincente!

—Ahora el que miente es usted. —Una lagrima cay6 de uno de los grandes ojos
azules y descendio por la mejilla hasta la almohada. Ella subi6 la sabana hasta taparse
los ojos.

Bond tendio una mano y la pos6 sobre el brazo, que estaba bajo la sabana. El
brazo se aparto con gesto enojado.

—Condenada y maldita maquina —dijo él con impaciencia—. Pero, jpor el amor
de Dios, Tania, usted sabe que tengo que hacer mi trabajo! Sélo digame una cosa u
otra, y nos olvidaremos del asunto. Hay muchas otras cuestiones de las que hablar.
Tenemos que preparar nuestro viaje, y demas, Por supuesto que mi gente la quiere, o
no me habrian enviado a buscarla a usted junto con el descifrador.

Tatiana se enjugo los ojos con la sabana. Bruscamente, volvio a bajarla hasta sus
hombros. Sabia que habia estado descuidando su deber. S6lo que... En fin, si al
menos €l hubiese dicho que la maquina no le importaba, siempre y cuando ella lo
acompafara... Pero era esperar demasiado. Bond tenia razon. El debia realizar su
trabajo. Y lo mismo debia hacer ella.

Lo mir6 con serenidad.

—La llevaré conmigo. No tenga miedo. Pero no volvamos a mencionar el tema. Y
ahora escucheme. —Se sentd0 mas erguida contra las almohadas—. Debemos
marcharnos esta noche. —Recordd la leccion aprendida—. Es la tnica oportunidad
que tendremos. Esta noche estaré de servicio a partir de las seis de la tarde. Me
encontraré sola en la oficina y podré coger la Spektor.

Los ojos de Bond se entrecerraron. Su mente trabajaba a toda velocidad
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considerando los problemas que habria que afrontar. Dénde esconder a la muchacha.
Como sacarla en el primer avién una vez que se hubiese descubierto la desaparicion.
Seria una cuestion arriesgada. Ellos no se detendrian ante nada para recuperarlas a
ella y a la Spektor. Bloqueos de las carreteras que llevaban al aeropuerto. Una bomba
en el avion. Cualquier cosa.

—Eso es fantastico, Tania. —La voz de Bond era ligera—. La mantendremos
escondida y cogeremos el primer avién que salga mafiana por la mafiana.

—No sea tonto. —A Tatiana le habian advertido que en esta parte de su papel
habria algunas cosas dificiles—. Cogeremos el tren. El Orient Express. Sale a las
nueve de esta noche. ;Piensa que no he estado reflexionando sobre eso? No
permaneceré en Estambul un minuto mas de lo estrictamente necesario. Al amanecer
habremos pasado la frontera. Usted debe conseguir los billetes y un pasaporte. Yo lo
acompafiaré como su esposa. —Alz6 los ojos hacia él, con expresion de felicidad—.
Eso me gustara. Iremos en uno de esos coches-cama sobre los que he leido. Tienen
que ser muy comodos. Como una pequefa casa rodante. Durante el dia charlaremos y
leeremos, y por la noche usted se quedara de guardia en la puerta de nuestra casa.

—iQue me aspen si haré eso! —respondio Bond—. Pero, mire, Tania. L.o que esta
proponiéndome es una locura. Sin duda nos daran alcance en algun punto del
recorrido. En ese tren tardaremos cuatro dias y cinco noches en llegar a Londres.
Tenemos que pensar otra cosa.

—Ni hablar —replicé la muchacha, sin mas—. No aceptaré marcharme de
ninguna otra manera. Si usted es inteligente, ;como van a descubrirlo?

«jOh, Dios!», pensé Tatiana. «;Por qué habian insistido en ese tren?» Pero se
habian mostrado terminantes. Era un buen lugar para el amor, habian dicho.
Dispondria de cuatro dias para lograr enamorarlo. Luego, cuando llegaran a Londres,
no le complicarian la vida. El la protegeria. Por el contrario, si viajaban a Londres en
avion, la meterian en prision en cuanto llegara. Los cuatro dias de viaje eran
esenciales. Y le habian advertido que tendrian hombres en el tren para asegurarse de
que no se bajaba a medio recorrido. Asi que habria de tener cuidado y obedecer las
ordenes. jOh, Dios! jOh, Dios! Y sin embargo, ahora anhelaba pasar esos cuatro dias
con €l en la pequefia casita rodante. jQué curioso! Antes, obligarla a ello, habia sido
un deber. Ahora constituia su mas apasionado deseo.

Observo el pensativo rostro de Bond. Deseo tenderle una mano y tranquilizarlo
respecto a que nada malo sucederia; que esto no era mas que una inofensiva
konspiratsia para hacerla llegar a Inglaterra; que ningun mal podria sobrevenirles a
ninguno de los dos, porque no era ése el objetivo del plan.

—Bueno, yo continuo pensando que es una locura —respondio Bond, al tiempo
que se preguntaba cudl seria la reaccion de M—. Pero supongo que podria funcionar.
Ya tengo el pasaporte. Necesitaré un visado yugoslavo. —La mird con severidad—.
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No piense que voy a llevarla en la parte del tren que atraviesa Bulgaria, o pensaré que
quiere secuestrarme.

—Pues es verdad —le asegur6 Tatiana, con una risilla—. Secuestrarlo es
exactamente lo que quiero hacer.

—Ahora, callese, Tania. Tenemos que solucionar todos los detalles. Conseguiré
los billetes y haré que uno de nuestros hombres nos acompafie. Por si acaso. Es un
buen hombre. Le gustara.

»Su nombre sera Caroline Somerset. No lo olvide. ;Cémo va a llegar hasta el
tren?

—Karolin Siomerset. —Mentalmente, la muchacha le dio vueltas al nombre—.
Es un nombre bonito. Y usted es el Serior Siomerset. —Ri6 con alegria—. Es
divertido.

»No se preocupe por mi. Llegaré al tren justo antes de que se marche. Sale de la
estacion Sirkeci. Sé donde esta. Eso es todo, pues. Y no nos preocupemos mas. ¢Si?

—Suponga que pierde el valor. Suponga que la descubren. —De pronto, Bond se
sintio preocupado por la confianza que manifestaba la muchacha. ; Como podia estar
tan segura? Un repentino escalofrio de sospecha le recorrié la columna vertebral.

—Antes de verlo estaba asustada. Ahora, ya no. —Tatiana intent6 convencerse de
que era la verdad. En algun sentido, casi lo era—. Ahora, no perderé el valor, como
dice usted. Y no pueden descubrirme. Dejaré mis cosas en el hotel y llevaré a la
oficina el bolso que llevo siempre. No puedo dejar aqui mi abrigo de piel. Le tengo
demasiado carifio. Pero hoy es domingo, y eso sera una excusa para ir con él a la
oficina. Esta noche, a las ocho y media, saldré y tomaré un taxi hasta la estacion. Y
ahora, debe dejar de poner esa cara de preocupacion. —Impulsivamente, porque tenia
que hacerlo, tendié una mano hacia él—. Digame que esta contento.

Bond se acerco al borde de la cama. Tomo la mano de ella y la mir6 a los ojos.
«jDios! —pens6—. Espero estar haciendo lo correcto. Espero que este plan
descabellado salga bien. ¢Es un fraude, esta muchacha maravillosa? ¢Es sincera? ;Es
real?» Los ojos nada le decian, excepto que la joven era feliz, que queria que él la
amase, que se sentia sorprendida ante lo que le sucedia.

La otra mano de Tatiana ascendio, le roded el cuello y lo atrajo ardientemente
hacia ella. Al principio, los labios de Tatiana temblaron bajo los de él y luego, al
invadirla la pasién, la boca se rindié a un beso infinito.

Bond se tendio en la cama. Mientras su boca no dejaba de besarla, su mano se
desliz6 hasta el pecho izquierdo de la muchacha y lo roded, sintiendo el pezon duro
de deseo bajo sus dedos. La mano se deslizo hacia abajo, a través del vientre plano.
Las piernas de ella se movieron con languidez. Gimié suavemente y su boca se aparto
de los labios de Bond. En el extremo de los parpados cerrados, las largas pestafias se
agitaron como susurrantes alas de pajaro.
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Bond cogi6 el borde superior de la sabana, la retir6 completamente y la dejo caer
por los pies de la enorme cama. Ella no llevaba nada puesto, excepto la cinta negra en
torno al cuello y unas medias de seda negra sujetas por encima de las rodillas. Los
brazos se alzaron en busca de Bond.

Por encima de ambos, y sin que ellos lo supieran, detras del falso espejo de marco
dorado que habia en la pared, sobre la cabecera de la cama, dos fotografos de
SMERSH permanecian sentados muy juntos en el estrecho cabinet de voyeur, al igual
que, antes que ellos, tantos amigos del propietario se habian apostado alli en una de
las noches de luna de miel de cualquier pareja alojada en esa habitacion especial del
Kristal Palas.

Y los visores 6pticos contemplaban friamente el arabesco apasionado que los dos
cuerpos formaban y deshacian, y volvian a formar, y el mecanismo de relojeria de las
camaras cinematograficas zumbaba suavemente, sin descanso, mientras la respiracion
salia agitada por la boca de los dos hombres, y el sudor de excitacion bajaba por sus
rostros hinchados hasta los cuellos de mala calidad.
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Capitulo 21
El Orient Express

Los trenes de lujo estan desapareciendo practicamente en todos los paises de Europa,
uno a uno; sin embargo, tres veces a la semana, el Orient Express retruena
soberbiamente por los mas de dos mil kildmetros de rutilantes vias férreas que unen
Estambul y Paris.

Bajo las luces de arco, la locomotora alemana de largo chasis jadeaba
agitadamente con la trabajosa respiracion de un dragén agonizante de asma. Cada
pesada exhalacion parecia que iba a ser la ultima. Luego se oia otra. De los empalmes
entre coches, ascendian jirones de vapor que desaparecian con presteza en el aire
tibio del mes de agosto. El Orient Express era el unico tren vivo que habia en la
estacion central de Estambul, una fea madriguera de arquitectura ordinaria.

Los trenes que se encontraban en las otras vias carecian de locomotora y estaban
desiertos, aguardando al dia siguiente. SAlo la via namero tres y su andén latian con
la tragica poesia de la partida.

La solida inscripcion de bronce que se veia en el lateral del coche azul oscuro
decia:

«COMPAGNIE INTERNATIONALES DES WAGON-LITS ET DES GRANDES
EXPRESS EUROPEENS»

Por encima de la inscripcion, encajado en ranuras metalicas, se vela un letrero
plano de hierro que anunciaba, en letras negras sobre fondo blanco, «ORIENT
EXPRESS» y, debajo del mismo, en tres lineas, se leia lo siguiente:

ISTAMBUL — THESSALONIKI — BEOGRAD

VENEZIA — MILAN

LAUSANNE — PARIS

James Bond paso6 una mirada vaga sobre los nombres mas romanticos del mundo.
Por décima vez, mir6 su reloj. Las ocho y cincuenta y un minutos. Sus ojos volvieron
a los letreros. Todos los nombres estaban escritos en el idioma del pais, excepto
Milan. ;Por qué no habian escrito MILANQO? Bond saco el pafiuelo y se enjugo el
sudor de la cara. ;Donde demonios estaba la muchacha? ;La habrian descubierto?
¢Se habria arrepentido? ;Acaso habria sido demasiado brusco con ella anoche, o mas
bien esta madrugada, en la cama?

Las ocho y cincuenta y cinco. El quedo jadeo de la locomotora habia cesado. Se
oy0 un resonante soplido cuando la valvula de seguridad dejo escapar el exceso de
vapor. A cien metros de distancia, a través de la hormigueante multitud, Bond
observd como el jefe de estacion levantaba una mano hacia el maquinista y el
fogonero, y echaba a andar lentamente hacia el final del tren, cerrando de golpe las
puertas de los coches de tercera clase, colocados en cabeza. Los pasajeros,
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principalmente campesinos griegos que regresaban a Grecia después de haber pasado
el fin de semana con sus parientes de Turquia, se asomaron a las ventanillas y
comenzaron a parlotear con la multitud que atestaba el andén.

A lo lejos, donde acababan las débiles luces de arco y se veia la noche azul oscuro
y las estrellas a través de la embocadura en forma de media luna del tinel de la
estacion, Bond vio que una luz roja cambiaba a verde.

El jefe de estacion lleg6 cerca de él. El empleado del cochecama, ataviado con
uniforme marron, le toc6 un brazo a Bond.

—En voiture, s'il vous plait.

Dos turcos con aspecto de ricos besaron a sus amantes —eran demasiado bellas
para ser sus esposas—, y con una andanada de recomendaciones acompafiadas de
carcajadas, subieron el pequefio pedestal de hierro y los dos altos escalones, hasta el
interior del coche. En el andén no habia ningun otro pasajero de coche-cama. El
revisor, tras dirigir una mirada de impaciencia al inglés de elevada estatura, recogio el
pedestal de hierro y subi6 con él al tren.

El jefe de estacién paso6 por su lado con paso decidido. Dos compartimentos mas,
los coches de primera y segunda clase y luego, cuando llegara al furgén, alzaria la
sucia banderilla verde.

No se vela ninguna silueta apresurada que corriera hacia el tren desde la guichet.
Muy por encima de la guichet, cerca del techo de la estacion, el minutero del enorme
reloj iluminado dio un salto de dos centimetros y sefial6o las nueve.

Una ventanilla resoné al bajar por encima de la cabeza de Bond. El alzé la vista.
Su reaccién inmediata fue pensar que la trama del velo negro era demasiado abierta.
La intencion de ocultar la boca exuberante y los emocionados ojos azules era de
aficionada.

—Rapido.

El tren habia comenzado a moverse. Bond se aferr6 al pasamanos que desfilaba
ante €l y salt6 al escalon. El camarero aun tenia la puerta abierta. Bond la traspaso sin
prisas.

—La sefiora ha llegado tarde —explicé el camarero—. Ha venido hasta aqui por
el pasillo.

Debe de haber entrado por el ultimo coche.

Bond avanzo por el corredor enmoquetado hasta el compartimento central. Un
numero siete negro se destacaba por encima de un ocho negro en el losange metalico
de color blanco. La puerta estaba entornada. Bond entro y la cerro tras de si. La joven
se habia quitado el velo y el sombrero negro de paja. Se encontraba sentada en un
rincon, junto a la ventanilla. El largo y lustroso abrigo de cebellina que llevaba puesto
estaba abierto para mostrar un vestido de seda tefiido con tintes naturales que tenia
falda plisada, medias de nilon color miel, y cinturon y zapatos de piel de cocodrilo,
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negros. Ella parecia serena.

—No tienes ninguna fe, James.

Bond se sent6 junto a ella.

—Tania —dijo—, si hubiera un poco mas de sitio, te echaria sobre mis rodillas y
te azotaria. Has estado a punto de provocarme un infarto. ; Qué ha sucedido?

—Nada —replico Tatiana con aire inocente—. ;Qué podia suceder? Te dije que
estaria aqui, y aqui me tienes. Eres un hombre sin fe. Puesto que estoy segura de que
mi dote te interesa mas que yo, esta ahi arriba.

Bond alz6 los ojos con indiferencia. Junto a su maleta, en la rejilla portaequipajes,
habia dos maletines.

—~Gracias a Dios que estas a salvo —dijo.

Algo en sus ojos, tal vez un destello de culpabilidad mientras admitia para si que
habia estado mas interesado en la muchacha que en la maquina, tranquilizaron a
Tatiana. Retuvo la mano de €l en la suya, y se hundié con aire contento contra el
respaldo.

El tren rechin6 al pasar con lentitud por Cabo Serrallo. El faro iluminaba los
tejados de las tristes chozas que flanqueaban la via fér ea. Con la mano que tenia
libre, Bond sac6 un cigarrillo y lo encendié. Reflexioné que pronto pasarian por la
parte trasera de la gran valla publicitaria donde habia vivido Krilencu... hasta hacia
menos de veinticuatro horas. Bond volvio a ver la escena con todo detalle. La blanca
encrucijada de calles, los dos hombres en las sombras, el hombre condenado
deslizandose fuera de los labios purpura.

La joven observé su rostro con ternura. ;Qué estaria pensando aquel hombre?
¢Qué pasaria detras de aquellos ojos horizontales, color azul grisaceo, frios, que a
veces se volvian dulces y a veces, como habia sucedido la noche pasada antes de que
su pasion se consumiera en sus brazos, resplandecian como diamantes? Ahora se
hallaban velados por pensamientos. ;Estaba preocupado por ellos dos? ;Por la
seguridad de ambos? Si al menos pudiera decirle que no habia nada que temer, que él
era sOlo su pasaporte para Inglaterra... €l y el pesado estuche que el director residente
le habia dado aquella tarde en la oficina. El director habia dicho lo mismo:

«Aqui tiene su pasaporte para Inglaterra, cabo —habia comentado con tono alegre
—. Mire. —Habia abierto la cremallera del estuche—. Una Spektor flamante.
Asegurese de no volver a abrirlo y de que nadie la saque del compartimento hasta que
no llegue al final de su viaje, o ese inglés se la quitara y se deshara de usted. Esta
maquina es lo que ellos quieren. No permita que se la quiten, o fracasara en su
mision. ; Comprendido?»

Una garita de sefiales asomo en la oscuridad azul al otro lado del cristal. Tatiana
vio que Bond se levantaba, bajaba la ventanilla y se asomaba hacia la noche. Su
cuerpo estaba cerca de ella. La joven desplazo una rodilla para que lo tocara. Qué
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extraordinaria era esta apasionada ternura que la habia invadido desde el momento en
que lo vio la pasada noche, de pie, desnudo, ante la ventana, con los brazos alzados
para sujetar la cortina, su perfil bajo el revuelto cabello negro, atento y palido a la luz
de la luna. Y luego el enredarse de sus ojos y sus cuerpos. La llama que de pronto se
habia encendido entre ellos, entre los dos agentes secretos, empujados a unirse desde
dos campos enemigo separados por un mundo entero, cada uno implicado en un
complot contra el pais del otro, antagonistas por profesion y, sin embargo,
convertidos en amantes por orden de sus gobiernos.

Tatiana tendi6é una mano, cogio el borde de la chaqueta de él y tironed de la
misma. Bond subid la ventanilla y se volvid. Le sonri6. Interpret6 el mensaje de los
ojos de ella. Se inclind, pos6 las manos sobre la piel de cebellina que le cubria los
pechos, y la besé con fuerza en los labios.

Tatiana se echo de espaldas, arrastrandolo consigo.

Se oyeron dos golpes suaves de llamada en la puerta. Bond se puso de pie. Saco
su pafiuelo y se limpid con brusquedad el lapiz de labios.

—Fse debe de ser mi amigo Kerim —coment6—. Tengo que hablar con él. Le
diré al revisor que haga las camas. Quédate aqui mientras las hace. No tardaré. Estaré
cerca de la puerta. —Se inclind, le toc6 una mano, mir6 sus grandes ojos y los tristes
labios semiabiertos—. Tendremos todas las noches del mundo para nosotros. Primero
tengo que asegurarme de que estés a salvo. —Abrio la puerta con llave y salio.

La enorme silueta de Darko Kerim bloqueaba el pasillo. Se encontraba inclinado
sobre el pasamanos de laton, fumando y mirando con malhumor hacia el mar de
Marmara que retrocedia a medida que el tren serpenteaba alejandose de la costa,
adentrandose en tierra, hacia el norte. Bond se inclin6 sobre el pasamanos, a su lado.
Kerim mir6 el reflejo de Bond sobre la ventanilla oscura.

—Las noticias no son buenas —dijo en voz baja—. Hay tres de ellos en el tren.

—ijAh! —Una descarga eléctrica recorrio la columna de Bond.

—Son los tres desconocidos que vimos en aquella habitacion. Es obvio que estan
aqui por usted y la muchacha. —Kerim lanz6 una mirada penetrante de soslayo—.
Eso hace de ella un doble agente. ;O no?

La mente de Bond estaba serena. Asi que ella era un cebo. Y sin embargo, sin
embargo... No, maldicion. No podia estar actuando. Era imposible. ;L.a maquina
descifradora? Tal vez, a fin de cuentas, no estaba dentro del estuche.

—Espere un momento —dijo. Se volvio y llam6 a la puerta con unos suaves
golpecitos. Oy0 que ella hacia girar la llave y quitaba la cadena. Entro y cerro la
puerta. La joven parecia sorprendida. Habia pensado que se trataba del camarero que
acudia a hacer las camas.

Le dedicé una radiante sonrisa.

—¢Has acabado?
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—Siéntate, Tatiana. Tengo que hablar contigo.

Ahora ella vio la frialdad en el rostro de Bond, y su sonrisa se desvanecio. Se
sento, obediente, con las manos sobre el regazo. Bond permanecio de pie, frente a
ella. ¢Habia culpabilidad en su rostro, o miedo? No, s6lo sorpresa, y una frialdad
equiparable a la expresion de él.

—Escucha, Tatiana. —La voz de Bond era mortal—. Ha surgido algo. Debo mirar
dentro del estuche y ver si la maquina esta dentro.

—Cogela y mira —replicéd ella con indiferencia. Se contemplé las manos que
descansaban sobre su regazo. Asi que iba a suceder ahora. Lo que habia dicho el
director. Iban a apoderarse de la maquina y hacerla a un lado, quiza la harian bajar del
tren. jOh, Dios! Este hombre iba a hacerle eso. Bond extendi6 un brazo y bajo el
pesado estuche, para dejarlo luego sobre el asiento.

Descorrio la cremallera hacia un lado y miro el interior. Si, una carcasa metalica
lacada en gris con tres hileras de rechonchas teclas, muy parecida a una maquina de
escribir. Sujeto el estuche abierto, orientado hacia ella.

—:Esto es una Spektor?

Ella le ech6 una mirada indiferente.

—Si.

Bond volvio a cerrarla cremallera y devolvio el estuche a la rejilla portaequipajes.
Se sento junto a la joven.

—En el tren hay tres agentes del MGB. Sabemos que son los que llegaron el
lunes al centro donde trabajabas. ;Qué estan haciendo aqui, Tatiana? —La voz de
Bond era suave. La observaba, la sondeaba con todos sus sentidos.

Ella alz¢ la vista. En sus ojos habia lagrimas. ¢Eran acaso las lagrimas de un nifio
al que acaban de descubrir en una mentira? Pero no habia ni rastro de culpabilidad en
ella. Solo parecia aterrorizada por algo.

La joven le tendio una mano y luego la retiro.

—¢:No vas a arrojarme fuera del tren ahora que tienes la maquina?

—~Claro que no —respondi6 Bond con impaciencia—. No seas idiota. Pero
tenemos que saber qué estan haciendo estos hombres. ¢ De qué va todo esto? ;Sabias
que estarian en este tren? —Intento captar algun indicio en su expresion. Sélo pudo
ver un gran alivio. Y ;qué mas? ¢Una expresion calculadora? ;O reservada? Si,
ocultaba algo. Pero ;qué?

Tatiana parecio decidirse. Se enjugo los ojos bruscamente con el reverso de una
mano. Aun con el rastro de las lagrimas visible, la tendi6 y posd sobre una rodilla de
él. Mir6 a Bond a los ojos, obligandolo a creerle.

—James —dijo—, yo no sabia que esos hombres estarian en el tren. Me dijeron
que se marchaban hoy. Hacia Alemania. Supuse que viajarian en avion. Es todo lo
que puedo decirte.

www.lectulandia.com - Pagina 151



»Hasta que lleguemos a Inglaterra y esté fuera del alcance de mi gente, no debes
hacerme mas preguntas. He hecho lo que dije que haria. Estoy aqui con la maquina.
Ten fe en mi. No temas por nosotros. Estoy segura de que esos hombres no tienen
intencion de hacernos ningtn dafio. Estoy absolutamente segura. Ten fe.

¢Estaba tan segura como decia?, se pregunt6 Tatiana. ;Klebb le habia dicho toda
la verdad?

Pero también ella debia tener fe, fe en las 6rdenes que le habian dado. Esos
hombres debian de ser los guardias encargados de asegurarse de que ella no se bajaba
del tren. No podian tener intencion de hacerles ningun dafio. Mas adelante, cuando
llegaran a Londres, Bond la ocultaria fuera del alcance de SMERSH, y ella le
contaria todo lo que él quisiera saber. En el fondo, ya habia tomado esa decision. Pero
sabia Dios lo que podria suceder si los traicionaba ahora. De alguna forma, la
eliminarian, y a él también. Lo sabia. No habia forma de ocultarle un secreto a esa
gente. Y no tendrian compasion. Mientras representara bien su papel, todo iria bien.
Tatiana miro el rostro de Bond en busca de alguna sefial que indicara que le creia.

Bond se encogié de hombros y se puso de pie.

—No sé qué pensar, Tatiana —afirmé—. Sé que me ocultas algo, pero me parece
que se trata de algo que, en tu opinion, carece de importancia. Y creo que tu piensas
que estamos a salvo. Puede que asi sea. El hecho de que estos hombres se encuentren
en el tren podria ser una coincidencia. Debo hablar con Kerim y decidir qué vamos a
hacer. No te preocupes. Cuidaremos de ti. Pero ahora tendremos que ir con mucho
cuidado.

Bond recorrié el compartimento con los ojos. Probd la puerta de comunicacion
con el siguiente. Estaba cerrada con llave. Decidi6o que la trabaria con una cufia
cuando se hubiese marchado el revisor. Lo mismo haria con la puerta que daba al
pasillo. Y tendria que permanecer despierto. jBien por la luna de miel sobre ruedas!
Bond sonri6 ferozmente para si y puls6 el timbre para llamar al revisor. Tatiana
alzaba sus ansiosos ojos hacia él.

—No te preocupes, Tania —repitié él—. No te preocupes por nada. Cuando se
haya marchado ese hombre, métete en la cama. No abras la puerta a menos que sepas
que soy yo. Esta noche permaneceré despierto para vigilar. Tal vez mafiana lo
tengamos mas facil. Trazaré un plan con Kerim. Es un buen hombre.

El revisor llamo a la puerta. Bond lo dej6 entrar y salio al corredor. Kerim
continuaba alli, mirando al exterior. El tren habia acelerado y corria a toda velocidad
a través de la noche; su aspero silbido melancdlico llegaba hasta ellos al resonar en
las paredes de una profunda trinchera sobre cuyos flancos danzaban y corrian las
iluminadas ventanillas del coche. Kerim no se movio, pero sus ojos, reflejados en el
espejo del cristal oscuro, eran vigilantes.

Bond le habl6 de la conversacién que acababa de mantener con Tatiana. No le
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resultd facil explicarle a Kerim por qué confiaba tanto en la muchacha. Observo
como la boca, reflejada en la ventanilla, se fruncia irébnicamente cuando describi6 lo
que habia visto en sus 0jos y lo que le decia su propia intuicion.

Kerim suspiro, resignado.

—James —le dijo—, ahora es usted quien esta al mando. Esta parte de la
operacion es suya. Ya hemos discutido hoy la mayor parte de esto: el peligro del tren,
la posibilidad de trasladar la maquina hasta Inglaterra por valija diplomatica, la
integridad, o lo contrario, de la joven. Es verdad que parece haberse rendido
incondicionalmente a usted. Al mismo tiempo, usted admite haberse rendido a ella.
Tal vez s6lo de modo parcial. Pero ha decidido entregarle su confianza.

»Cuando hablé por teléfono con M, esta mafana, él dijo que respaldaria la
decisién que usted tomara. Que la dejaba en sus manos. Que asi sea. Pero él no sabia
que ibamos a tener una escolta de tres hombres del MGB. Tampoco lo sabiamos
nosotros. Y creo que eso habria cambiado todos nuestros puntos de vista. §Si?

—Si.

—En ese caso, lo unico que podemos hacer es eliminar a esos tres hombres.
Sacarlos del tren. Sabra Dios para qué estan aqui. Yo no creo en las coincidencias
mas que usted. Pero una cosa es segura. No vamos a compartir el tren con esos
hombres. ;Correcto?

—Por supuesto.

—Entonces, déjelo en mis manos. Al menos por esta noche. Todavia estamos en
mi pais, y dentro de él tengo un cierto poder. Y muchisimo dinero. No puedo
permitirme matarlos. Detendrian el tren. Usted y la muchacha podrian verse
involucrados. Pero ya arreglaré algo.

»Dos de ellos viajan en litera. El veterano del bigote y la pipa pequefia esta en el
compartimento contiguo al de ustedes, aqui, en el numero seis. —Hizo un gesto hacia
atras con la cabeza—. Viaja con pasaporte aleman a nombre de «Melchior Benz,
vendedor». El moreno, el armenio, esta en el nimero 12. También él tiene pasaporte
aleman: «Kurt Goldfarb, ingeniero civil». Tienen billetes hasta Paris. He visto sus
documentos. Tengo un carné de policia. El revisor no puso objeciones. Tiene todos
los billetes y pasaportes en su compartimento. El tercer hombre, el del fortinculo en la
parte trasera del cuello, resulta que también tiene forinculos en la cara. Es un bruto
con aspecto feo y estipido. No he visto su pasaporte. Viaja en asiento de primera
clase, en el compartimento contiguo al mio. No tiene que entregar su pasaporte hasta
que lleguemos a la frontera. Pero ha entregado el billete. —Como un prestidigitador,
Kerim sacO un billete amarillo de primera clase que llevaba en el bolsillo de la
chaqueta. Volvio a guardarlo de inmediato. Le sonri6 a Bond con expresion de
orgullo.

—¢Como demonios..."?
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Kerim ri6 entre dientes.

—Antes de instalarse para pasar la noche, ese buey estupido fue al retrete. Yo
estaba de pie en el corredor, y de repente recordé como soliamos robarles a los
viajeros cuando yo era nifio. Esperé un minuto. Luego fui hasta el retrete y llamé a la
puerta. Cogi el pomo con mucha fuerza.

«Revisor —dije en voz alta—. Billetes, por favor.» Lo dije en francés y luego en
aleman. Oi un murmullo en el interior. Senti como intentaba abrir. Yo cogi el pomo
con mucha fuerza para que él pensara que se habia atascado la puerta. «No se apure
usted, monsieur —le dije con toda cortesia—. Pase el billete por debajo de la puerta.»
Probé un poco mas con el pomo de la puerta, y oi una respiracion agitada. Luego
hubo una pausa y un ruidito debajo de la puerta. Alli estaba el billete. Dije «merci,
monsieur», con mucha cortesia. Recogi el billete y atravesé el empalme hasta el
coche siguiente. —Kerim agit6 una mano con desenvoltura—. Me encargaré de que
lo hagan bajar del tren, por mucho dinero que tenga. Se le dira que las circunstancias
deben ser investigadas, su declaracion corroborada por la agencia que le vendio el
billete. Se le permitira continuar en uno de los trenes siguientes.

Bond sonri6 al pensar en Kerim practicando sus trucos escolares privados.

—Es usted un caso, Kerim. ;Qué me dice de los otros dos?

Darko Kerim encogio sus enormes hombros.

—Ya se me ocurrira algo —declar6, confiado—. La manera de pillar a los rusos
es hacer que parezcan tontos. Hacerles pasar vergiienza. Reirse de ellos. No pueden
soportarlo. Buscaremos la manera de hacer sudar a esos dos. Luego dejaremos que el
castigo por fracasar en la mision quede en manos de la MGB. Sin duda, seran
fusilados por su propia gente.

Mientras hablaban, el revisor sali6 del numero siete. Kerim se volvio a mirar a
Bond y pos6 una mano sobre el hombro del inglés.

—No tenga miedo, James —declaro con tono alegre—. Venceremos a esos tipos.
Vaya con la muchacha. Volveremos a vernos por la mafiana. Esta noche no
dormiremos mucho, pero eso no tiene soluciéon. Cada dia es diferente. Tal vez
durmamos mafana.

Bond observo al hombre corpulento que se alejaba con soltura por el corredor que
se balanceaba. Repard en que, a pesar de los movimientos del tren, los hombros de
Kerim no tocaban en ningun momento las paredes del pasillo. Bond sinti6 una ola de
afecto por aquel duro y alegre espia profesional.

Kerim desaparecio en la cabina del revisor. Bond se volvid y llamo6 suavemente
en la puerta namero siete.
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Capitulo 22
Fuera de Turquia

El tren continu6 aullando a través de la noche. Bond se sent6 a contemplar el paisaje
iluminado por la luna que pasaba a toda velocidad, y se concentr6 en mantenerse
despierto.

Todo conspiraba para hacerlo dormir: el apresurado galopar metalico de las
ruedas, el hipnotico paso de los plateados cables telegraficos, el ocasional gemido
melancolico y tranquilizador del silbato de vapor que despejaba el camino, el
adormecedor parloteo metalico de los empalmes en ambos extremos del corredor, la
nana que entonaba el crujir de la madera dentro del camarote. Incluso el trémulo
violeta oscuro de la luz de noche que habia encima de la puerta parecia decir: «Yo
vigilaré por ti. Nada puede suceder mientras yo esté encendida. Cierra los ojos y
duerme, duerme.»

La cabeza de la muchacha, tibia y pesada, descansaba sobre su regazo. Resultaba
obvio que habia el espacio justo para que €l se deslizara bajo la sabana y se
acomodara bien pegado a ella, con la parte delantera de sus muslos contra la trasera
de los de ella, y la cabeza sobre la cortina de cabello esparcido sobre la almohada.

Bond cerr6 los ojos con fuerza y volvio a abrirlos. Levanté la mufieca con
cuidado. Las cuatro en punto. Faltaba s6lo una hora para la frontera turca. Tal vez
podria dormir durante el dia. Le daria a ella el revolver, colocaria otra vez la cufia
debajo de la puerta, y ella podria vigilar.

Bajo los ojos para mirar el hermoso perfil dormido. jQué inocente parecia aquella
muchacha del servicio secreto ruso! Las pestafias que orlaban la suave elevacién de la
mejilla, los labios separados y confiados, el largo mechén de pelo que se habia
deslizado de través sobre la frente y que él sentia deseos de apartar delicadamente
para devolverlo al resto de la melena, el pulso regular y lento que se percibia en el
cuello desnudo. Sinti6 una ola de ternura y el impulso de cogerla en brazos y
estrecharla con fuerza contra si. Deseaba que despertara, tal vez de un suefio, para
poder besarla y decirle que todo estaba bien, para ver como volvia a dormirse con
expresion feliz. La joven habia insistido en dormirse de aquella manera.

—No me dormiré a menos que me dejes apoyar la cabeza sobre tus piernas —
habia dicho—.

Tengo que saber que estds conmigo durante todo el tiempo. Seria terrible
despertarme y ver que no te toco. Por favor, James. Por favor, duschka.

Bond se habia quitado la chaqueta y la corbata y se habia acomodado en el
extremo de la cama, con los pies sobre su maleta y la Beretta debajo de la almohada
al alcance de la mano. Ella no habia hecho comentario alguno acerca del arma. Se
habia quitado toda la ropa, excepto la cinta negra que llevaba en torno al cuello, y
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habia fingido no resultar provocativa mientras se metia gateando impudicamente en
la cama y se removia hasta hallar una postura comoda. Le habia tendido los brazos a
Bond. El le habia echado la cabeza atrds sujetdndola por los cabellos, y la habia
besado una sola vez, larga y cruelmente. A continuaciéon le habia dicho que se
durmiera, se habia reclinado contra el respaldo y habia esperado, con actitud gélida, a
que su cuerpo lo dejara en paz. Refunfufiando con voz sofiolienta, ella se habia
acomodado con un brazo atravesado sobre los muslos de él. Al principio lo habia
estrechado con fuerza, pero el brazo fue relajandose poco a poco hasta que se quedo
dormida.

Bruscamente, Bond aparté de su mente todo pensamiento de ella y se concentro
en el viaje que tenia por delante.

Pronto habrian salido de Turquia. Pero, ;serian mas faciles las cosas en Grecia?
Entre Inglaterra y Grecia no habia precisamente un amor loco. ;Y Yugoslavia? ;De
qué lado estaba Tito? Probablemente de ambos. Con independencia de cuales fuesen
las ordenes de los tres hombres del MGB, o bien ya sabian que Bond y Tatiana
estaban en el tren, o bien no tardarfan en descubrirlo. El y la muchacha no podian
permanecer durante cuatro dias en el compartimento con las cortinillas echadas. Se
informaria a Estambul de su presencia a bordo; telefonearian desde cualquier estacién
donde pararan, y por la mafiana ya se habria descubierto la desaparicion de la
Spektor. ;Y entonces, qué? ;Una apresurada gestion a través de la embajada rusa en
Atenas o Belgrado? ;Para hacer bajar del tren a la muchacha con la acusacion de
robo? ;O acaso eso resultaba demasiado sencillo? ;Y si era mas complicado, si todo
esto formaba parte de algtin plan misterioso, de alguna tortuosa conspiracién rusa...?
¢Debia él esquivarlo? ;Debian, €l y la joven, abandonar el tren en una estacion
cualquiera, bajar por el lado de la via contrario al andén, alquilar un coche y, de
alguna manera, coger un avion hasta Londres?

En el exterior, la luminosa aurora comenzaba a siluetear de azul los arboles y las
rocas que pasaban a toda velocidad. Bond mir6 su reloj. Las cinco. Muy pronto
llegarian a Uzunkopru.

¢Qué estaria sucediendo en el tren, a sus espaldas? ;Qué habria logrado Kerim?

Bond se recost6 en el respaldo, relajado. A fin de cuentas, habia una respuesta
sencilla, de sentido comun, para este problema. Si, entre los dos, lograban librarse
con rapidez de los tres agentes del MGB, podrian quedarse en el tren y seguir el plan
original. En caso contrario, Bond sacaria a la muchacha y la maquina del tren en
algun punto de Grecia, y seguiria otra ruta para regresar a casa.

No obstante, si las probabilidades mejoraban, Bond era partidario de continuar
adelante. E1 y Kerim eran hombres de recursos. Kerim tenia un agente en Belgrado
que acudiria a recibir al tren.

Y siempre quedaba la embajada.
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La mente de Bond sumaba los pros a toda velocidad y restaba los contras. Detras
de su razonamiento, Bond admiti6 con calma que experimentaba el descabellado
deseo de jugar la partida hasta el final y ver de qué iba todo aquello. Queria que
aquella gente continuara en el tren para poder resolver el misterio y, en caso de
tratarse de algun tipo de conspiracién, desbaratarla.

M lo habia dejado a cargo de la situacion. Tenia a la muchacha y la maquina bajo
su control. ;Por qué dejarse ganar por el panico? ;De qué habia que sentir panico?
Seria una locura escapar, y tal vez huiria de una trampa so6lo para caer en otra.

El tren hizo sonar un largo silbido y comenz6 a reducir velocidad.

Y ahora habia llegado el momento del primer asalto. Si Kerim fallaba, si los tres
hombres permanecian en el tren...

Algunos vagones de mercancias, arrastrados por locomotoras que avanzaban
trabajosamente, pasaron con lentitud junto a ellos. Se vio brevemente la silueta de
algunas naves industriales. Con una sacudida y un rechinar de empalmes entre
coches, el Orient Express se desvio en el cambio de agujas, alejandose de la via
directa. En el exterior de la ventanilla aparecieron cuatro conjuntos de railes entre las
cuales crecia la hierba, y la larga extension desierta del andén de descenso. Un gallo
canto. El expreso aminoro hasta la velocidad de paseo de una persona, y por ultimo,
con un suspiro de los frenos neumaticos y un sonoro bufido de escape de vapor,
rechiné hasta detenerse.

La muchacha se removié en suefios. Con suavidad, Bond desplaz6 su cabeza
hasta la almohada, se puso de pie y se escabull6 por la puerta.

Era una tipica estacion intermedia de los Balcanes: una fachada de austeros
edificios de piedra con cantos demasiado afilados; un andén polvoriento al nivel del
suelo, por lo que quedaba bastante distancia de descenso desde el tren; algunos pollos
picoteando por los alrededores y unos cuantos oficiales palidos y ociosos que
permanecian de pie aqui y alla, sin afeitar, sin intentar siquiera parecer importantes.
Hacia la parte mas econémica del tren, una horda de campesinos con bultos y cestas
de mimbre aguardaban a que llegaran los controles de aduanas y pasaportes, con el
fin de poder subir al tren y unirse a la muchedumbre del interior.

Al otro lado de la plataforma, frente a Bond, habia una puerta cerrada con un
letrero que decia POLIS. A través de la sucia ventana que habia junto a la puerta,
Bond creyd captar un atisbo de la cabeza y los hombros de Kerim.

—Passeports. Douanes!

Un hombre vestido de paisano con dos policias ataviados con uniformes color
verde oscuro, que llevaban pistoleras en los cinturones negros, entraron en el
corredor. El revisor del coche-cama los precedia, llamando a las puertas.

Ante la puerta namero doce, el revisor pronuncié un indignado discurso en turco,
tendiendo ante si una pila de billetes de tren y pasaportes, y abriéndolos en abanico

www.lectulandia.com - Pagina 157



como si se tratara de un mazo de cartas. Cuando hubo acabado, el hombre vestido de
paisano, indicandoles con un gesto a los dos policias que avanzaran, llamo a la puerta
con unos golpecitos rapidos y, cuando la abrieron, entr6 en el compartimento. Los
dos policias se quedaron fuera, de guardia.

Bond avanzo de lado por el corredor. Pudo oir un parloteo en aleman deficiente.
Una voz era fria, y la otra asustada y acalorada. El pasaporte y el billete de her Kurt
Goldfarb habian desaparecido. ¢Los habia retirado her Kurt Goldfarb de la cabina del
revisor? Desde luego que no. ;Habia llegado a entregar her Kurt Goldfarb sus
documentos al revisor? Naturalmente. En ese caso, se hallaban ante un desafortunado
incidente. Habria que realizar una investigacion. Sin duda, la legacion alemana de
Estambul aclararia el asunto (Bond sonri6 ante esta sugerencia).

Entre tanto, lo lamentaban, pero her Goldfarb no podria continuar el viaje. Sin
duda podria proseguir al dia siguiente. Herr Goldfarb debia vestirse. Su equipaje seria
transportado a la sala de espera.

El hombre del MGB que irrumpio en el pasillo era el de tipo europeo, el mas
joven de los «visitantes». Su atezado rostro estaba verde de miedo. Tenia el pelo
revuelto y sélo iba vestido con la parte inferior del pijama. Pero no habia nada
comico en la desesperada agitacion con que avanzo pasillo abajo. Roz6 a Bond al
pasar. Ante la puerta numero seis, se detuvo y se rehizo.

Llamé a la misma con tenso control. La puerta se abrio con la cadena puesta y
Bond atisbo una gruesa nariz y parte de un bigote. Quitaron la cadena de la puerta, y
Goldfarb entré. Se produjo un silencio, durante el cual el hombre de paisano examiné
los documentos de dos ancianas francesas que ocupaban los compartimentos nueve y
diez, y la documentacién de Bond.

El oficial apenas mir6 el pasaporte de Bond. Lo cerr6 con brusquedad y se lo
entrego al revisor.

—¢:Viaja usted con Kerim Bey? —pregunt6 en francés. Sus ojos tenian una
mirada remota.

—Si.

—NMerci, monsieur. Bou voyage. — El hombre le hizo un saludo militar. Gird
sobre si y llamo con unos golpecitos a la puerta numero seis. Esta se abrio y €l la
traspaso.

Cinco minutos después la puerta volvié a abrirse de par en par. El hombre de
paisano, ahora erguido con aire de autoridad, llamo a los policias mediante un gesto.
Les hablo6 con aspereza en turco. Se volvio hacia el compartimento.

—Considérese bajo arresto, mein herr. El intento de sobornar a un oficial
constituye un delito grave en Turquia.

Se oy6 un airado clamor en el aleman deficiente de Goldfarb. Fue interrumpido
en seco por una dura frase pronunciada en ruso. Un Goldfarb diferente, un Goldfarb
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con ojos enloquecidos, sali6 del compartimento y avanzé a ciegas hasta el nimero
doce, donde entr6. Un policia permaneci6 en el exterior de la puerta, esperando.

—Y ahora sus documentos, mein herr. Por favor, avance. Debo verificar esta
fotografia. —FEIl oficial alz6 el pasaporte aleman de tapas verdes para observarlo a la
luz—. Avance, por favor.

Reacio, con el pesado rostro palido de ira, el hombre del MGB que llevaba el
nombre de Benz sali6 al corredor ataviado con una bata de seda azul brillante. Los
duros ojos pardos miraron a los de Bond e hicieron caso omiso de él.

El hombre de paisano cerr6 el pasaporte y se lo entreg6 al revisor.

—Sus documentos estan en regla, mein herr. Y ahora, si tiene la amabilidad, su
equipaje.

—Entro, seguido del segundo policia. El hombre del MGB se volvio de espaldas
a Bond y observa el registro.

Bond reparo en el bulto que se apreciaba bajo el brazo izquierdo de la bata y en el
borde de un cinturén en torno a la cintura. Se pregunt6 si deberia advertir
disimuladamente al hombre de paisano. Decidi6 que seria mejor guardar silencio.
Podrian retenerlo como testigo.

El registro habia concluido. El hombre de paisano hizo un frio saludo militar y
continuo pasillo abajo. El hombre del MGB volvio a entrar en el numero seis y cerro
la puerta de un golpe tras de si.

Lastima, pensé Bond. Uno de ellos se les habia escabullido.

Bond regreso a la ventanilla. Un hombre corpulento que llevaba un sombrero de
fieltro y tenia un inflamado fortinculo en la parte trasera del cuello era escoltado a
través de la puerta donde estaba el letrero que decia POLIS. Corredor abajo, una
puerta se cerré de golpe. Goldfarb, escoltado por el policia, bajo del tren. Con la
cabeza gacha, atraveso el polvoriento andén y traspaso la misma puerta.

La locomotora hizo sonar el silbato, uno de tipo diferente, el valiente silbato
penetrante de un maquinista griego. La puerta del coche-cama se cerré con un sonido
metalico. El hombre vestido de paisano y el segundo policia aparecieron caminando
hacia la estacion. El guarda que estaba junto a la parte trasera del tren mir6 su reloj de
pulsera y extendio el brazo de la mano que sujetaba la banderita. Se produjo una
sacudida y un decrescendo de explosivos resoplidos producidos por la locomotora. La
seccion frontal del Orient Express comenz6 a moverse. La seccion que seguiria la
ruta norte y traspasaria el Telon de Acero —a través de Svilengrado, en la frontera
bulgara, a solo veinticuatro kilometros de alli— quedo junto al andén, esperando.

Bond bajo la ventanilla y ech6 una ultima mirada de despedida a la frontera turca
que se alejaba, donde dos hombres se encontrarian sentados en una sala desnuda, en
una situacion que equivalia a sentencia de muerte. Dos pajaros han caido, penso
Bond. Dos de tres. Las probabilidades parecen mas respetables.
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Contempl6 el andén muerto, polvoriento, con sus pollos y la pequefia silueta
negra del guarda, hasta que el tren cogi6 el cambio de agujas y se sacudio
bruscamente al entrar en la unica via principal. Mir6 a lo lejos, por encima del feo
campo agostado, hacia el dorado sol que ascendia saliendo de la llanura turca. Iba a
ser un dia hermoso.

Bond se retiré, apartando su cabeza del fresco aire dulce de la mafiana. Subio la
ventanilla con un golpe seco.

Tomo una decision. Se quedaria en el tren y llegaria hasta el final de aquel asunto.
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Capitulo 23
Fuera de Grecia

Café caliente del pobremente abastecido coche bar al pasar por Pithion (no habria
coche restaurante hasta mediodia), una visita indolora del control de pasaportes y
aduanas griegos, y luego las camas fueron plegadas y el tren corrié hacia el sur, en
direccion al golfo de Enez, situado en el extremo superior del mar Egeo. En el
exterior, habia mas luz y color. El aire era mas seco. Los hombres de las pequefias
estaciones y los campos eran apuestos. Girasoles, maizales, vifias y plantaciones de
tabaco maduraban al sol. Era, como habia dicho Darko, otro dia.

Bond se lavo y afeit6 bajo los divertidos ojos de Tatiana. Ella aprobaba el hecho
de que él no se pusiera aceite en el pelo.

—Es un habito sucio —comento—. Me habian dicho que muchos europeos lo
tenian. En Rusia ni pensariamos en hacer algo asi. Ensucia las almohadas. Pero
resulta extrafio que los de Occidente no os pongais perfume. Todos nuestros hombres
lo hacen.

—Nosotros nos lavamos —replicé Bond con tono seco.

En el ardor de las protestas de ella, se oyo un golpe de llamada en la puerta. Era
Kerim. Bond lo dejo entrar. Kerim le hizo una reverencia a la muchacha.

—Qué escena domeéstica tan encantadora... —coment6 con tono alegre, sentando
su voluminoso cuerpo en el extremo mas cercano a la puerta—. Raras veces he visto
una pareja de espias mas guapa que la vuestra.

Tatiana lo mir6 con el cefio fruncido.

—No estoy acostumbrada a las bromas occidentales —coment6 con frialdad.

La risa de Kerim resulté desarmante.

—Ya aprendera, querida mia. Los ingleses son grandes bromistas. Alli se
considera conveniente hacer broma sobre absolutamente todo. También yo he
aprendido a bromear. Eso mantiene los engranajes engrasados. Esta mafiana he estado
riendo muchisimo. Esos pobres tipos de Uzunkopru. Me habria gustado estar alli
cuando la policia llamé por teléfono al consulado alemén en Estambul. Eso es lo peor
de los pasaportes falsos. No son dificiles de hacer, pero resulta casi imposible
falsificar también el certificado de nacimiento... los expedientes del pais que
supuestamente los ha expedido... Me temo que las carreras de sus dos camaradas han
llegado a un triste final, sefiora Somerset.

—:Como lo hizo? —inquiri6 Bond mientras se anudaba la corbata.

—Con dinero e influencias. Quinientos dolares al revisor. Un poco de charla seria
con la policia. Fue una suerte que nuestro amigo intentara sobornar al oficial. Una
lastima que ese astuto Benz de al lado —hizo un gesto hacia la pared— no se
involucrara. No podria repetir el truco del pasaporte. Tendremos que usar otro
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método con él. Con el tipo de los forinculos fue facil. No sabia una sola palabra de
aleman, y viajar sin billete es un asunto grave. Bueno, el dia ha comenzado
favorablemente. Hemos ganado el primer asalto, pero a partir de este momento,
nuestro amigo de al lado sera muy cuidadoso. Ahora ya sabe a qué atenerse. Tal vez
sea mejor asi.

Habria sido una molestia tener que mantenerlos escondidos a los dos durante todo
el dia. Ahora podemos movernos, incluso almorzar juntos, siempre y cuando lleve las
joyas de la familia consigo. Tenemos que vigilarlo para ver si hace una llamada
telefonica desde alguna de las estaciones. Pero dudo de que sea capaz de abordar el
problema de las llamadas telefénicas desde Grecia. Es probable que espere hasta que
lleguemos a Yugoslavia. Pero alli tengo mi maquinaria.

Podremos conseguir refuerzos en caso de necesitarlos. Este sera un viaje de lo
mas interesante. En el Orient Express siempre hay emociones —Kerim se puso de pie
y abrio la puerta—, y romance.

—Sonri6 antes de salir—, jVendré a buscarlos a la hora del almuerzo! La comida
griega es peor que la turca, pero incluso mi estbmago esta al servicio de la reina.

Bond se levanto y ech¢ la llave a la puerta.

—iTu amigo no es kulturnyl —le espet6 Tatiana—. Es desleal al referirse a la
reina de esa manera.

Bond se sento junto a ella.

—Tania —dijo con paciencia—, ése es un hombre maravilloso. También es un
buen amigo. Por lo que a mi respecta, puede decir lo que le dé la gana. Esta celoso de
mi. Le gustaria tener una muchacha como td. Asi que te provoca. Es una forma de
coquetear contigo. Debes tomarlo como un cumplido.

—Tu crees? —Volvio hacia €l sus enormes ojos azules—. Pero lo que dijo de su
estobmago y de la jefa de tu Estado... Eso ha sido una groseria para con tu reina. En
Rusia, decir algo semejante seria considerado de muy malos modales.

Aun estaban discutiendo cuando el tren rechind hasta detenerse en la estacion de
Alexandrépolis, recalentada por el sol y plagada de moscas. Bond abri6 la puerta que
daba al corredor y el sol entré atravesando un palido mar espejado que se unia, casi
sin horizonte, a un cielo del mismo color que la bandera griega.

Almorzaron con el pesado estuche bajo la mesa, entre los pies de Bond. Kerim se
hizo amigo de la joven con rapidez. El hombre de la MGB que llevaba el nombre de
Benz evito el coche restaurante. Lo vieron en el andén, comprando bocadillos y
cerveza en un bar ambulante. Kerim sugirio que le pidieran que completara el grupo
de cuatro necesarios para jugar una partida de bridge. De repente, Bond se sintio muy
cansado, y su cansancio le hizo sentir que estaban convirtiendo aquel peligroso viaje
en una comida campestre. Tatiana reparo en su silencio. Se levantd y dijo que tenia
que descansar. Cuando salian del coche restaurante, oyeron que Kerim pedia
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alegremente cofiac y cigarros.

—Ahora seras tu quien duerma —declaré Tatiana con firmeza, una vez de regreso
en el compartimento. Bajo la cortinilla y dejé fuera la dura luz de la tarde y los
interminables campos de maiz, tabaco y girasoles que se marchitaban. El
compartimento se transformo en una caverna subterranea color verde oscuro. Bond
trabo la puerta con una cufia, le entregd su arma a Tatiana, se tendié con la cabeza
sobre el regazo de ella y se durmi6 de inmediato.

El largo tren serpenteaba por el norte de Grecia, al pie de las montafias Rodope.
Pasaron por Xanthi, Drama y Serrai, y luego entraron en las tierras altas de
Macedonia; las vias giraron hacia el sur en direccion a Salénica.

Ya habia oscurecido cuando Bond desperto en el suave lecho del regazo de ella.
De inmediato, como si hubiese estado esperando ese momento, Tatiana le tomé el
rostro entre las manos, lo miro a los ojos y dijo, con tono de urgencia:

—Duschka, ;durante cuanto tiempo disfrutaremos de esto?

—Durante mucho tiempo. —Los pensamientos de Bond estaban atn cargados de
suefo.

—Pero, ¢cuanto tiempo?

Bond alz6 la mirada hacia los hermosos ojos preocupados. Se sacudio el suefio
que le inundaba la mente. Era imposible ver mas alla de los siguientes tres dias de
tren, mas alla de la llegada a Londres. Habia que enfrentarse con el hecho de que esta
muchacha era una agente enemiga. L.os sentimientos de €l carecerian de interés para
los interrogadores del Servicio y de los ministerios. Habria otros servicios de
inteligencia que también querrian saber lo que la joven tenia que contarles acerca del
aparato para el que habia trabajado. Probablemente, al llegar a Dover la llevarian a
«La Jaula», aquella casa privada y bien guardada cercana a Guilford, donde la
instalarian en una habitacion cémoda, pero, eso si, bien pertrechada de micré6fonos. Y
los eficientes hombres vestidos de paisano entrarian uno a uno, se sentarian y
hablarian con ella, y el magnet6fono giraria en la habitacion de abajo, y las
grabaciones serian transcritas y examinadas en busca de diminutas particulas de
hechos nuevos... y, por supuesto, de las contradicciones en las que pudieran
sorprenderla. Tal vez introducirian un cebo, una agradable joven rusa que se
compadeceria de Tatiana por el tratamiento que le dispensaban y que le sugeriria
formas de escapar, de convertirse en doble agente, de hacerles llegar informacion
«inofensiva» a sus padres.

Eso podria prolongarse durante semanas o meses. Entre tanto, a Bond lo
mantendrian diplomaticamente alejado de ella, a menos que los interrogadores
pensaran que €l podria extraerle mas secretos valiéndose de los sentimientos
existentes entre ambos. ;Y luego qué? ;El cambio de nombre, la oferta de una nueva
vida en Canada, las mil libras esterlinas al afio que le pagarian de los fondos secretos?
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¢ Y donde estaria él cuando ella saliera de todo el proceso? Tal vez en la otra punta del
mundo. O, si aun se encontraba en Londres, ;cuanto de lo que sentia la muchacha por
él habria sobrevivido a las inclemencias de la maquina inquisitorial? ;Hasta qué
punto odiaria o despreciaria a los ingleses después de pasar por todo eso? Y, ya que
estaba en ello, scuanto de su propia ardiente llama habria sobrevivido hasta entonces?

—Duschka —repiti6 Tatiana con impaciencia—. ¢Cuanto tiempo?

—Todo el tiempo posible. Eso dependera de nosotros. Interferira mucha gente.
Nos separaran. No sera siempre como ahora, en una habitaciéon pequefia. Dentro de
pocos dias tendremos que salir al mundo. No sera facil. Seria una tonteria decirte otra
cosa.

El rostro de Tatiana se relajo. Le dedic6 una sonrisa a Bond.

—Tienes razén. No te haré mas preguntas tontas. Pero no debemos desperdiciar
ni un solo dia mas de los que nos quedan.

Ella le alzo la cabeza, se puso de pie y se tendi6 junto a él.

Una hora mas tarde, cuando Bond se encontraba de pie en el corredor, Darko
Kerim aparecio de pronto a su lado. Examino el rostro del inglés.

—No debe dormir tanto —comento con tono socarron—. Se ha perdido el
histdrico paisaje del norte de Grecia. Y ha llegado la hora del premier service.

—Salo piensa en la comida —replico Bond. Sefal6 hacia atras con un gesto de la
cabeza—.

¢Qué hay de nuestro amigo?

—No se ha movido. El revisor ha estado vigilando por mi. Ese hombre acabara
siendo el revisor mas rico de la compafiia de coches-cama. Quinientos ddlares por los
documentos de Goldfarb, y ahora cien mas por dia de trabajo hasta el final del viaje.
—Kerim ri6 entre dientes—.

Le he dicho incluso que puede que reciba una medalla por los servicios prestados
a Turquia. Cree que vamos tras una banda de contrabandistas. Siempre utilizan este
tren para entrar opio turco en Paris. No esta sorprendido, s6lo complacido de que le
estén pagando tan bien por sus servicios. Y ahora, ¢ha averiguado algo mas de esa
princesa rusa que tiene ahi dentro? Todavia me siento inquieto. Las cosas estan
demasiado tranquilas. Es posible que esos dos hombres que hemos dejado atras se
dirigieran bastante inocentemente hacia Berlin, como dice la muchacha. Este Benz
puede que se quede encerrado en su compartimento porque tiene miedo de nosotros.
El viaje marcha bien. Sin embargo, sin embargo... —Kerim sacudi6 la cabeza—.
Estos rusos son grandes jugadores de ajedrez. Cuando desean llevar a cabo un plan,
lo ejecutan brillantemente. Planean la partida hasta en su mas minimo detalle,
previenen los gambitos del enemigo. Cada uno es previsto y contrar estado. En el
fondo —Ila expresién del rostro de Kerim reflejado en la ventanilla era sombria—,
tengo la sensacion de que usted, yo y esa muchacha somos peones sobre un enorme
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tablero... y que nos permiten realizar nuestros movimientos porque no interfieren en
la partida rusa.

—Pero ;cudl es el objetivo del plan? —Bond mir6 hacia la oscuridad. Le habl6 a
su reflejo en el cristal—. ¢Qué pueden querer conseguir? Siempre volvemos a lo
mismo. Por supuesto que todos nos hemos olido algun tipo de conspiracion. Y puede
que la muchacha ni siquiera sepa que esta involucrada en ella. Sé que me oculta algo,
pero creo que se trata s6lo de algin pequefio secreto que ella piensa que carece de
importancia. Dice que me lo contara todo cuando lleguemos a Londres. ;Todo? ¢Qué
decir con eso? Solo insiste en que debo tener fe... que no hay ningtn peligro. Debe
admitir, Darko —prosiguio al tiempo que alzaba la vista, en busca de confirmacion,
hasta los astutos ojos que se movian con lentitud—, que ella se ha mantenido a la
altura de su historia.

En los ojos de Kerim no habia ni pizca de entusiasmo. No dijo nada.

Bond se encogié de hombros.

—Admito que me he enamorado de ella, pero no soy ningun estupido, Darko. He
estado observandola por si veia algun indicio, cualquier cosa que sirviera. Ya sabe
que uno puede darse cuenta de muchas cosas cuando caen determinadas barreras.
Bueno, pues han caido, y yo sé que ella dice la verdad. En cualquier caso, el noventa
por ciento de la verdad. Y sé que ella piensa que el resto carece de importancia. Si
nos esta engafiando, también la estan engafiando a ella. Dentro de su analogia del
ajedrez, eso es posible. Pero no dejamos de volver a la pregunta de cual es el objetivo
de todo esto. —La voz de Bond se endurecio—. Y, si quiere que le diga la verdad, lo
unico que yo pido es continuar la partida hasta el final.

Kerim sonrio ante la expresion obstinada del rostro de Bond. Abruptamente, se
echd a reir.

—Si yo fuera usted, amigo mio, me escabulliria del tren en Saloénica... con la
maquina y, si quiere, también con la muchacha, aunque eso no es tan importante.
Alquilaria un coche para llegar a Atenas y subiria al primer avion que saliera hacia
Londres. Pero a mi no me criaron para «ser un buen perdedor». —Kerim pronunciaba
las palabras con ironia—. Para mi, esto no es una partida. Para mi es trabajo. En su
caso es diferente. Usted es un jugador. M también lo es. Resulta obvio que lo es, ya
que en caso contrario no le habria dado a usted libertad de acciéon. También él quiere
conocer la solucion de este enigma. Que asi sea. Pero a mi me gusta jugar sobre
seguro, dejar lo menos posible en manos del azar. ;Piensa que las probabilidades
parecen buenas, que estan a su favor? —Darko Kerim se volvi6 para encararse con
Bond. Su voz se hizo insistente—.

Escucheme, amigo mio. —Pos6 una enorme mano sobre un hombro de Bond—.
Esto es una mesa de billar. Una lisa, plana mesa verde de billar. Y usted ha golpeado
su bola blanca, que esta rodando con facilidad y silenciosamente hacia la roja. El

www.lectulandia.com - Pagina 165



agujero esta pegado a ella. De modo fatal e inevitable, la bola blanca va a golpear a la
roja y la roja entrara en el agujero. Es la ley de la mesa de billar, la ley de la sala de
billar. Pero, fuera de la orbita de todo esto, el piloto de un reactor se ha desmayado y
el reactor se precipita directamente hacia la sala de billar, o una tuberia de gas esta a
punto de estallar, o estda a punto de caer un rayo sobre la sala. Y el edificio se
derrumba sobre usted y sobre la mesa de billar. Y entonces, ;qué sucede con esa bola
blanca que no puede errarle a la roja, y con la bola roja que no puede errar el agujero?
La bola blanca no puede errar segun las leyes de la mesa de billar. Pero las leyes de la
mesa de billar no son las tnicas leyes que existen, y las leyes que gobiernan el avance
de este tren, que lo gobiernan a usted y a su destino, tampoco son las Unicas leyes
existentes en esta partida concreta.

Kerim hizo una pausa. Descart6 su arenga con un encogimiento de hombros.

—Usted ya sabe todo eso, amigo mio —afiadio con tono de disculpa—. Y a mi
me ha entrado sed a fuerza de decir perogrulladas. Métale prisa a la muchacha y nos
iremos a comer. Pero vigile por si surgen sorpresas, se lo ruego. —Traz0 una cruz con
un dedo sobre el centro de su chaqueta—. No se lo juro por mi vida, eso seria ponerse
demasiado serio. Pero lo juro por mi estdomago, que para mi es un juramento
importante. En el camino hay sorpresas para ambos. El gitano nos dijo que
tuviéramos cuidado. Ahora yo digo lo mismo. Podemos jugar la partida sobre la mesa
de billar, pero los dos tenemos que estar en guardia contra el mundo exterior a la sala
de billar. Mi nariz —finaliz6, dandole unos ligeros golpecitos— me dice que asi es.

El estomago de Kerim emitié un sonido de indignacién, como un auricular
telefénico olvidado, con una persona enfadada al otro lado de la linea.

—Ahi lo tiene —dijo con tono ansioso—. ;Qué le he dicho? Tenemos que ir a
comer.

Acababan la cena cuando el tren entraba en la monstruosa estacion de empalme
de Tesalonica. Los tres regresaron por el corredor, Bond con el pesado estuche
pequefio en la mano, y se separaron para pasar la noche.

—Dentro de poco volveran a molestarnos —les advirtio Kerim—. Pasaremos la
frontera a la una. Los griegos no nos daran ningtin problema, pero a esos yugoslavos
les gusta despertar a cualquiera que viaje con comodidad. Si los fastidian, haganme
llamar. Incluso en su pais, hay algunos nombres que puedo mencionar. Estoy en el
segundo compartimento del coche siguiente.

Lo tengo para mi solo. Mafiana me trasladaré a la cama de nuestro amigo
Goldfarb, en el niimero doce. Por el momento, los asientos de primera clase son un
establo adecuado.

Bond estaba completamente despierto mientras el tren recorria trabajosamente el
valle del Vardar iluminado por la luna, hacia la frontera yugoslava. Tatiana dormia
otra vez con la cabeza sobre su regazo. Bond pensaba en lo que habia dicho Darko.
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Se preguntaba si no deberia haber enviado al hombreton de vuelta a Estambul cuando
lograron pasar sanos y salvos per Belgrado.

No era justo arrastrarlo por Europa en una aventura que se desarrollaba fuera de
su territorio, y por la cual sentia poca simpatia. Era obvio que Darko sospechaba que
Bond habia perdido la cabeza por la joven y que ya no veia la operacion con claridad.
Bueno, habia una pizca de verdad en eso.

Sin duda seria mas seguro bajarse del tren y coger otra ruta hacia Inglaterra. Pero,
como admitié Bond para si, no podia soportar la idea de huir de esta conspiracion, si
era una conspiracion. Si no lo era, no podia soportar igualmente la idea de sacrificar
los tres dias restantes que le quedaban para estar con Tatiana. Y M habia dejado la
decision en sus manos. Como Darko habia sefialado, también M sentia curiosidad por
llegar al final de la partida. Perversamente, M también queria ver de qué iba toda esta
coleccion de disparates. Bond apart6 a un lado el problema. El viaje transcurria bien.
Una vez mas, ¢por qué dejarse ganar por el panico?

Diez minutos después de haber llegado a la estacién griega fronteriza de Idomeni,
se oyeron unos apresurados golpes de llamada en la puerta, que despertaron a la
joven. Bond se deslizé de debajo de su cabeza. Apoyo el oido contra la puerta.

—S1?

—Le conducteur, monsieur. Ha habido un accidente. Su amigo Kerim Bey.

—Espere —respondié Bond con ferocidad. Enfund6 la Beret a y se puso la
chaqueta. Abrio la puerta de un tiron.

—:Qué sucede?

El rostro del revisor se veia amarillento bajo la luz del pasillo.

—Venga. —Echo a correr por el corredor hacia el coche de primera clase.

En torno a la puerta abierta del segundo compartimento, habia un grupo de
oficiales apifiados.

Se hallaban de pie y miraban fijamente al interior.

El revisor los separ6 para que pasara Bond. Este lleg6 a la puerta y mir6 al
interior.

El cabello se le erizo ligeramente. Sobre el asiento de la derecha habia dos
cuerpos. Estaban inmovilizados en una horrible lucha de muerte que podria haber
sido una pose para una pelicula.

Debajo estaba Kerim, con las rodillas flexionadas en un ultimo intento de
levantarse. La empufiadura forrada con cinta de una daga le sobresalia del cuello
cerca de la yugular. Tenia la cabeza echada hacia atras y los vacuos ojos inyectados
de sangre miraban fijamente la luz. La boca estaba contorsionada en un grufiido. Un
fino hilo de sangre le bajaba por el menton.

Medio tumbado sobre él se encontraba el pesado cuerpo del hombre del MGB que
ostentaba el nombre de Benz, inmovilizado alli por el brazo izquierdo de Kerim que
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le rodeaba el cuello.

Bond podia ver un extremo del bigote estilo Stalin y un lado de la cara
ennegrecida. El brazo derecho de Kerim descansaba a través de la espalda del
hombre, con un gesto casi indiferente. La mano acababa en un pufio cerradoy en el
extremo de la empufiadura de un cuchillo y, en la parte de la chaqueta que quedaba
bajo la mano, se veia una amplia mancha.

Bond escuch6 a su imaginacion. Era como mirar una pelicula. Darko dormido, el
hombre que se escabullia en silencio a través de la puerta, los dos pasos hacia delante
y el veloz golpe en la yugular. Luego, los tltimos espasmos violentos del hombre
agonizante que lanzaba un brazo al aire y aferraba contra si al asesino, mientras
hundia el cuchillo cerca de la quinta costilla.

Aquel hombre maravilloso que llevaba el sol consigo... Ahora se habia
extinguido, estaba muerto sin remedio.

Bond se volvié bruscamente y se alejo de la vision del hombre que habia muerto
por é€l.

Comenzd, cuidadosa, evasivamente, a responder preguntas.
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Capitulo 24
¢Fuera de peligro?

El Orient Express entr6 lentamente en Belgrado, despidiendo vapor, a las tres en
punto de la tarde, con media hora de retraso. Habria una espera de ocho horas hasta
que la otra seccion del tren llegara a través del Telén de Acero, procedente de
Bulgaria.

Bond contemplaba la muchedumbre y esperaba el golpe en la puerta que sefialaria
la llegada del hombre de Kerim. Tatiana estaba sentada junto a la puerta, envuelta en
su abrigo de cebellina, observando a Bond mientras se preguntaba si volveria a su
lado.

Lo habia visto todo desde la ventanilla: los largos cestos alargados de mimbre que
eran sacados del tren, los destellos de los fiases de los fotégrafos policiales, el
gesticulante ehef de train que intentaba acelerar las formalidades, y la alta silueta de
James Bond, erguido, duro y frio como el cuchillo de un carnicero, yendo de un lado
a otro.

Bond habia regresado y se habia sentado, mirandola. Le habia formulado
preguntas duras, brutales. Ella se habia defendido con desesperacién, ateniéndose
friamente a su historia, a sabiendas de que si ahora se lo contaba todo, si le decia, por
ejemplo, que SMERSH estaba involucrado en aquello, lo perderia sin duda para
siempre.

Ahora permanecia sentada y tenia miedo, miedo a la tela de arafia en la que estaba
atrapada, miedo a lo que podria haber habido detras de las mentiras que le habian
contado en Moscu y, por encima de todo, miedo de perder a este hombre que se habia
transformado repentinamente en la luz de su vida.

Se oy0 un golpe de llamada en la puerta. Bond se levanto y abrio. Un hombre que
parecia de caucho, duro y alegre, con los ojos azules de Kerim y una mata de pelo
enredado castafio claro sobre el rostro atezado, irrumpi6 en el compartimento.

—Stefan Trempo a su servicio. —Su gran sonrisa los abrazé a ambos—. Me
llaman Tempo. ;| Donde esta el jefe?

—Siéntese —le pidi6 Bond. Pensé para si: «Lo sé. Este es otro de los hijos de
Darko».

El hombre les lanz6 a ambos una mirada penetrante. Se sent6 cuidadosamente
entre ambos.

Su rostro se habia ensombrecido. Ahora, los ojos brillantes miraban fijamente a
Bond con una intensidad terrible, en la que habia miedo y suspicacia. Su mano
derecha se deslizo con gesto casual en el bolsillo del abrigo.

Cuando Bond hubo acabado, el hombre se puso de pie. No formulé ninguna
pregunta. Solo dijo:
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—Gracias, sefior. ;Quiere acompafarme, por favor? Iremos a mi apartamento.
Hay muchas cosas que hacer. —Sali6 al corredor y se detuvo de espaldas a ellos,
mirando hacia las vias.

Cuando sali6 la muchacha, ech6 a andar por el corredor sin volverse. Bond siguio
a la joven, con el pesado estuche y su pequefio maletin.

Avanzaron por el andén hasta la plaza de la estacion. Habia comenzado a
lloviznar. La escena, con los pocos taxis dispersos y vapuleados y el espectaculo de
edificios modernos sin caracter, resultaba deprimente. El hombre abri6 la puerta
trasera de un deslucido Morris Oxford saloon. El ocupé el asiento delantero, tras el
volante. Fueron dando saltos sobre los adoquines hasta salir a un resbaladizo bulevar
asfaltado y continuaron durante una hora a través de anchas calles desiertas. Vieron
pocos peatones y tan s6lo un pufiado de coches.

Se detuvieron a medio camino de una calle lateral adoquinada. Tempo los
condujo a través de la ancha puerta de un edificio de apartamentos y ascendieron dos
tramos de escalera que tenian el olor caracteristico de los Balcanes: el olor de sudor
muy viejo, humo de cigarrillo y col. Abrié una puerta cerrada con llave y los hizo
pasar a un apartamento de dos habitaciones con muebles ordinarios y pesadas
cortinas rojas de felpa que estaban descorridas y permitian ver las vacias ventanas del
otro lado de la calle. Sobre un aparador habia una bandeja con varias botellas sin
abrir, vasos y bandejas de fruta y galletitas: la bienvenida preparada para Darko y los
amigos de Darko.

Tempo hizo un gesto vago hacia las bebidas.

—Por favor, sefior, usted y la sefiora siéntanse como en casa. Hay un cuarto de
bafio. Sin duda, a ambos les gustaria bafnarse. {Si me disculpan, debo hacer unas
llamadas telefénicas!

La dura fachada de su rostro estaba a punto de desmoronarse. El hombre entré
rapidamente en el dormitorio y cerro la puerta a sus espaldas.

Siguieron dos horas vacias durante las cuales Bond permanecio sentado mirando
por la ventana hacia la pared de la acera de enfrente. De vez en cuando se levantaba,
se paseaba de arriba abajo y volvia a sentarse. Durante la primera hora, Tatiana se
sentd y fingi6 mirar las revistas que formaban una pila. Luego se levanto
abruptamente, entro en el bafio, y Bond oy6 vagamente el agua que caia a borbotones
dentro de la bafiera.

A eso de las seis, Tempo salio del dormitorio. Le dijo a Bond que se marchaba.

—Hay comida en la cocina. Regresaré a las nueve y los llevaré al tren. Por favor,
consideren mi apartamento como suyo.

Sin aguardar la respuesta de Bond, sali6 y cerro la puerta con suavidad tras de si.
Bond oy6 sus pasos en la escalera, el chasquido de la puerta principal y el encendido
automatico del Morris.
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Entré en el dormitorio, se sent6 en la cama, cogio el teléfono y habl6 en aleman
con su interlocutor de larga distancia.

Media hora después se oy0 la voz queda de M.

Bond hablé como lo haria un viajante con el director de la Universal Export. Dijo
que su compafiero se habia puesto muy enfermo. ; Habia alguna instruccion nueva?

—¢Muy enfermo?

—Si, sefior, mucho.

—¢Y qué hay de la otra compaiiia?

—Tres de ellos estaban con nosotros, sefior. Uno contrajo lo mismo. Los otros dos
se sintieron mal cuando saliamos de Turquia. Nos dejaron en Uzunkopru, que esta en
la frontera.

—¢Asi que la otra compafiia se ha retirado?

Bond podia imaginar el rostro de M mientras tamizaba la informacion. Se
pregunto si el ventilador estaria girando lentamente en el techo, si M tendria la pipa
en la mano, si el jefe de estado mayor estaria escuchando por la otra linea.

—:Queé piensa hacer? ;Les gustaria seguir otra ruta de regreso, a usted y a su
esposa?

—Prefiero que lo decida usted, sefior. Mi esposa se encuentra bien. La muestra
esta en buenas condiciones. No veo motivo por el que deba deteriorarse. Yo todavia
tengo ganas de acabar el viaje. De otro modo, el territorio quedara sin explotar. No
sabremos qué posibilidades hay.

—Le gustaria que otro de nuestros vendedores le echara una mano?

—No deberia ser necesario, sefior. Simplemente haga lo que crea oportuno.

—Pensaré en ello. ;Asi que usted realmente quiere llegar hasta el final de esta
campafia de ventas?

Bond podia ver los ojos de M resplandeciendo con la misma curiosidad perversa,
el mismo afan de saber que él mismo experimentaba.

—Si, sefior. Ahora que estoy a medio camino, parece una lastima no cubrir toda la
ruta.

—Muy bien, pues. Pensaré en eso de enviarle otro vendedor para que le eche una
mano. —Se produjo una pausa al otro extremo de la linea—. ;No se le ocurre nada
mas?

—No, sefior.

—En ese caso, adios.

—Adiés, sefor.

Bond colgo el receptor. Se qued6 sentado, mirandolo. De repente desed haber
accedido a la sugerencia de M de enviarle refuerzos, sélo por si acaso. Se levant6 de
la cama. Al menos, dentro de poco habria salido de estos condenados Balcanes y
estaria bajando por Italia. Luego Suiza, Francia... entre gente amistosa, lejos de las
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tierras furtivas.

¢Y la muchacha? ¢Qué podia decir de ella? ;Podia culparla por la muerte de
Kerim? Bond se marcho a la otra habitacion y volvio a situarse junto a la ventana,
mirando al exterior, formulandose preguntas, repasandolo todo una vez mas, cada
expresion y cada gesto hecho por ella desde que habia oido su voz por primera vez en
el Kristal Palas. No, sabia que no podia atribuirle la culpa. Si era una agente, era una
agente sin saberlo. No existia una sola muchacha de su edad en todo el mundo capaz
de representar este papel, si es que estaba representando, sin delatarse. Y a él le
gustaba. Y confiaba en su instinto. Ademas, con la muerte de Kerim, sacaso no
habian llegado al final de la conspiraciéon, cualquiera que fuese? Algun dia
descubriria cual habia sido el plan. Por el momento, estaba seguro de que Tatiana no
era una pieza consciente del mismo.

Tomada esta decision, Bond avanzo hasta la puerta del bafio y llamo6 con unos
golpecitos.

Ella sali6 y €l la tomo en sus brazos, la estrecho contra si y la beso. La joven se
aferro a él.

Permanecieron de pie y sintieron cémo el calor animal volvia a aparecer entre
ellos, percibieron como relegaba a un segundo plano el frio recuerdo de la muerte de
Kerim.

Tatiana se separd. Levanto los ojos hacia el rostro de Bond. Alz6 una mano y
apart6 el negro mechon de cabello que caia sobre la frente del agente britanico.

El rostro de ella habia vuelto a la vida.

—Me alegro de que hayas regresado, James —dijo. Y luego, con tono practico,
afladio—: Y ahora debemos comer y beber, y empezar otra vez con nuestras vidas.

Mas tarde, después del Slivovic/?°], el jamén ahumado y los melocotones, Tempo
regreso y los llevo a la estacion, donde aguardaba el expreso bajo las duras luces de
las arcadas. Se despidi6 con rapidez y frialdad, y se desvanecié por el andén, de
regreso a la estacion y a su oscura existencia.

A las nueve en punto, la nueva locomotora hizo sonar su nuevo silbato y se llevo
el largo tren hacia su viaje de toda una noche, descendiendo por el valle del Save.
Bond paso por la cabina del revisor para darle dinero y examinar los pasaportes de los
nuevos viajeros.

Conocia la mayoria de las sefiales que habia que buscar para saber si un pasaporte
era falso: la escritura borroneada, la impresion demasiado exacta de los sellos de
goma, los rastros de pegamento viejo en torno a los bordes de las fotografias, las
ligeras transparencias en las paginas donde se habian manipulado las fibras del papel
para alterar una letra o un nudmero. Pero los cinco pasaportes nuevos —tres
estadounidenses y dos suizos— parecian inocentes. Los documentos suizos, favoritos
de los falsificadores rusos, pertenecian a un matrimonio, ambos de mas de setenta
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afos. Bond finalmente los dejo, regres6 al compartimento y se prepar0 para pasar otra
noche con la cabeza de Tatiana sobre el regazo.

Llegaron a Vincovci y luego, con una encendida aurora como telon de fondo, a la
fea extension de Zagreb. El tren se detuvo entre filas de locomotoras herrumbrosas
capturadas a los alemanes y que atin permanecian abandonadas entre la hierba en los
apartaderos. Bond leyé la placa de una de ellas —BERLINER MASCHINENBAU
GMBH—, mientras salian del cementerio de hierro.

Su largo cilindro negro habia sido barrido por balas de ametralladora. Bond oy6
el alarido del bombardero que se lanzaba en picado y vio los brazos alzados del
maquinista. Por un momento penso, nostalgica e irracionalmente, en la emocion y el
alboroto de la guerra, comparada con sus propias escaramuzas subterraneas desde que
la guerra se habia vuelto fria.

Entraron en las montafias de Eslovenia, donde los manzanos y los chalets eran
casi austriacos. El tren atraveso trabajosamente Ljubliana. LLa muchacha desperto.
Desayunaron huevos fritos y pan integral duro, con un café que era principalmente
achicoria. El coche restaurante estaba lleno de alegres turistas ingleses y
estadounidenses procedentes de la costa adriatica, y Bond, con el corazon aligerado,
pensO que por la tarde habrian pasado la frontera hacia la Europa Occidental, y que
ya habia quedado atras una tercera noche de peligro.

Bond durmi6 hasta llegar a Sezana. Los yugoslavos de semblante duro, vestidos
de paisano, subieron a bordo. Luego Yugoslavia qued¢ atras y llegaron Poggioreale y
los primeros aromas de vida comoda, con el alegre parloteo de los oficiales italianos
y los despreocupados rostros de la multitud de la estacion que alzaban los ojos hacia
ellos. La nueva locomotora diesel eléctrica hizo sonar su silbato como una festiva
palmada, se agit6 el prado de manos morenas en gesto de despedida y se encontraron
bajando con marcha ligera y comoda en direccion a Venecia, hacia el lejano centelleo
de Trieste y el azul grisaceo del Adriatico.

«Lo hemos conseguido —pens6 Bond—. Realmente pienso que lo hemos
conseguido.» Se deshizo del recuerdo de los ultimos tres dias. Tatiana vio que se
relajaban las tensas lineas de su cara. Extendio un brazo y le tom6 una mano. El se
desplazo para quedar mas cerca de la joven.

Miraban por la ventanilla las casas grises de la Corniche, los barcos de vela y la
gente que hacia esqui acuatico.

El tren emiti6 un entrechocar metalico al pasar varios cambios de agujas y se
deslizo silenciosamente en la brillante estacion de Trieste. Bond se levanto y bajo la
ventanilla, y ambos se asomaron por la misma, el uno junto al otro. De pronto, Bond
se sinti6 feliz. Roded con un brazo la cintura de la muchacha y la atrajo con fuerza
hacia si.

Contemplaron a la multitud que se encontraba abajo. El sol penetraba en dorados
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rayos por las altas ventanas limpias de la estacion. La chispeante escena realzaba la
oscuridad y suciedad de los paises que habia atravesado el tren, y Bond observaba
con un placer casi sensual la gente de alegres atuendos que pasaba por las zonas
iluminadas por el sol hacia la entrada de la estacion, y la gente bronceada, los que
habian concluido sus vacaciones, que se apresuraban por el andén para ocupar sus
asientos en el tren.

Un rayo de sol ilumind la cabeza de un hombre que parecia tipico de este mundo
feliz, en horas de recreo. El sol destell6 brevemente sobre unos cabellos dorados
cubiertos por un sombrero, y sobre un dorado bigote joven. Quedaba tiempo de sobra
para subir al tren. E]l hombre avanzaba sin prisa. Por la mente de Bond pas6 la idea de
que se trataba de un inglés. Tal vez se debi6 a la forma familiar del sombrero Kangol
color verde oscuro o a la gabardina beige bastante usada, ese distintivo del turista
inglés, o puede que el motivo fuesen las piernas enfundadas en franela gris, o los
gastados zapatos marrones. Pero el caso es que los ojos de Bond se vieron atraidos
por aquel hombre, como si se tratara de alguien a quien conocia, en el momento en
que éste entraba en el andén.

El hombre llevaba una deslucida maleta marca Revelation y, bajo el otro brazo,
un libro grueso y algunos periodicos. «Parece un atleta —pens6 Bond—. Tiene los
hombros anchos y la cara saludable, atractiva y bronceada de un tenista profesional
que regresa a casa después de una gira de torneos.»

El hombre se aproxim6 mas. Ahora miraba directamente a Bond. ;Con expresion
de reconocerlo? Bond rebuscé en su mente. jAcaso conocia a aquel hombre? No.
Recordaria esos ojos que se fijaban con tanta frialdad bajo las pestafias palidas. Eran
opacos, casi muertos. Los ojos de un ahogado. Pero contenian algun mensaje para él.
¢Cual era? ;Reconocimiento? ;Advertencia? ;O solo la reacciéon defensiva ante la
propia mirada fija de Bond?

El hombre lleg6 a la altura del coche-cama. Sus o0jos miraban ahora a lo largo del
tren. Paso de largo; sus zapatos de suela de goma acanalada no hicieron ningun ruido.
Bond lo observé mientras se aferraba al pasamanos y subia con soltura los escalones
del coche de primera clase.

De repente, Bond supo lo que significaba la mirada que le habia dirigido, quién
era aquel hombre. jPor supuesto! Pertenecia al Servicio. Después de todo, M habia
decidido enviarle ayuda.

Ese era el mensaje que habian intentado transmitirle los misteriosos ojos. Bond
apostaria cualquier cosa a que el hombre le haria pronto una visita para establecer
contacto.

iQué tipico de M buscar asegurarse de manera absoluta!
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Capitulo 25
Corbata con nudo Windsor

Para facilitar el contacto, Bond sali6 y permanecio de pie en el corredor. Repaso los
detalles de la contrasefia del momento, unas pocas frases inofensivas que se
cambiaban el primero de cada mes y que servian como sefial de reconocimiento entre
los agentes ingleses.

El tren sufri6 una sacudida y avanzd lentamente saliendo al sol. Al final del
pasillo, se cerré de golpe la puerta de comunicacion. No se oy6 sonido de pasos, pero
de pronto el rostro rojo y dorado se reflejo en la ventanilla.

—Disculpe, ;podria darme una cerilla?

—Uso encendedor. —Bond sac6 su gastado Ronson y se lo entregoé.

—Todavia mejor.

—Hasta que se estropean.

Bond alzo los ojos hacia el rostro del hombre, esperando una sonrisa ante la
conclusion del infantil ritual de «¢Quién vive? Pase, amigo».

Los gruesos labios se contorsionaron brevemente. No habia ni una pizca de vida
en los ojos azul palido.

El hombre se habia quitado la gabardina. Llevaba una chaqueta vieja marron
rojiza de cheviot con los pantalones de franela, una camisa de verano color amarillo
palido y la corbata de dibujo azul oscuro y marron en zigzag del cuerpo de artilleria
real. Estaba atada con un nudo Windsor.

Demostraba demasiada vanidad. Solia ser el distintivo de los sinvergiienzas. Bond
decidi6 olvidar sus prejuicios. Un anillo de sello, de oro, con una cimera
indescifrable, destellaba en el dedo mefiique de la mano derecha que se aferraba al
pasamanos. El extremo de un pafiuelo de tonos rojos caia del bolsillo pectoral de la
chaqueta del hombre. En su mufieca izquierda podia verse un usado reloj de plata con
una vieja correa de cuero.

Bond conocia aquel tipo de hombre: una escuela publica sin prestigio, y luego
atrapado por la guerra. Cuerpo de seguridad, quiza. No tenia ni idea de qué hacer
después, asi que permaneci6 con las tropas de ocupacion. Al principio habria estado
con la policia militar y luego, a medida que los veteranos se marchaban a casa, tuvo
la oportunidad de ingresar en uno de los servicios de seguridad. Se traslado a Trieste,
donde le fue bastante bien. Quiso quedarse alli y evitar los rigores de Inglaterra.
Probablemente tenia una novia, o se habia casado con una italiana. El servicio secreto
necesitaba un hombre para el pequefio puesto en que se habia convertido Trieste
después de la retirada. Este hombre estaba disponible. Lo aceptaron. Estaria haciendo
trabajos de rutina: conseguir algunas fuentes entre los miembros de baja graduacién
de las policias italiana y yugoslava, y dentro de sus redes de inteligencia. Mil libras
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esterlinas al afio. Una buena vida, sin que se esperase mucho de €él. Y un dia, como
salida de la nada, le habia llegado esta mision. Debi6 de haber sido todo un trastorno
recibir uno de aquellos mensajes de Maxima Inmediatez.

Probablemente se sentia un poco timido ante Bond. Extrafio rostro. Los ojos
parecian bastante dementes. Pero asi eran en la mayoria de los hombres que
realizaban trabajos secretos en el extranjero. Habia que estar un poco loco para
dedicarse a eso. Un tipo muy fuerte, probablemente tirando a estupido, pero util para
este tipo de trabajo de guardaespaldas. M se habia limitado a coger al hombre mas
proximo y decirle que subiera al tren.

Todo esto pasaba por la mente de Bond mientras grababa una impresién mental
fotografica de las ropas y la apariencia general del hombre.

—Me alegro de verle —dijo ahora—. ; Cémo ha sucedido?

—Recibi un mensaje. A ultima hora de anoche. Personal de M. Me sorprendio,
puedo asegurarselo, viejo.

Curioso acento. ¢Qué era? Una pizca de acento irlandés, de irlandés ordinario. Y
algo mas que Bond no pudo definir. Probablemente se debia a que habia vivido en el
extranjero durante demasiado tiempo, hablando constantemente idiomas extranjeros.
Y ese desagradable «viejo» al final de la frase. Timidez.

—Con toda seguridad —replico Bond, compasivamente—. ;Qué decia el
mensaje?

—Solo me dijo que subiera esta mafiana al Orient y estableciera contacto con un
hombre y una muchacha en el cochecama de trayecto directo. Describié mas o menos
qué aspecto tenia usted. Luego debia quedarme con ustedes y asegurarme de que
llegaban a Paris. Eso es todo, viejo.

¢Habia un tono defensivo en la voz? Bond lo miré de soslayo. Los palidos ojos
giraron para encontrarse con los de él. Por ellos pas6 una fugaz mirada feroz, al rojo
vivo. Fue como si la puerta de seguridad de un horno se hubiese abierto. La llamarada
se apago. La puerta que daba al interior del hombre se habia cerrado. Ahora los ojos
volvian a estar opacos; eran los ojos de un introvertido, de un hombre que raras veces
mira al mundo exterior, sino que esta constantemente observando la escena de su
propio interior.

Efectivamente, alli habia demencia, pensé Bond, sobresaltado por el atisbo que
habia tenido de la misma. Sindrome de bombardeo, tal vez, o esquizofrenia. Pobre
tipo, con ese magnifico cuerpo. Un dia, sin duda se derrumbaria. La locura se haria
con el control. Seria mejor que Bond hablara con los de Personal. Habria que
comprobar su ficha médica. Por cierto, ;como se llamaba?

—Bien, pues me alegro mucho de tenerlo aqui. Es probable que no tenga mucho
que hacer. Empezamos el viaje con tres de los rojos pisandonos los talones. Nos
hemos librado de ellos, pero podria haber otros en el tren. O podrian subir mas
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adelante. Y yo tengo que llevar a esta joven hasta Londres sin problemas. Solo
necesito que se quede usted por aqui. Esta noche sera mejor que permanezcamos
juntos y nos turnemos para hacer guardia. Es la ultima noche y no quiero correr
ningun riesgo. Por cierto, me llamo James Bond. Viajo como David Somerset. Y
Caroline Somerset esta ahi dentro.

El hombre meti6 una mano en el bolsillo interior de la chaqueta y saco una
deslucida cartera que parecia contener mucho dinero. Extrajo una tarjeta de visita y se
la entreg6 a Bond; decia:

«Capitan Norman Nash» y, en la esquina inferior izquierda, «Real Automovil
Club».

Mientras Bond se la metia en el bolsillo, pas6 los dedos por su superficie. Estaba
grabada.

—Gracias —dijo—. Bien, Nash, venga a conocer a la sefiora Somerset. No existe
ninguna razon por la que no debamos viajar mas o menos juntos. —Le dedicé una
sonrisa para darle animos.

Una vez mas, la feroz mirada al rojo vivo se extinguié con rapidez. Los labios se
contorsionaron bajo el dorado bigote joven.

—Encantado, viejo.

Bond se volvid, llamo a la puerta con un golpe suave y dijo su nombre.

La puerta se abrio. Bond hizo pasar a Nash; luego entré y cerr6 la puerta a sus
espaldas.

La muchacha pareci6 sorprenderse.

—Este es el capitan Nash, Norman Nash. Se le ha ordenado que no nos quite el
ojo de encima.

—:;Como esta usted? —La mano se tendio, vacilante. El hombre la tocé
brevemente. Su mirada era fija. No dijo nada. La joven profiri6 una risilla azorada—.
:No quiere sentarse?

—FEh... gracias. —Nash se sento, rigido, en el borde del asiento. Pareci6 recordar
algo, algo que la gente hace cuando no tiene nada que decir. Rebusco en el bolsillo
lateral y sac6 un paquete de Players.

—¢Quiere un, eh... cigarrillo? —Abrio el paquete con una ufia pulgar bastante
limpia, retir6 hacia abajo el papel plateado e hizo asomar los cigarrillos. La muchacha
cogio uno. La otra mano de Nash adelanté un mechero encendido con la obsequiosa
rapidez de un vendedor de coches.

Nash alz6 los ojos. Bond se encontraba recostado contra la puerta, y se
preguntaba como ayudar a aquel hombre torpe y vergonzoso. Nash tendio ante si los
cigarrillos y el mechero como si le ofreciese cuentas de vidrio a un jefe indio.

—Y usted, viejo?

—Gracias —respondié Bond. Detestaba el tabaco de Virginia, pero estaba
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dispuesto a hacer cualquier cosa para contribuir a que el hombre se sintiera mas
comodo. Cogio un cigarrillo y lo encendio. Ciertamente, hoy en dia los Servicios
tenian que apafarselas con algunos personajes bastante extravagantes. ;Como
demonios se las arreglaba este tipo para moverse dentro de la sociedad
semidiplomatica que debia frecuentar en Trieste?

—Parece estar muy en forma, Nash —coment6 Bond, poco convincente—.
¢ Tenis?

—Natacién.

—¢Hace mucho que esta en Trieste?

Volvié a aparecer la breve mirada feroz, candente.

—Unos tres anos.

—¢Es interesante el trabajo?

—A veces. Ya sabe usted como es esto, viejo.

Bond se pregunt6 como podria lograr que Nash dejara de llamarlo «viejo». Se
hizo un silencio.

Obviamente, Nash penso que era su turno otra vez. Metio la mano en el bolsillo y
saco un recorte de periddico. Era la primera pagina del Corriere della Sera. Se lo
entregd a Bond.

—:Ha visto esto, viejo? —Los ojos ardieron y se apagaron.

Era la noticia principal de la primera plana. Las gruesas letras negras de la
impresion, de baja calidad, aun estaban humedas. El titular decia:

TERRIBLE ESPLOSIONE IN ISTAMBUL
UFFICIO SOVIETICO DISTRUTTO
TUTTI PRESENTI UCCISI

Bond no podia entender el resto. Doblo el recorte y se lo devolvié a Nash.
¢Cuanto sabia este hombre? Seria mejor tratarlo como a un guardaespaldas a su
servicio, y nada mas.

—NMala cosa —comenté Bond—. Una tuberia de gas, supongo.

Bond volvio a ver la obscena barriga de la bomba que colgaba del techo del nicho
excavado dentro del tunel, los cables que salian de ella y recorrian la huimeda pared
hasta llegar al detonador instalado en el cajon del escritorio de Kerim. ¢Quién habria
pulsado el detonador ayer por la tarde, cuando Tempo llamo6 por teléfono? ¢El «jefe
de secretarios»? ¢O lo habrian echado a suertes y luego se habian reunido en torno al
elegido para observar como la mano descendia, y el profundo rugido habia ascendido
por la Calle de los Libros situada en la colina cercana? Todos habrian estado alli, en
la fresca sala. Con ojos que brillaban de odio. Las lagrimas serian reservadas para la
noche. La venganza se habria ejecutado primero.
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»¢ Y las ratas? ;Cuantos miles de ellas habrian estallado en el tinel de abajo? ;A
qué hora habria sucedido? En torno a las cuatro de la tarde. ;Se estaria celebrando la
reunion diaria? Tres muertos en esa sala. ;Cuantos mas en el resto del edificio?
Amigos de Tatiana, quiza. Tendria que ocultarle el suceso.

»¢Darko habria estado observando? ;Desde una ventana del Valhalla?6!? Bond
podia oir la gran carcajada de triunfo resonando por las paredes. En cualquier caso,
Kerim se habia llevado a muchos consigo.

Nash estaba mirandolo.

—Si, es posible que se tratara de una tuberia de gas —replico sin interés.

Una campanilla reson6 por el pasillo, aproximandose.

—Deuxiéme Service. Deuxiéme Service. Prefiez vos places, s'il vous plait.

Bond miré a Tatiana. Tenia el semblante palido. En sus ojos habia el ruego de que
la salvara de las torpezas de aquel hombre nada kulturny.

—¢Te apetece ir a almorzar? —preguntd Bond. Ella se levant6 de inmediato—.
¢Y a usted, Nash?

El capitan Nash ya estaba de pie.

—Ya he almorzado, gracias, viejo. Me gustaria echar una mirada por el tren. ;Al
revisor se le puede...? Ya me entiende... —Hizo el gesto de contar dinero.

—Oh, si, ya lo creo que cooperara —respondio Bond. Extendio el brazo y cogi6
el pequefio estuche pesado. Abrid la puerta para que pasara Nash—. Nos veremos
luego.

El capitan Nash sali6 al pasillo.

—Si, espero que asi sea, viejo —comentod. Se volvio hacia la izquierda y se alejo
por el pasillo, moviéndose con soltura a pesar de los balanceos del tren, con las
manos en los bolsillos de los pantalones mientras la luz resplandecia en los apretados
rizos dorados de la parte trasera de su cabeza.

Bond siguio a Tatiana en el sentido opuesta. Los coches estaban atestados de
turistas que regresaban a casa. La gente que viajaba en los corredores de tercera clase
estaba sentada sobre sus bolsos charlando y masticando naranjas y bollos de aspecto
duro con trocitos de salami sobresaliendo de los mismos. Los hombres examinaron a
Tatiana con atencion cuando la joven pasé apretadamente entre ellos. Las mujeres le
dedicaron a Bond miradas de valoracion, mientras se preguntaban si le haria el amor
bien a la muchacha.

En el coche restaurante, Bond pidi6 dos vermuts con soda y una botella de
Chianti Broglio.

Llegaron los magnificos entremeses europeos. Tatiana comenzaba a estar mas
animada.

—Extrafio hombre. —Bond la observé como picoteaba entre los diferentes
platillos—. Pero me alegro de que haya venido. Tendré oportunidad de dormir un
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poco. Cuando volvamos a casa, voy a dormir durante una semana entera.

—Ese hombre no me gusta —declar6 la joven con indiferencia—. No es kulturny.
No me fio de sus ojos.

Bond se echo a reir.

—Nadie es lo bastante kulturny para ti.

—¢Lo conocias de antes?

—No, pero pertenece a mi compafiia.

—¢Como has dicho que se llama?

—Nash. Norman Nash.

Ella deletre6 el apellido.

—N-A-S-H? ;Asi?

—Si.

Los ojos de la muchacha reflejaban una expresiéon de perplejidad.

—Supongo que ya sabes lo que significa eso en ruso. Nash significa «nuestro».
En nuestros servicios, un hombre es nash cuando es uno de «nuestros» hombres. Es
svoi cuando es de los «suyos», cuando pertenece al enemigo. Y este hombre se llama
Nash. Eso no resulta agradable.

Bond volvio a reir.

—De verdad, Tania, mira que piensas en razones extraordinarias para explicar por
qué no te gustan las personas. Nash es un apellido inglés bastante corriente. Ese
hombre es totalmente inofensivo. En cualquier caso, es lo bastante duro para hacer lo
que nosotros necesitamos que haga. Tatiana hizo una mueca y prosiguié con su
almuerzo.

Llegaron unos tagliatelli verdi y el vino, y luego una deliciosa escalopa.

—AMh, esto es tan bueno... —dijo la joven—. Desde que sali de Rusia, soy toda
estdbmago. —Sus 0jos se abrieron con alarma—. ;No me permitiras que me ponga
demasiado gorda, James? ;No me permitiras que engorde tanto que no sirva para
hacer el amor? Tendras que ir con cuidado, o me pasaré todo el dia comiendo y
durmiendo.

»iMe pegaras si como demasiado?

—Desde luego que te pegaré.

Tatiana arrugo la nariz. El sinti6 la suave caricia del tobillo de ella. Los grandes
ojos lo miraron fijamente. Sus pestafias bajaron con recato.

—Por favor, paga la cuenta —dijo—. Tengo suefio.

El tren estaba entrando en Mestre. Se veia el comienzo de los canales. Una
gondola de carga llena de verduras avanzaba con lentitud por una recta extension de
agua hacia el interior de la ciudad.

—Pero dentro de nada llegaremos a Venecia —protesto Bond—. ;No quieres
verla?
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—No sera mas que otra estacion. Podré ver Venecia en otro momento. Ahora
quiero que me hagas el amor. Por favor, James. —Tatiana se inclin6 hacia €él y poso
una mano sobre una de las de Bond—. Dame lo que te pido. Tenemos tan poco
tiempo...

Y volvieron a encontrarse en la pequefia habitacion con el aroma del mar
entrando por la ventanilla semiabierta y la cortinilla agitandose con el aire desplazado
por el avance del tren. Una vez mas estaban las dos pilas de ropa en el piso y los dos
cuerpos susurrantes sobre el asiento, y las manos que exploraban lentamente. Y se
formo el nudo amoroso; y, cuando el tren se sacudi6 al pasar sobre los cambios de
agujas y entraba en la resonante estacion de Venecia, el dltimo grito desesperado se
perdio en el aire.

Fuera del aislamiento de la diminuta habitacién son6 una confusion de resonantes
voces, entrechocar metalico y pasos de pies que se arrastraban y que lentamente se
desvanecieron en el suefio.

Pasaron por Padua y por Vicenza, y una fabulosa puesta de sol sobre Verona brill6
con mortecina luz roja y dorada a través de las rendijas de la cortinilla. LLa campanilla
volvio a sonar por el pasillo. Despertaron. Bond se visti6 y salio al corredor, donde se
recosto contra el pasamanos. Miré por la ventanilla hacia la agonizante luz rosacea
que brillaba sobre la llanura de Lombardia, y pens6 en Tatiana y en el futuro.

El rostro de Nash se deslizé junto al suyo sobre el cristal oscuro. Se acerco tanto a
Bond que sus codos quedaron en contacto.

—~Creo que he localizado a uno de nuestros colegas, viejo —dijo en voz baja.

Bond no se sorprendid. Habia supuesto que, si sucedia algo, seria esta noche.

—¢Quién esta aqui? —pregunto, casi con indiferencia.

—No sé su nombre real, pero ha pasado por Trieste una o dos veces. Tiene algo
que ver con Albania. Puede que sea el director residente de alli. Ahora viaja con
pasaporte estadounidense. «Wilbur Frank.» Dice ser banquero. Estd en el nimero
nueve, al lado de su compartimento. No creo que me equivoque con respecto a €l,
viejo.

Bond mir6 brevemente los ojos del bronceado rostro. La puerta del horno habia
vuelto a abrirse. El resplandor rojo brillo y se extinguio de inmediato.

—NMe alegro de que lo haya encontrado. Esta podria ser una noche ajetreada. Sera
mejor que permanezca a nuestro lado a partir de ahora. No debemos dejar sola a la
muchacha.

—Lo mismo pensé yo, viejo.

Cenaron juntos. Fue una comida silenciosa. Nash se sento junto a la joven y no
aparto los ojos de su propio plato. Sujetaba el cuchillo como si fuera una estilografica
y con frecuencia lo limpiaba contra el tenedor. Sus movimientos eran torpes. A media
comida extendio un brazo para coger el salero, y volco la copa de Chianti de Tatiana.
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Se disculp6 profusamente. De forma muy ostentosa, pidi6 otra copa y la lleno.

Llego el café. Entonces fue Tatiana quien se comport6 con torpeza. Volco su taza.
Se habia puesto muy palida y su respiracion era agitada.

—iTatiana! —Bond se levanté a medias del asiento. Pero fue el capitan Nash
quien se puso en pie de un salto y se hizo cargo de la situacion.

—La sefiora ha tenido un vahido —dijo escuetamente—. Permitame. —Se
inclino, rode6 a la joven con un brazo y la puso de pie—. La llevaré de vuelta al
compartimento. Sera mejor que se haga cargo del estuche. Hay que pagar la cuenta.
Yo puedo cuidarla hasta que usted llegue.

—Estoy bien —protest6 Tatiana con labios flojos de creciente inconsciencia—.
No te preocupes, James. Me echaré un rato.

Su cabeza se recost6 contra el hombro de Nash. Este la rode6 por la cintura con
un grueso brazo, se abrié camino rapida y eficientemente por el atestado corredor del
coche restaurante y salio. Bond chasque6 los dedos, impaciente, para llamar al
camarero. «Pobre querida mia. Debe de estar muerta de agotamiento.» ¢Por qué no
habia pensado en la tension por la que estaba pasando la muchacha? Se maldijo por
egoista. Gracias al cielo que estaba Nash. Era un tipo eficiente, a pesar de toda su
tosquedad.

Bond pagé la cuenta. Cogié el pesado estuche y avanzo con toda la rapidez
posible por el abarrotado tren.

Golpe6 con suavidad la puerta numero siete. Nash la abrio. Salié con un dedo
sobre los labios y cerro la puerta tras de si.

—Sufrié un pequefio mareo —dijo—. Ahora se encuentra bien. Las camas ya
estaban hechas.

Se ha acostado en la de arriba. Supongo que todo esto ha sido un poco excesivo
para la muchacha, viejo. Bond asinti6 con la cabeza. Entr6 en el compartimento. Una
mano palida pendia por debajo del abrigo de cebellina. Bond se puso de pie sobre la
cama inferior y, con suavidad, metié la mano debajo del extremo del abrigo. La mano
estaba muy fria. La muchacha no emiti6é ningin sonido.

Bond bajo al suelo. Seria mejor dejarla dormir. Sali6 al corredor.

Nash lo mir6 con ojos vacuos.

—Bueno, sera mejor que nos instalemos para pasar la noche. Yo tengo un libro.
—Lo alzd para que se viera—. Guerra y paz. Hace afios que estoy intentando leerlo.
Usted duerme durante el primer turno, viejo. También parece bastante destrozado. Lo
despertaré cuando ya no pueda mantener los ojos abiertos. —Hizo un gesto con la
cabeza hacia el numero nueve—. Aun no ha aparecido. No creo que lo haga si esta
planeando alguna jugarreta. —Hizo una pausa—. Por cierto, /tiene un arma, viejo?

—S], ¢por qué? ;Usted no?

La expresion de Nash era de disculpa.
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—NMe temo que no. En casa tengo una Luger, pero es demasiado grande para este
tipo de trabajo.

—Bueno... —replicé Bond, reacio—. Sera mejor que coja la mia. Venga
conmigo.

Entraron en el compartimiento y Bond cerr6 la puerta. Saco la Beretta y se la
entrego.

—Ocho disparos —informé en voz baja—. Semiautomatica. Tiene puesto el
seguro.

Nash cogio el arma y la sopesé con aire profesional. Quito el seguro y volvio a
ponerlo.

Bond detestaba el hecho de que alguien tocase su pistola. Se sentia desnudo sin
ella.

—FEs algo ligera —coment6 con malhumor—, pero mata si se disparan las balas
en los sitios correctos.

Nash asintiéo con la cabeza. Se senté cerca de la ventanilla, al final de la cama
inferior.

—Yo me quedaré en este extremo —susurr0—. Hay una buena linea de tiro. —
Dejo el libro sobre su regazo y se acomodo.

Bond se quit6 la chaqueta y la corbata, y las dejo sobre la cama, a su lado. Se
recliné contra las almohadas y descanso los pies sobre la Spektor que se encontraba
en el piso junto a su maletin.

Cogio su novela de Eric Ambler, encontré el punto donde la habia dejado e
intento6 leer. Después de unas pocas paginas, se dio cuenta de que su concentracion se
desvanecia. Estaba tan cansado...

Dej6 el libro sobre su regazo y cerro los ojos. ¢Podia permitirse el lujo de dormir?
¢Habia alguna otra precaucion que pudiera tomar?

iLas cufias! Bond las buscé en el bolsillo de su chaqueta. Se levant6 de la cama,
se arrodillé y las encajé con fuerza debajo de ambas puertas. Luego volvid a
acomodarse y apago la luz de lectura que estaba situada detras de su cabeza.

El ojo violeta de la luz de noche brillaba suavemente en lo alto.

—Gracias, viejo —dijo el capitan Nash en voz baja.

El tren profiri6é un gemido y entrd con estrépito en un tdnel.
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Capitulo 26
La botella mortal

El ligero toque en el tobillo despert6 a Bond. No se movid. Sus sentidos cobraron
vida como los de un animal.

Nada habia cambiado. Oyé los ruidos del tren: el suave avance de hierro que
dejaba atras kilometros y mas kilémetros, el leve crujir de la madera, un tintineo
procedente del armario que habia sobre el lavamanos, donde un vaso para enjuagues
bucales se habia soltado de la sujecién.

¢Qué lo habia despertado? El espectral ojo de la luz de noche proyectaba su
aterciopelado resplandor sobre la pequefia habitacion. De la litera de arriba no llegaba
ni un solo sonido. Junto a la ventanilla, el capitan Nash se encontraba sentado en su
sitio, con el libro abierto sobre el regazo; en la doble pagina brillaba, blanco, un
parpadeo de luz lunar que se filtraba por el borde de la cortinilla.

Tenia la mirada fija sobre Bond. El agente britanico repar6 en la intensidad de los
ojos color violeta. L.os negros labios se separaron. Se vio el destello de unos dientes.

—Lamento molestarlo, viejo. Tengo ganas de hablar.

¢Qué habia de nuevo en aquella voz? Bond poso los pies con suavidad sobre el
piso. Se sent6 muy erguido. El peligro, como un tercer hombre, se encontraba dentro
de la habitacion.

—De acuerdo —replico Bond con tranquilidad.

¢Qué habia en esas pocas palabras que acababa de pronunciar el hombre, que le
habia provocado escalofrios en la columna? ;Era la nota de autoridad en la voz de
Nash? A Bond le paso por la cabeza la idea de que el capitan podria haberse vuelto
loco. Tal vez era la presencia de la locura, y no del peligro, 1o que Bond podia oler en
la habitacion. Su instinto habia acertado en relacion con este hombre. Seria cuestion
de ver como librarse de él en la proxima estacion. ;Hasta donde habian llegado?
¢Cuanto faltaria para la frontera?

Bond alz6 la mufieca para mirar la hora. La luz violeta amortecia los nimeros
fosforescentes.

Bond incliné la esfera hacia la luz de la luna que entraba por la ventanilla.

Desde donde estaba Nash, lleg6 a sus oidos un chasquido seco. Bond sintio un
golpe violento en la mufieca. Esquirlas de vidrio le golpearon el rostro. Su brazo salid
despedido hacia atras y se estrello contra la puerta. Se preguntd si tendria la mufieca
fracturada. Dejo caer el brazo y flexioné los dedos. Todos se movian bien.

El libro continuaba abierto sobre el regazo de Nash, pero ahora salia un fino jir6n
de humo desde un agujero que habia entre la parte superior del lomo y el borde
interior de las paginas, y en la habitacion se percibia un débil olor a fuegos
artificiales.
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A Bond se le sec6 la boca como si hubiese tragado alumbre.

Asi que la trampa habia estado alli desde el principio. La trampa se habia cerrado.
El capitan Nash habia sido enviado por Moscu para reunirse con él. No por M. Y el
agente del MGB que ocupaba el nimero nueve, el hombre que viajaba con pasaporte
estadounidense, era un mito. Y Bond le habia entregado su arma a Nash. Incluso
habia colocado cufias debajo de las puertas para que Nash se sintiera mas seguro.

Bond se estremeci6. No de miedo, sino de asco.

Nash hablé. Su voz ya no era un susurro, ya no era obsequiosa, sino alta y
confiada.

—Eso nos ahorrara muchas discusiones, viejo. No ha sido mas que una pequefia
demostracion. Piensan que soy bastante bueno con este pequefio paquete de trucos.
Contiene diez balas dum-dum!?’! calibre 25, disparadas por una bateria eléctrica.
Debe admitir que los rusos son unos tipos maravillosos en la invencion de estas
cosas. Es una verdadera lastima que el libro que tiene usted sea sélo para leer, viejo.

—Por el amor de Dios, deje de llamarme «viejo».

Cuando habia tantas cosas para saber, tantas en las que pensar, ésta era la primera
reaccion de Bond ante la catastrofe absoluta. Como la reaccion de alguien que se
encuentra en una casa en llamas y recoge los objetos mas triviales para salvarlos del
incendio.

—Lo siento, viejo. Se ha convertido en un habito. Forma parte del intento de ser
un jodido caballero. Como esta ropa. Toda del departamento de vestuario. Dijeron
que conseguiria parecerlo si me vestia asi. Y lo he conseguido, ;no es cierto, viejo?
Hablemos de cosas serias.

»Supongo que le gustara saber de qué va todo esto. Estaré encantado de
contarselo. Disponemos de una media hora antes de que le llegue el momento de
partir. Me proporcionara un placer afladido explicarle al famoso sefior Bond, del
servicio secreto britanico, lo estupido que llega a ser. Vera, viejo, usted no es tan
bueno como cree. No es mas que un mufieco relleno, y me han encomendado la
mision de vaciarlo del serrin que lleva dentro. —La voz era regular e inexpresiva, las
frases se apagaban al final con una nota muerta. Era como si a Nash lo aburriera el
acto de hablar.

—S1 —replicé Bond—, Me gustaria saber de qué va todo esto. Puedo dedicarle
media hora. —Desesperado, se pregunto: ¢Habria alguna manera de hacerle perder la
calma a aquel hombre? ;De alterar su equilibrio?

—No se engafie, viejo. —La voz no manifestaba interés ninguno por Bond ni por
la amenaza implicita en las palabras de éste. Bond no existia mas que como blanco—.
Va a morir dentro de media hora. No cabe duda. Nunca he cometido un error, o no
tendria el trabajo que tengo.

—¢Cual es su trabajo?
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—Jefe ejecutor de SMERSH. —Hubo un asomo de vida en su voz, un atisbo de
orgullo. La voz volvié a perder entonacion—. Creo que usted conoce ese nombre,
viejo.

SMERSH. Asi que alli estaba la respuesta, la peor respuesta que pudiera haber. Y
éste era su asesino jefe. Bond recordod la candente mirada feroz que habia observado
en aquellos ojos muertos. Un asesino. Un psicOpata, probablemente maniaco
depresivo. Un hombre que disfrutaba realmente con lo que hacia. Qué hombre tan
util para que lo encontrara SMERSH! Bond record6 de repente lo que habia dicho
Vavra. Probo con un golpe a ciegas.

—:La luna tiene algtin efecto sobre usted, Nash?

Los labios negros se contorsionaron.

—Es usted listo, ¢verdad?, sefior Servicio Secreto. Se cree que soy un chiflado.
No se preocupe. No estaria donde estoy si fuera un chiflado.

La colérica burla que percibio en la voz del hombre le dijo a Bond que habia
tocado un punto vulnerable. ;Pero qué podia conseguir si lograba que el hombre
perdiera el control? Seria mejor seguirle la corriente y ganar un poco de tiempo. Tal
vez Tatiana...

—¢Queé papel juega la muchacha en todo esto?

—Formaba parte del cebo. —La voz volvia a tener un tono de aburrimiento—.
No se preocupe. No va a interrumpir nuestra conversacion. Le di a beber una pizca de
hidrato de cloral cuando le servi la copa de vino. Dormira durante toda la noche. Y
luego, durante el resto de las noches. Debe morir con usted.

—Ah, ;en serio? —con lentitud, Bond levant6 la mano y la posé sobre su regazo,
moviendo los dedos para restablecer la circulacion—. Bueno, pues, oigamos la
historia.

—Cuidado, viejo. Nada de trucos. Ninguna jugarreta de Bulldog Drummond!?®!
lo salvara de ésta. Si no me gusta tan so6lo uno de sus movimientos, acabara con una
sola bala metida en el corazén. Nada mas. Eso sera lo que reciba al final. Una sola en
el centro del corazon. Si se mueve, sucedera un poco antes.

Y no se olvide quién soy. ;Recuerda su reloj? No yerro el tiro. Jamas.

—Buena demostraciéon —asintié Bond con indiferencia—. Pero no tenga miedo.
Usted tiene mi arma, recuerda? Prosiga con su historia.

—De acuerdo, viejo, solo le advierto que no se rasque ni una oreja mientras yo
esté hablando. O se la volaré de un tiro. ;Vale? Bueno, pues SMERSH decidio
matarlo... pero al menos yo he deducido que fue algo que se decidi6 mucho mas
arriba, en la mas alta esfera. Al parecer, querian darle un buen golpe al servicio
secreto britanico, bajarle un poco los humos. ;| Me sigue?

—¢Por qué me escogieron a mi?

—A mi no me lo pregunte, viejo. Pero dicen que tiene usted una buena reputacion
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dentro del servicio. La forma en que va a morir usted va a desbaratarles todo el
espectaculo. Este plan ha estado cocinandose durante tres meses, y es una
preciosidad. Tiene que serlo. SMERSH ha cometido uno o dos errores, tltimamente.
Para empezar, ese asunto de Khoklov. ¢Recuerda el caso del arma oculta en el
paquete de cigarrillos y todo eso? Le encomendaron la mision al hombre equivocado.
Deberian de habérmela encargado a mi. Yo no me habria pasado a los yanquis.

»En fin, volviendo adonde estabamos. Como ve, viejo, tenemos un buen
planificador en SMERSH. Un hombre llamado Kronsteen. Un gran jugador de
ajedrez. Dijo que la vanidad seria su punto flaco, y la codicia, y una pizca de locura
en el plan. Dijo que los de Londres se pirran por la locura. Y usted lo ha hecho, ¢no
es cierto, viejo?

¢Habia sido asi? Bond recordaba como los detalles excéntricos de la historia
habian despertado la curiosidad del departamento. ;Y la vanidad? Si, debia admitir
que la idea de que una muchacha rusa estuviera enamorada de €l habia contribuido. Y
no habia que olvidar la Spektor.

Eso habia acabado por decidir la linea de accion, la pura codicia de poseerla.

—Nos sentimos interesados —coment0 con tono evasivo—. Luego vino la
operacion.

»Nuestra jefe de operaciones es todo un personaje. Yo diria que ha matado a mas
personas que nadie en el mundo, o determinado su muerte. Si, es una mujer. Se llama
Klebb. Rosa Klebb. Una auténtica puerca. Pero sin duda conoce todos los trucos.

Rosa Klebb. jAsi que en la direccion de SMERSH habia una mujer! {Si pudiera
lograr sobrevivir a esto e ir por ella! Los dedos de la mano derecha de Bond se
engarfiaron apenas.

La voz inexpresiva continuo.

—Bueno, pues ella encontré a esta muchacha, Romanova. La entrené para la
mision. Por cierto, ;qué tal era en la cama? ;Bastante buena?

iNo! Bond no podia creerlo. Puede que la primera noche fuera una
representacion. Pero, las siguientes? No. Las siguientes habian sido reales.
Aprovecho la oportunidad para encogerse de hombros. Fue un encogimiento
exagerado. Para que el hombre se acostumbrara al movimiento.

—Bueno. Yo personalmente no estoy interesado en ese tipo de cosas. Pero ellos
tomaron algunas bonitas fotografias de ustedes dos. —Nash se dio unos golpecitos en
un bolsillo de la chaqueta—. Todo un rollo de 16 milimetros. Las dejaré en el bolso
de ella. Quedaran bien en los periédicos. —Nash profiri6 una carcajada; era una risa
aspera, metalica—. Tendran que censurar algunas de las partes mas jugosas, por
supuesto.

El cambio de habitaciones en el hotel. La suite nupcial. El enorme espejo detras
de la cama.
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iQué bien encajaba todo! Bond sinti6 que tenia las manos mojadas de sudor. Se
las seco en los pantalones.

—AQuieto, viejo. Ha estado a punto de conseguirlo. Le dije que no se moviera,
irecuerda?

Bond volvié a posar las manos encima del libro que tenia sobre el regazo. ;Hasta
qué punto podria llevar estos pequefios movimientos? ¢Hasta donde le permitiria
llegar?

—Contintie con la historia —pidi6—. ;Sabia la muchacha que estaban tomando
esas fotografias? ;Sabia que SMERSH estaba implicado en esto?

Nash profirié un bufido.

—Por supuesto que no sabia nada de las fotografias. Rosa no se fiaba ni un pelo
de ella. Demasiado emotiva.

»Pero de esa parte yo no sé mucho. Todos trabajabamos por separado. No la he
visto hasta hoy. Solo sé lo que he oido por casualidad. Si, claro que la muchacha
sabia que estaba trabajando para SMERSH. Le dijeron que tenia que llegar a Londres
y espiar un poco por ahi.

«La estupida tonta», pens6 Bond. ;Por qué diablos no le habia dicho que
SMERSH estaba involucrado? Debia de tener miedo incluso de pronunciar el
nombre. Habria pensado que él la encerraria o algo parecido. Siempre habia afirmado
que se lo contaria todo cuando llegara a Inglaterra. Que él debia tener fe, que no
debia temer nada. jFe! Cuando ni siquiera ella tenia la mas remota idea de lo que
estaba sucediendo. En fin. Pobre criatura. A ella la habian engafiado tanto como a él.
Pero cualquier indicio habria bastado... le habria salvado la vida a Kerim, por
ejemplo. ;Y qué decir de la vida de ella y de la suya propia?

—Luego hubo que librarse de ese turco de ustedes. Calculo que eso requirié un
poco de trabajo. Era duro de pelar. Supongo que fue su banda la que volé nuestro
centro de Estambul ayer por la tarde. Eso va a crear un poco de panico.

—FEs una lastima.

—A mi no me preocupa, viejo. Mi parte del trabajo va a ser facil. —Nash echéd
una mirada rapida a su reloj de pulsera—. Dentro de unos veinte minutos entraremos
en el tinel de Simplon. Quieren que lo haga alli. Mas dramatismo para los periddicos.

»Una bala para usted, cuando entremos en el tunel. S6lo una en el corazén. El
ruido del paso por el tunel ayudara en caso de que sea usted un moribundo ruidoso,
que sufra estertores y cosas de ésas. Y luego, con su arma, una en la nuca de ella, y la
muchacha saldra por la ventanilla. Luego otra para usted con su propia arma. Con su
mano cogiéndola, por supuesto. Mucha polvora en su camisa. Suicidio. Es lo que
parecera a primera vista. Pero en su corazon encontraran dos balas. Eso se descubrira
mas tarde.

»iMas misterio! Volveran a registrar el tunel. ;Quién era el hombre rubio?
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Encontraran la pelicula en el bolso de ella, y en el bolsillo de usted habra una larga
carta de amor escrita por la muchacha, un poquitin amenazadora. Es buena. La
escribi6 SMERSH. En la carta le dice que entregara la pelicula a los periédicos, a
menos que se case usted con ella. Que usted prometié casarse si ella robaba la
Spektor... —Nash hizo una pausa y afiadié un paréntesis—. Y ya que estamos, viejo,
la Spektor es un cazabobos. Cuando sus expertos en criptografia comiencen a
manipularla, hara volar a todos hacia la gloria. No es un mal dividendo afiadido. —
Nash ri6 entre dientes, de forma mecanica—. Y luego la carta continda diciendo que
lo Unico que ella tiene para ofrecerle es la maquina y su cuerpo... y habla de todo lo
relativo a su cuerpo y lo que usted hizo con él. jEsa parte es caliente! ;Correcto? Asi
que, ;como aparecera la noticia en los periodicos, en los de izquierdas, que recibiran
aviso para que acudan al tren?

»Viejo, la historia lo tiene todo. El Orient Express, una hermosa espia rusa
asesinada en el tunel de Simplon, fotografias cochinas, una maquina descifradora
secreta. Un apuesto espia britanico, con su carrera arruinada, la asesina y se suicida.
iSexo, espias, tren de lujo, el sefior y la sefiora Somerset... !

»iViejo, dara que hablar durante meses! ;Y ahora hablan del caso Khoklov! Este
asunto lo superara con creces. ;Y vaya hurgonazo en el ojo del famoso servicio de
Inteligencia britanico! El mejor de sus hombres, el famoso James Bond. jQué
desastre! ;Y luego estalla la maquina descifradora! ;Qué va a pensar de usted su jefe?
¢Qué va a pensar el publico? ;Y el gobierno? ;Y los estadounidenses? ;Y luego
hablan de seguridad! Se habran acabado los secretos atomicos que les pasaban los
yanquis. —Nash hizo una pausa para permitir que Bond asimilara todo lo dicho. Con
un toque de orgullo, afiadié—: jViejo, esto va a ser la noticia del siglo!

Si, pens6 Bond. Si. En eso tenia toda la razén. Los franceses le darian a la noticia
un impulso tal, que no habria forma de frenarla. No les importaria hasta donde
tuvieran que llegar con las fotografias y todo lo demas. No habria una sola prensa en
todo el mundo que no fuera a recoger la noticia. {Y la Spektor! ;Tendrian los
empleados de M, o los del Deuxiéme, la prudencia necesaria para pensar que se
trataba de un cazabobos? ;A cuantos de los mejores criptografos del mundo se
llevaria por delante? jDios, tenia que salir de aquel atolladero! Pero, ;como?

La parte superior del ejemplar de Guerra y paz que tenia Nash bostezaba ante él.
Veamos. Cuando el tren entrara en el tinel, habria mucho ruido. Y de inmediato, el
amortiguado chasquido y la bala. Los ojos de Bond sondearon la violeta oscuridad,
midiendo la densidad de la sombra que habia en su rincon, bajo el techo formado por
la litera superior, recordando la posicion exacta de su maletin sobre el piso,
calculando lo que haria Nash después de haber disparado.

—Corri6 un cierto riesgo cuando dio por sentado que yo le permitiria formar
equipo conmigo cuando nos dio alcance en Trieste —dijo—. Y como conocia la
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contrasefia del mes?

—Parece que no se da cuenta de como estan las cosas, viejo —respondio el otro
con paciencia—. SMERSH es bueno, realmente bueno. No existe nada mejor.
Conocemos sus codigos del mes para cada afio. Si alguien de su compafiia se hubiera
fijado en estas cosas, si hubiera reparado en la pauta que siguen, como sucede con los
de mi compafiia, usted se daria cuenta de que cada mes de enero pierden ustedes uno
de sus agentes menores en alguna parte, tal vez en Tokio, quiza en Timbuctu.
SMERSH sencillamente selecciona uno y lo apresa. Luego le hacen cantar las
contrasefias para todo el afio. Y cualquier otra cosa que sepa, por supuesto. Pero es la
contrasefia lo que les interesa. Luego la transmiten a todos los centros. Es tan facil
como soplar y hacer botellas, viejo.

Bond se clavo las ufias en las palmas de las manos.

—En cuanto a darles alcance en Trieste, viejo, no lo hice. Viajé con ustedes hasta
aqui, en la parte delantera del tren. Cuando nos detuvimos, bajé y retrocedi por el
andeén.

» Vera, viejo, lo estabamos esperando en Belgrado. Sabiamos que llamaria a su
jefe, o a la embajada, o a alguien. Hemos estado escuchando durante semanas las
conversaciones del teléfono de ese yugoslavo. Fue una lastima que no entendiéramos
la palabra clave que dijo cuando llamé a Estambul. Podriamos haber evitado el
espectaculo de fuegos artificiales o, en cualquier caso, haber salvado a nuestra gente.

» Pero el principal objetivo era usted, viejo, y a usted lo teniamos bien cogido, ya
lo creo que si. Usted estaba dentro de la botella mortal desde el momento en que bajo
de ese avion en Turquia. Solo era cuestion de cuando ponerle el corcho. —Nash echo
una rapida mirada a su reloj. Alz6 los ojos. Sus dientes desnudos destellaron en color
violeta—. Ya falta poco, viejo. Faltan quince minutos para la hora del corcho.

Bond pensé: «Sabiamos que SMERSH era bueno, pero ni sospechabamos que era
tan bueno.» El conocimiento era vital. Tenia que lograr volver de alguna manera.
DEBIA hacerlo. LLa mente de Bond repaso los detalles de su plan lastimosamente
poco solido, lastimosamente desesperado.

—SMERSH parece haber pensado muy bien en todo. Deben de haberse tomado
muchisimas molestias. Hay sdlo una cosa... —Bond dejo la frase flotando en el aire.

—¢Qué cosa, viejo? —Nash, pensando en el informe que tendria que hacer,
estaba alerta.

El tren comenzé a aminorar la marcha. Domodossola. La frontera italiana. ;Y la
aduana?

Pero entonces Bond lo recordo. Los viajeros de los coches en transito no tendrian
que cumplir con ninguna formalidad hasta llegar a Francia, a la frontera, a Vallorbe. E
incluso alli, los coches-cama tampoco tendrian que cumplir con formalidades
aduaneras. Estos expresos atravesaban Suiza en linea recta. So6lo las personas que
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bajaban en Brigue o Lausana tenian que pasar por la aduana en las estaciones.

—Bueno, venga, viejo. —Nash parecia interesado.

—No sin un cigarrillo.

—De acuerdo. Adelante, saquelo. Pero si hace un movimiento que no me guste,
sera hombre muerto.

Bond desliz6 la mano derecha en el bolsillo trasero del pantalén. Sac6 su ancha
pitillera de bronce de cafiones. La abri6. Cogié un cigarrillo. Sac6 el mechero del
bolsillo lateral del pantalon. Encendio6 el cigarrillo y volvié a guardar el mechero.
Dejo la pitillera sobre su regazo, junto al libro. Pos6 una mano con gesto casual sobre
el libro y la pitillera, como para evitar que se deslizaran y cayesen. Chup6 varias
veces el cigarrillo. Si al menos hubiese sido un cigarrillo trucado... jque emitiera una
llama de magnesio o cualquier cosa que pudiera arrojar a la cara del hombre! jOjala
el Servicio se dedicara a hacer algunos juguetes explosivos! Pero al menos habia
logrado su objetivo y no le habian disparado en el proceso. Ya era un comienzo.

—Vera... —Bond describiéo un amplio circulo en el aire con el cigarrillo, para
distraer la atencion de Nash. Su mano izquierda deslizé la plana pitillera entre las
paginas del libro—. Vera, parece que todo esta en orden, pero, ;qué me dice de usted?
¢Qué va a hacer después de que salgamos del tunel de Simplon? El revisor sabe que
esta relacionado con nosotros. Iran tras usted en menos que canta un gallo.

—Ah, eso... —Fl tono de la voz de Nash volvia a ser de aburrimiento—. No
parece haberse enterado de que los rusos piensan en esas cosas. Bajaré en Dijon y
cogeré un taxi hasta Paris. Alli me perderé. Un poquitin de misterio con el «tercer
hombre» no le hara ningtn dafio a la historia.

»De todas formas, se sabra mas tarde, cuando le saquen a usted la segunda bala de
dentro y no puedan encontrar la segunda arma. No me daran alcance. De hecho,
mafiana al mediodia tengo una cita en la habitacién 204 del hotel Ritz, para informar
a Rosa. Ella quiere llevarse el mérito por este trabajo. Entonces me convertiré en su
chofer y volveremos a Berlin en coche. Ahora que lo pienso, viejo —la voz
inexpresiva manifesté emocion, se volvio codiciosa—, puede que me traiga la Orden
de Lenin en el bolso. Una bonita migaja, como suele decirse.

El tren comenz6 a moverse. Bond se tenso. Sucederia dentro de pocos minutos.
Vaya una forma de morir... si es que iba a morir. Por su propia estupidez, letal, ciega
estupidez. Y letal para Tatiana. jCristo! En cualquier momento podria haber hecho
algo para evitar este lio. No le habian faltado oportunidades. Pero el engreimiento y
la curiosidad, y la perspectiva de cuatro dias de amor, lo habian arrastrado por el
camino facil, tal y como otros habian planeado que debia suceder. Esa era la parte
mas detestable de todo el asunto: el triunfo para SMERSH, el enemigo al que siempre
habia jurado derrotar dondequiera que lo encontrara. Haremos esto y él hara lo otro.

«Camaradas, sera facil con un esttipido vanidoso como Bond. Observen y veran
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como muerde el anzuelo. Ya veran. Les digo que es un esttipido. Todos los ingleses
son estipidos.» Y Tatiana, el cebo... el adorable cebo. Bond pens6 en la primera
noche que pasaron juntos. Las medias negras y la cinta de terciopelo. Y durante todo
el tiempo, SMERSH habia estado observandolos, observando cada uno de los
presumidos movimientos que €él hacia, tal y como se habia planeado que los haria,
para poder conformar la mancha, la mancha que caeria sobre €él, la mancha que caeria
sobre M que lo habia enviado a Estambul, la mancha que caeria sobre el servicio
secreto que vivia del mito de su propio nombre. jDios, qué desastre! Si al menos...
iSi al menos su pequeiio plan diera resultado!

Mas adelante, el retumbar del tren se convirtié en un retronar grave.

Unos pocos segundos mas. Unos pocos metros mas.

La boca de forma ovalada que habia entre las blancas paginas del libro parecio
ensancharse.

Dentro de un segundo, el tunel oscuro apagaria la luz de la luna que caia sobre las
paginas, y la lengua azul saldria disparada en busca de €l.

—Que tenga dulces suefios, cabron inglés.

El retronar se transformé en un enorme rugido de rapido entrechocar metalico.

En el lomo del libro floreci6 una llamarada.

La bala, dirigida al corazon de Bond, destello recorriendo los dos metros que la
separaban de su blanco.

Bond cay6 de cara al piso y permanecié tumbado bajo la funeral luz violeta.
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Capitulo 27
Cinco litros y medio de sangre

Todo habia dependido de la exactitud del hombre. Nash habia dicho que la bala
atravesaria el corazon de Bond. Este habia jugado sobre la suposicion de que la
punteria de Nash era tan buena como €l decia que lo era. Y lo habia sido.

Bond permanecio tendido como lo haria un muerto. Antes del disparo, habia
evocado los cadaveres que habia visto y qué aspecto tenian los cuerpos cuando
estaban muertos. Ahora yacia completamente desarticulado, como una mufieca rota,
con los brazos y las piernas cuidadosamente abiertos.

Exploré sus sensaciones. Donde la bala habia entrado en el libro, tenia las
costillas ardiendo.

La bala debia de haber atravesado la pitillera y la otra mitad del libro. Podia sentir
el plomo caliente sobre su corazon. Tenia la sensacion de que le ardia dentro de sus
costillas. Era solo el agudo dolor que sentia en la cabeza, donde habia golpeado
contra la madera, y el brillo violeta en las puntas de los zapatos gastados que vela
contra su nariz lo que le decia que no estaba muerto.

Como un arquedlogo, Bond explord la ruina cuidadosamente planeada de su
cuerpo. La posicion de los pies separados. El angulo de la rodilla semiflexionada que
le proporcionaria un punto de apoyo cuando lo necesitara. La mano derecha, que
parecia aferrar su corazén perforado, se encontraria a pocos centimetros del pequefio
maletin, para cuando pudiera soltar el libro... a pocos centimetros de las costuras
letales que contenian los cuchillos arrojadizos de hoja plana, de dos filos cortantes
como navajas, que habian sido para él motivo de burla cuando la seccion Q de
material le ensefio la aldabilla que las sujetaba en su sitio. Y su mano izquierda, con
el brazo extendido en su entrega a la muerte, descansaba sobre el piso y le
proporcionaria impulso cuando llegase el momento.

Por encima de él son6 un largo bostezo cavernoso. Las puntas de los zapatos
marrones se movieron. Bond observo que el cuero se tensaba al levantarse Nash.
Dentro de un minuto, con la pistola de Bond en la mano derecha, Nash se subiria a la
cama inferior y palparia a través de la cortina de cabello para localizar la nuca de la
muchacha. Luego el morro de la Beretta se acercaria tras los dedos. Nash apretaria el
gatillo. El rugido del tren ahogaria el estallido amortiguado.

Podria evitarlo por muy poco. Desesperado, Bond intent6 recordar la anatomia
basica. ¢Habia puntos mortales en la parte inferior del cuerpo de un hombre? ;Por
donde corria la arteria principal? Era la femoral. Corria por el interior del muslo. ¢Y
la iliaca externa, o como quiera que se llamara, que se convertia en la femoral?
Atravesaba la ingle por el centro. Si erraba ambas, seria un mal asunto. Bond no se
hacia la mas minima ilusion de derrotar a aquel hombre en un combate con las manos
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desnudas. La primera violenta pufialada con el cuchillo tendria que ser la decisiva.

Las puntas de los zapatos marrones se desplazaron. Apuntaron hacia la cama.
¢ Qué estaba haciendo aquel hombre? No se oia otro sonido que no fuese el cavernoso
entrechocar metalico provocado por el avance del tren a través del ttinel de Simplon,
a través del corazon de Wesenhom y Monte Leone. El vaso para enjuagues bucales
tintineaba. Los paneles de madera crujian. A lo largo de cien metros hacia ambos
lados de la pequefia celda mortal, habia hileras de personas durmiendo, o despiertas
en sus camas y pensando en sus vidas y sus amores, trazando pequefios planes,
preguntandose quién iria a recibirlas a la Gare de Lyon. Y durante todo ese tiempo,
un poco mas lejos por el mismo corredor, la muerte viajaba con ellas a través del
mismo agujero negro, detras de la misma locomotora diesel, sobre las mismas vias
recalentadas por la friccién metalica.

Un zapato marrén se separ6 del piso. El hombre debia haberlo pasado por encima
del agente, quedando a medias sobre él. El vulnerable arco quedaria abierto sobre la
cabeza de Bond.

Los musculos del agente britanico se contorsionaron como los de una serpiente.
Su mano derecha se desplaz6 unos pocos centimetros hacia las duras costuras del
borde del maletin. Presiono6 hacia un lado. Sinti6 la estrecha empufiadura del cuchillo.
Lo saco hasta la mitad sin mover el brazo.

El talon marron se separo del piso. La punta se doblo y soporto el peso.

Ahora habia desaparecido el segundo pie.

«Con suavidad, cambia el peso hacia aqui, apdyate por alla, coge el cuchillo con
fuerza para que no se desvie sobre un hueso, y luego...»

En un violento movimiento de tirabuzon, el cuerpo de Bond se levanto del piso.
El cuchillo asest6 el golpe con la velocidad del relampago. El pufio con el largo dedo
de acero, y el brazo y el hombro de Bond detras, lanzaron una estocada hacia arriba.
Los nudillos de Bond tocaron la franela. El mantuvo el cuchillo clavado y lo empujo
para hundirlo mas hondo.

Un horrible grito de dolor llegd hasta €l desde lo alto. La Beret a repiquete6 sobre
el piso. El cuchillo fue arrebatado de la mano de Bond cuando el hombre se retorci6
de modo convulsivo y se desplomo.

Bond habia previsto la caida, pero, cuando se apartaba de lado hacia la ventanilla,
una mano que caia lo golpe6 y lo hizo caer en la cama inferior con un golpe sordo.
Antes de que pudiera recobrarse, ascendio del suelo el terrible rostro, con los ojos
brillando en color violeta, los violaceos dientes desnudos. Con lentitud, agonizante,
las dos enormes manos intentaron cogerlo.

Bond, medio de espaldas, lanz6 patadas ciegas. Uno de sus zapatos acerto; pero
entonces su atacante le sujet6 el pie y se lo retorcio, y el agente britanico sintié que se
deslizaba hacia el piso.
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Las manos de Bond buscaron a tientas un punto de sujecion en la ropa de cama.
Pero la otra mano ya lo habia cogido por el muslo. Le clavaba las ufias.

El cuerpo de Bond estaba siendo retorcido y arrastrado hacia abajo. Dentro de
poco le clavarian los dientes. Golpe6 con la pierna libre. No cambié nada. Lo
arrastraba.

De pronto, los dedos desesperados de Bond sintieron algo duro. jEl libro! ; Cémo
funcionaba aquella cosa? ¢Cual era la parte superior? ;Le dispararia a él o a Nash?
Desesperado, Bond lo tendi6 hacia el enorme rostro sudoroso. Presion6 la base del
lomo de tela.

Un chasquido. Bond sinti6 el retroceso. Otro chasquido, y otro, y otro mas. Ahora
Bond sentia el calor bajo sus dedos. Las manos que le aferraban la pierna estaban
aflojandose. El rostro lustroso estaba retrocediendo. De la garganta sali6 un ruido, un
terrible ruido sofocado. Luego, con un deslizamiento y un chasquido, el cuerpo cay6
hacia delante en el piso y la cabeza se estrello contra los paneles de madera.

Bond permanecio tendido y jadeando a través de los dientes apretados. Miraba
fijamente la luz violeta de encima de la puerta. Advirtié6 que el bucle de filamentos
aumentaba y disminuia. Le pasé por la cabeza la idea de que la dinamo de la parte
inferior del coche debia de ser defectuosa.

Parpaded para enfocar mejor la luz. Le entr6 sudor en los ojos y le escocio.
Permanecio tendido, sin hacer nada por evitarlo.

El galopante resonar del tren comenzod a cambiar. Sonaba mas cavernoso. Con un
ultimo rugido resonante, el Orient Express salio disparado a la luz de la luna y
aminoro la velocidad.

Con indolencia, Bond alz6 una mano y tir6 del borde de la cortinilla. Vio
almacenes y apartaderos. Las luces brillaban con fuerza, claras sobre los railes. Eran
buenos focos potentes. Las luces de Suiza.

El tren se desliz6 silenciosamente hasta detenerse.

En el constante, absoluto silencio, oy6 un ruidito procedente del piso. Bond se
maldijo por no haberse asegurado. Se inclin6 con rapidez y escuché. Sujet6 el libro
ante si, preparado por si acaso. Nada se movia. Bond tendié una mano y palp¢ la vena
yugular del hombre. No tenia pulso.

Estaba completamente muerto. El cadaver habia estado asentandose.

Bond se sent0 y aguard6 con impaciencia a que el tren comenzara a moverse otra
vez. Habia muchas cosas que hacer. Incluso antes de que pudiera cuidar de Tatiana,
habria que limpiar todo aquello.

Con una sacudida, el largo expreso comento a rodar suavemente. Pronto estaria
descendiendo sinuosamente por el pie de los Alpes hacia el cantén de Valais. El
sonido de las ruedas ya era diferente, una cancion alegre y acelerada, como si se
alegraran de haber dejado el tanel tras de si.
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Bond se puso de pie, paso por encima de las piernas abiertas del hombre muerto y
encendio la luz cenital.

iQué desorden! La habitacion parecia una carniceria. ; Cuanta sangre contenia un
cuerpo humano? Lo record6. Cinco litros y medio. Bueno, dentro de poco estaria toda
ahi fuera. {Mientras no se extendiera hasta el corredor! Bond quité la ropa de cama de
la litera inferior y se puso a trabajar.

Al fin acab06: habia limpiado las paredes en torno al bulto cubierto que habia en el
piso; las maletas estaban apiladas, listas para la entrada en Dijon.

Bond bebi6 toda una garrafa de agua. Se acerco a las camas y sacudié suavemente
el hombro cubierto de piel.

No obtuvo respuesta. ;Habria mentido aquel hombre? ;La habria matado con el
veneno?

Bond puso la mano contra el cuello de la joven. Estaba tibio. Busco el 1obulo de
la oreja y lo pellizco6 con fuerza. Ella se removio perezosamente y gimi6. Bond volvio
a pellizcarle el 16bulo, y luego otra vez. Al fin, una voz amortiguada dijo:

—No hagas eso.

Bond sonrio. La sacudio. Continu6 sacudiéndola hasta que Tatiana se volvié con
lentitud y quedé de lado. Dos azules ojos narcotizados miraron a los suyos y
volvieron a cerrarse.

—¢Queé pasa? —la voz era sofiolientamente enojada.

Bond le habl6 y la amenaz6 y la insulto. Zarande6 a la joven con mayor rudeza.
Por ultimo, ella se sentd y le dirigié una mirada vacua. Bond le saco las piernas de la
cama de modo que quedaron colgando por el borde de la misma. De alguna manera,
consigui6 bajarla hasta la cama inferior.

Tatiana tenia un aspecto terrible: la boca floja, los ojos casi en blanco del
borracho que duerme la mona, el pelo humedo y enredado. Bond se puso a trabajar
con una toalla mojada y con el peine de ella.

Pasaron por Lausana y, una hora mas tarde, llegaron a Vallorbe, en la frontera
francesa.

Bond dejo a Tatiana, salio y se aposto en el corredor, por si acaso. Pero los
funcionarios de aduanas y control de pasaportes pasaron junto a €l hacia la cabina del
revisor y, tras cinco minutos inescrutables, continuaron avanzando por el tren.

Bond regreso al compartimento. Tatiana habia vuelto a dormirse. Mir6 el reloj de
Nash, que ahora llevaba en su propia mufieca. Las cuatro y media. Faltaba una hora
para Dijon. Bond se puso a trabajar.

Al fin, los ojos de Tatiana se abrieron de par en par. Tenia las pupilas mas o
menos centradas.

—Basta ya, James —dijo, y volvio a cerrarlos ojos. Bond se enjug6 el sudor de la
cara. Cogio las maletas, una a una, las llevo hasta el final del corredor y las apilo
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contra la salida. Luego fue a ver al revisor y le dijo que la sefiora no se encontraba
bien y que bajarian del tren en Dijon.

Bond le dio al revisor una ultima propina.

—No se moleste —le dijo—. Ya he sacado el equipaje para no incomodar a la
sefiora. Mi amigo, el de pelo rubio, es médico. Ha estado haciéndonos compafiia
durante toda la noche. Lo he dejado durmiendo en mi cama. El hombre esta agotado.
Le pediria que fuese usted tan amable de no despertarlo hasta que falten diez minutos
para llegar a Paris.

—Certainement, monsieur. —Al revisor no le habia llovido el dinero de esa
manera desde los dias dorados de los millonarios viajeros. Le entregd a Bond el
pasaporte y los billetes. El tren comenz6 a aminorar la marcha—. Voila que nous y
sommes.

Bond regres6 al compartimento. Obligd a Tatiana a ponerse de pie, la sacé al
corredor y cerro la puerta dejando junto a la cama la pila blanca de muerte.

Al fin bajaron los escalones y se encontraron sobre el duro, maravilloso, inmovil
andén. Un porteador con camisa azul se hizo cargo de su equipaje.

El sol comenzaba a salir. A esa hora de la mafiana habia muy pocos pasajeros
despiertos. Solo un pufiado en tercera clase, que habian pasado una noche «dura»,
vieron al hombre joven que ayudaba a la muchacha a alejarse del polvoriento coche
de tren con los romanticos nombres colocados en un flanco, hacia la puerta gris
amarillento donde se leia la palabra «SORTIE».
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Capitulo 28
La tricoteuse

El taxi se detuvo en la entrada del hotel Ritz que daba a la rué Cambon.

Bond mir6 el reloj de Nash. Eran las doce menos cuarto. Tenia que ser
perfectamente puntual.

Sabia que si un espia ruso llegaba unos pocos minutos antes o después de la hora
prevista para un encuentro, el encuentro quedaba automaticamente cancelado. Ahora
iba solo, a correr su propia aventura privada. Todos sus deberes habian sido
atendidos. La muchacha estaba descansando en un dormitorio de la embajada. La
Spektor, atin prefiada de explosivos, se la habia llevado el escuadréon de artificieros
del Deuxiéme Bureau. Habia hablado con su viejo amigo René Mathis, jefe del
Deuxiéme, y el conserje de la entrada del Ritz que daba a Cambon habia recibido
orden de entregarle una llave maestra y no formularle preguntas.

René se habia sentido encantado de hallarse implicado una vez mas, con Bond, en
une dffaire noire.

—Ten confianza, cher James —le habia dicho—. Me encargaré de ejecutar tus
misterios. Podras contarme la historia después.

»Dos hombres de lavanderia con un gran cesto para ropa sucia acudiran a la
habitacion 204 a las doce y cuarto. Yo los acompafiaré vestido de conductor del
camion. Debemos llenar el cesto, llevarlo a Orly y esperar a un Canberra de la RAF
que llegara a las dos en punto. Le entregamos la cesta. Cierta ropa sucia que estaba en
Francia ira a parar a Inglaterra. ;Si?

El jefe del puesto F habia hablado con M mediante codificador de voz. Le habia
leido un corto informe escrito por Bond. Habia pedido el Canberra. No, no tenia ni
idea de para qué era.

Bond solo habia aparecido para entregar a la muchacha y la Spektor. Habia
tomado un desayuno descomunal y se habia marchado de la embajada diciendo que
regresaria a la hora del almuerzo.

Bond volvié a mirar la hora. Acabd su martini. Lo pago, salié del bar y subio los
escalones hasta la conserjeria.

El conserje le eché una mirada penetrante y le entreg6 una llave. Bond avanzo
hasta el ascensor, entro en él y subio hasta el tercer piso.

La puerta del ascensor se cerr6 con un choque metalico a sus espaldas. Bond
avanzo suavemente por el corredor, mirando los numeros.

204. Bond meti6 la mano derecha dentro del abrigo y roded con ella la culata
forrada de la Beretta. Estaba metida dentro de la cintura de sus pantalones. Podia
sentir el metal del silenciador entibiado sobre el estomago.

Llamé dando un solo golpe en la puerta con la mano izquierda.
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—Adelante.

Era una voz temblorosa, la voz de una anciana.

Bond prob6 el pomo de la puerta y vio que no estaba cerrada con llave. Se metio
la llave maestra en el bolsillo. Abri6 la puerta de un empujén con un movimiento
rapido, entrd y la cerro tras de si.

Se encontr6 en una tipica sala de estar del hotel Ritz, extremadamente elegante,
con buenos muebles estilo Imperio. Las paredes eran blancas, y las cortinas y el
tapizado de las sillas eran de chintz, con pequefias rositas rojas sobre fondo blanco.
La moqueta era de color rojo vino y estaba bien tensada.

En una zona de sol, en un sillén bajo situado junto a un escritorio, habia una
anciana pequefla que hacia punto.

El tintineo de las agujas metalicas continu6. L.os ojos que habia detras de las gafas
bifocales coloreadas de azul claro examinaron a Bond con una curiosidad cortés.

—Oui, Monsieur? —La voz era profunda y aspera. El rostro, muy empolvado y
bastante hinchado que coronaban unos cabellos blancos, no manifestaba otra cosa que
interés de persona bien educada.

La mano que Bond tenia bajo la chaqueta estaba tensa como un resorte de acero.
Sus ojos semicerrados recorrieron con rapidez la habitacion y volvieron a posarse
sobre la anciana pequefia que ocupaba el sillon.

¢Habria cometido un error? ;Estaria en la habitacion equivocada? ;Debia
disculparse y salir? ;Era posible que esta mujer perteneciera a SMERSH? Se parecia
tan exactamente al tipo de viuda respetable que uno esperaria encontrar sentada a
solas en el Ritz, entreteniéndose con su labor de punto... El tipo de mujer que tendria
su propia mesa y su camarero preferido en un rincon del restaurante de la planta baja
(no, por supuesto, en el asador). El tipo de mujer que echaria una cabezadita después
del almuerzo, y a la que luego iria a buscar una elegante limusina con los laterales de
las ruedas blancos, para llevarla al salon de té de la rué de Berri, donde se encontraria
con otra vieja rica. El vestido negro anticuado con el detalle de puntilla blanca en el
cuello y los pufios, la fina cadena de oro que pendia sobre el pecho informe y acababa
en unos impertinentes plegables, los primorosos piececillos calzados con sensatas
botas negras abotonadas, que apenas tocaban el piso... jNo podia tratarse de Klebb!
Bond habia entendido mal el numero de la habitacion. Podia sentir el sudor en las
axilas. Pero ahora tendria que representar la escena hasta el final.

—Me llamo Bond, James Bond.

—Y yo, monsieur, soy la condesa Metterstein. ;Qué puedo hacer por usted? —
Hablaba francés con bastante acento. Podria ser suiza alemana. Las agujas tintineaban
sin parar.

—NMe temo que el capitan Nash ha sufrido un accidente. No podra venir hoy, asi
que he acudido en su lugar.
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¢Los ojos se habian entrecerrado apenas detras de los cristales azul palido?

—No he tenido el placer de conocer al capitan Nash, monsieur. Ni de conocerlo a
usted. Por favor, siéntese y expéngame el asunto que lo ha traido aqui. —La mujer
inclino la cabeza apenas hacia una silla de respaldo alto que habia junto al escritorio.

Aquella mujer era intachable. La indulgencia y benevolencia de su actitud
resultaban devastadoras. Bond atraveso la habitacion y se sent6. Ahora se encontraba
a poco menos de dos metros de ella. Sobre el escritorio no habia nada mas que un
anticuado teléfono con el receptor colgado de un gancho y, al alcance de la mano de
ella, un botén de marfil para hacer sonar la campanilla de llamada. La boca negra del
teléfono bostezaba educadamente ante Bond.

El agente britanico clavd groseramente los ojos en el rostro de la mujer para
examinarlo.

Tenia una cara fea, como la de un sapo, bajo los polvos y bajo el apretado mofio
de cabello blanco. Los ojos eran de un marron tan claro que casi parecian amarillos.
Tenia unos labios himedos e hinchados bajo una franja de bigote manchado de
nicotina. ¢Nicotina? ;Ddnde estaban los cigarrillos? No se veia ningun cenicero... no
se percibia olor a humo en la habitacion.

La mano de Bond volvio a tensarse sobre el arma. Sus ojos bajaron hacia la bolsa
de labores, hacia el amorfo tejido de lana ligera color beige que estaba tejiendo la
mujer. Las agujas de acero. ;Qué habia de extrafio en ellas? Tenian los extremos de
un color diferente, como si las hubiesen puesto al fuego. ;Las agujas de hacer punto
habian tenido alguna vez ese aspecto?

—FEh bien, monsieur? —;Habia tension en su voz? ;Habria captado algo en la
expresion del rostro de su interlocutor?

Bond sonrié. Tenia los musculos tensos, en espera de cualquier movimiento, de
cualquier truco.

—No servira de nada —dijo alegremente, apostandolo todo a una sola carta—.
Usted es Rosa Klebb. Y es la jefa de Otdyel II de SMERSH. Es una torturadora y una
asesina. Intent6 matarnos a mi y a la muchacha Romanova. Me alegro mucho de
conocerla por fin.

Los ojos no habian cambiado. La mujer tendi6 la mano izquierda hacia el boton
de llamada.

Habl6 con paciencia y cortesia.

—NMonsieur, me temo que usted esta trastornado. Debo llamar al valet de
chambre y hacer que lo acompatie a la salida.

Bond nunca supo qué le salvé la vida. Tal vez fue debido a que en un instante se
dio cuenta de que no habia ningun cable que saliera del botén hacia la pared o la
moqueta. Quizd fue el repentino recuerdo de la expresion inglesa «come in»,
«adelante», cuando llamo a la puerta con el obviamente esperado golpe. Pero, en el
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momento en que el dedo de la mujer llegaba al botén de marfil, se lanz6 de la silla
hacia un lado.

Mientras Bond caia al suelo, se oy0 el sonido de una tela de calicé que se rasgaba.
En torno a él llovieron astillas del respaldo de la silla que habia ocupado. La silla se
estrell6 contra el piso.

Bond gir6 sobre si al tiempo que tironeaba de la pistola. Por el rabillo del ojo vio
un jirén de humo azulado que salia de la boca del «teléfono». Luego la mujer cayo
sobre €I, con las brillantes agujas de hacer punto aferradas en los pufios.

Intent6 clavarselas en las piernas. Bond la golpe6 con los pies y la arrojo de lado.
jHabia intentado clavarselas en las piernas! Mientras Bond se incorporaba sobre una
rodilla, supo lo que significaban las puntas coloreadas de las agujas. Estaban
envenenadas. Probablemente con uno de esos neurotéxicos alemanes. Lo tnico que
tenia que hacer la mujer era arafiarlo con una de ellas, aunque fuese a través de la
ropa.

Bond se puso de pie. Ella volvia a echarsele encima. Tirone6 con furia de su
arma. El silenciador se habia atascado. Se produjo un destello de luz. Bond lo
esquivo. Una de las agujas repiquete6 contra la pared que tenia detras, y aquella
horrible mujer amorfa, con el mofio blanco de la peluca torcido sobre la cabeza y los
viscosos labios separados ensefiando los dientes, se le vino encima.

Bond, que no se atrevia a usar los pufios desnudos contra las agujas, salté de lado
por encima del escritorio, apoyando las manos en su superficie.

Jadeando y hablando para si misma en ruso, Rosa Klebb rode6 precipitadamente
el escritorio con la aguja restante adelantada como si fuese un estoque. Bond
retrocedi0 mientras continuaba intentando desatascar la pistola. L.a parte trasera de
sus piernas choco contra una silla pequefia.

Solto el arma, tendié una mano hacia atras y la cogio. Sujetandola por el respaldo,
con las patas hacia delante como si fueran cuernos, rodeé la mesa para ir al encuentro
de la mujer. Pero ella se hallaba junto al falso teléfono. Lo cogi6 con rapidez y apunt6
con €l a Bond. Su mano descendid hacia el boton. Bond avanzé de un salto. Descarg6
un golpe con la silla. Las balas salieron hacia el techo y los trozos de escayola le
golpetearon la cabeza.

Bond volvid a arremeter. Las patas de la silla cogieron a la mujer en torno a la
cintura y por encima de los hombros. jDios, si que era fuerte! Ella cedid, pero s6lo
hasta llegar a la pared. Alli volvio a atacar, escupiéndole a Bond por encima de la
silla, mientras la aguja de hacer punto iba en busca de él como el largo aguijon de un
escorpion.

Bond retrocedié un poco, sujetando la silla con los brazos estirados al maximo.
Apunt6 bien y lanz6 una patada alta hacia la mufieca de la mano que empufiaba la
aguja. Esta sali6 volando por la habitacién y repiqueteé sobre el piso a sus espaldas.
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Bond se acercO mas. Examino la posicion. Si, la mujer estaba firmemente
inmovilizada contra la pared por las cuatro patas de la silla. No habia manera de que
pudiera escapar de esa jaula, como no fuera mediante la fuerza bruta. Tenia libres los
brazos, las piernas y la cabeza, pero el cuerpo estaba pegado contra la pared.

La mujer sise6 algo en ruso. Le escupio por encima de la silla. Bond inclin6 la
cabeza y se secO la cara contra la manga. Alz6 la vista y mir6 al rostro lleno de
manchas.

—Se ha acabado, Rosa —dijo—. El Deuxiéme llegara en cualquier momento.
Dentro de una hora, poco mas o menos, estara usted en Londres. No la veran
abandonar el hotel. No la veran salir hacia Inglaterra. De hecho, muy pocas personas
volveran a verla. A partir de este momento no es mas que un numero en un
expediente secreto. Para cuando hayamos acabado con usted, estara lista para ingresar
en un manicomio.

La cara, a menos de un metro de distancia, estaba cambiando. Ahora la sangre la
habia abandonado y se habia puesto amarilla. Aunque, pensoé Bond, no a causa del
miedo. Los palidos ojos miraban con fijeza los de Bond. No estaban derrotados.

La boca humeda, sin forma, se ensanché en una sonrisa.

—¢Y donde estara usted cuando yo esté en el manicomio, sefior Bond?

—Continuando con mi vida.

—Yo no lo creo asi, angliski spion.

Bond apenas si repar6 en las palabras. Habia oido el chasquido de la puerta al
abrirse. Un estallido de carcajadas sono en la habitacion, detras de él.

—FEh bien. —Fra el tono de deleite que Bond recordaba muy bien—. jL.a posicion
ndamero setenta! Ahora, al fin, ya lo he visto todo. {E inventada por un inglés! James,
esto es realmente un insulto para mis compatriotas.

—No te la recomiendo —respondi6 Bond por encima del hombro—. Es
demasiado extenuante. En cualquier caso, puedes relevarme. Permiteme que os
presente. Ella se llama Rosa. Te gustara. Es un verdadero pez gordo de SMERSH. De
hecho, se ocupa de los asesinatos.

Mathis se acercd. Lo acompafiaban dos empleados de lavanderia. Los tres se
detuvieron y contemplaron con respeto el desagradable rostro.

—Rosa —repitio Mathis, pensativo—. Pero, esta vez, es una Rosa Malheur.
iBueno, bueno! Pero estoy seguro de que esta incomoda en esa posicion. Vosotros
dos, traed el panier de fleurs... estara mas comoda acostada.

Los dos hombres fueron hacia la puerta. Bond oy6 el crujido del cesto de
lavanderia.

Los ojos de la mujer continuaban fijos en Bond. Se movié apenas, cambiando el
peso de un lado al otro. Fuera de la vista de Bond, y sin que lo advirtiera Mathis que
continuaba examinando el rostro de la rusa, la punta de una de las lustrosas botas
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presiono bajo el empeine de la otra. En la punta aparecié un centimetro de fina hoja
de cuchillo. Al igual que las agujas de hacer punto, el acero tenia el mismo color azul
sucio.

Los dos hombres reaparecieron y depositaron el gran cesto cuadrado junto a
Mathis.

—~C0djanla —dijo Mathis. Le hizo una leve reverencia a la mujer—. Ha sido un
honor.

—Au revoir, Rosa —dijo Bond.

Los ojos amarillos se encendieron brevemente.

—Adiés, sefior Bond.

La bota, con su diminuta lengua de acero, salié disparada.

Bond sinti6 un agudo dolor en la pantorrilla derecha. So6lo fue el tipo de dolor que
uno sentiria a causa de un puntapié. Dio un respingo y retrocedid. Los dos hombres
aferraron a Rosa Klebb por los brazos.

Mathis se echo a reir.

—Mi pobre James —dijo—. Puede contarse con SMERSH para decir la ultima
palabra.

La lengua de sucio acero se habia retirado al interior de la bota. Lo que ahora
levantaban en peso para meter en la cesta era s6lo un bulto de mujer inofensiva.

Mathis observo como ajustaban la tapa. Se volvio hacia Bond.

—Ha concluido un buen dia de trabajo, amigo mio —coment6—. Pero parece
cansado. Regrese a la embajada y repose, porque esta noche tenemos que cenar
juntos. La mejor cena de Paris. Y buscaré a la muchacha mas adorable para
acompafiar esa cena.

El entumecimiento estaba subiendo por el cuerpo de Bond. Sentia mucho frio.
Alz6 una mano para apartarse el mechén de pelo que le caia sobre la ceja derecha. No
tenia tacto en los dedos. Le parecia que eran tan grandes como pepinos. La mano
cay6 pesadamente a su lado.

Respirar se volvié una tarea dificil. Bond inspir6 hasta la maxima capacidad de
sus pulmones.

Apreto la mandibula y cerr6 a medias los ojos, como suele hacer la gente cuando
quiere ocultar que esta borracha. A través de las pestafias, observo la cesta que era
llevada hacia la puerta. Se forzo en abrir los ojos. Desesperado, enfoc6 a Mathis.

—No necesitaré una muchacha, René —dijo con voz espesa.

Ahora tenia que abrir la boca para poder respirar. La mano volvié a ascender
hasta su rostro frio. Tuvo la impresion de que Mathis avanzaba hacia él.

Bond sintid que las piernas comenzaban a doblarsele.

—Ya tengo a la mas adorable... —dijo, o creyo6 decir.

Giro6 lentamente sobre los talones y cay6 cuan largo era sobre el piso color vino
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tinto.
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IAN FLEMING naci6 en Londres en 1908. Se educo en Eton y en la academia militar
de Sandhurst. Curso estudios universitarios en Munich y en Ginebra. Trabajé en la
agencia de noticias Reuters y, al comenzar la segunda guerra mundial, se alisto en la
Inteligencia Naval, donde sirviéo con el grado de capitan de fragata. En 1945, al
acabar la guerra, se hizo construir una casa, Goldeneye, en Jamaica, donde se
instalaba todos los inviernos. Fue en ella donde creé a su agente secreto James Bond.
Casino Royale, la primera novela en que aparece el personaje, fue terminada de
escribir la vispera de su boda con Anne Rothermere en 1952 y publicada en 1953.
Fleming escribio otras dos novelas, Chitty Chitty Bang Bang y The Diamond
Smugglers, no ambientadas en el mundo de los servicios secretos.

La salud de Fleming comenz6 a deteriorarse a finales de los afios 50. Muri6 en
1964, a la edad de 56 afios.
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Notas
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[ Ministerio de Seguridad del Estado, servicio secreto soviético. <<
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[2] Real Cuerpo de Transmisiones. <<
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131 (British Army Of The Rin) Ejército Britanico del Rin. <<
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[4] Stalino (1924-1961), Dénetzk (1961-1992), actualmente Yuzovka. (N. de la t). <<
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(5] Desde 1992, Yekaterinoslav. (N. de la t). <<
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(6] avrenti Pavlovich Beria, jefe del MVD (policia secreta). Después de la muerte de
Stalin (1953), se convirti6 en victima de la subsecuente lucha por el poder, que
ganaron Malenkov y Kruschov. Fue ejecutado ese mismo afio, tras un juicio secreto.
(N.delat). <<
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[7] En ruso se dice igual. (N. de la t). <<
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[8] (Commander of the Order of the British Empire) Comandante de la Orden del
Imperio Britanico. (N. de la t). <<
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(91 Nikolai Khokhlov, un agente del KGB que desert6 en Alemania en 1954, alegando
que habia sido enviado a asesinar al presidente del NTS (National Alliance of
Russian Solidarists) en Frankfurt. <<
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[10] Departamento de Inteligencia del Ministerio del Exterior. <<
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[11] Departamento de Informacién del Estado Mayor del Ejército. <<
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[12] Tgor Gouzenko, jefe del departamento de Criptografia del GRU en la embajada
soviética en Ottawa (Canada). En septiembre de 1945, él y su esposa decidieron
exiliarse en Canada, y se llevaron una maleta con 109 documentos secretos. (N. de la
). <<
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[13] Kijaus Fuchs, cientifico aleméan considerado el mdas importante de los espias
«técnico-ideologicos» y el que causé el mayor desastre para la seguridad de
Occidente, al revelar a los soviéticos los secretos de fabricacion de las bombas
atomica y de plutonio (bomba H). Sometido a interrogatorio en enero de 1950,
confesé ser agente soviético. Fue condenado a catorce afios de prision. (N. de la t).
<<
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[14] Grigori Tokaev, técnico destinado por el GRU a Berlin para estudiar la tecnologia
de los cohetes alemanes. En 1948 abandono6 su puesto y se paso a los britanicos, que
acabaron por concederle una plaza académica en Londres. (N. de la t). <<
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[15] V]adimir Petrov (Proletarsky), jefe del NKVD en la embajada soviética en
Canberra (Australia). Su esposa era jefa del departamento de Criptografia de la
misma embajada. Ambos se convirtieron en espias de Occidente en abril de 1951 y en
el mismo mes del afio 1954 desertaron publicamente y se exiliaron. (N. de la t). <<
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[16] Uno de las mas importantes miembros del partido estalinista. Después de la
muerte de Stalin, volvio al ministerio de Asuntos Exteriores en 1953. pero, debido a
sus desavenencias con Kruschov, fue depuesto de su cargo en 1956. (N. de la t). <<
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(171 Lucy: seudénimo del suizo aleman Rudolf Réssler, director de una red de
espionaje del GRU durante la Segunda Guerra Mundial. (N. de la t). <<

www.lectulandia.com - Pagina 223



[18] «Rote Kapelle»: red de espionaje soviética del GRU, dirigida por Leopold
Trepper, que opero en los territorios ocupados por Alemania durante la Segunda
Guerra Mundial. Se comunicaba por radio con el centro de Moscu. Los nazis, tras
localizar mediante goniometros a algunos de los operadores de radio («pianistas»),
lograron desarticularla. (N. de la t). <<

www.lectulandia.com - Pagina 224



(191 Guy Burgess y Donald Duart Maclean: agentes del servicio secreto britanico, y
espias soviéticos, pertenecientes a lo que se llamé «el circulo de Cambridge». El
primero fue corresponsal de la BBC y miembro del MI6, y posteriormente segundo
secretario de la embajada britanica en Washington. El segundo fue canciller de la
embajada britanica en la misma ciudad. Ambos huyeron a la URSS en 1951, tras
advertirles Kim Philby de que Maclean estaba bajo sospecha y a punto de ser
interrogado por los servicios secretos britanico y estadounidense. (N. de la t). <<
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[20] T.as Public School y Public University son, en realidad, centros de ensefianza
privados, pero abiertos a alumnos de distinta procedencia social. (N. de la t). <<

www.lectulandia.com - Pagina 226



(211 Companion of the Order of St. Michael and St. George. (N. de la t). <<
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[22] (Escrito en marzo de 1956. I. F.) Oficialmente, el paradero de Burgess y Maclean
era desconocido hasta esta fecha, cuando aparecieron en Moscu y declararon su
lealtad al comunismo. (N. de la t). <<
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[23] probablemente el autor hace referencia a un relato del escritor John O'Hara, en el
que se describe un encuentro con el mensajero de la muerte, que, de hecho, cumplia
con una cita que tenia con el propio narrador, en Samara. (N. de la t). <<
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[241 Mezquita del arquitecto Mehmed Aga, construida entre 1609 y 1616, también
llamada Mezquita Azul, debido al color de los azulejos. (N. de la t). <<
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[25] Licor de ciruelas hecho en Yugoslavia y Rumania. (N. de la t). <<
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[26] De la mitologia escandinava, sala reservada a los héroes muertos en batalla,
donde asisten al banquete de Odin. (N. de la t). <<
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[27] Poblacién de la India donde se fabricaban estas particulares balas explosivas,
prohibidas luego por la Segunda Conferencia Internacional de La Haya, en 1899. (N.
de lat). <<
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(28] Nombre del ingenioso personaje central de una obra de teatro de H. C. McNeil y
Gerald Du Maurier que dio lugar a una serie de peliculas de misterio, la primera
sonora de las cuales se titulaba Bulldog Drummond, producida en Estados Unidos en
1929, protagonizada por Roland Colman y dirigida por F. Richard Jones. (N. de la t).
<<
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