


	
El	 siniestro	 y	 mortífero	 departamento	 de	 operaciones	 secretas	 soviético,
SMERSH,	tiende	una	trampa	para	capturar	y	matar	a	James	Bond.	El	as	de
los	 espías	 británicos	 tiene	 una	 especial	 debilidad	 por	 las	 mujeres,	 y	 el
anzuelo	que	le	preparan	será	una	bellísima	agente.	Pero	SMERSH	no	cuenta
con	que	la	espía	soviética	se	enamore	de	su	víctima…
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Nota	del	Autor

No	es	que	importe,	pero	gran	parte	of	the	background	to	this	story	es	verídico.
SMERSH,	una	contracción	de	Smiert	Spionam	–Muerte	a	los	Espías–	existe	y	se

mantiene	 todavía	 como	 el	 departamento	 más	 secreto	 del	 Gobierno	 Soviético.	 A
comienzos	de	1956,	cuando	escribí	este	libro,	the	strength	of	SMERSH	at	home	and
abroad	was	about	40,000	y	el	General	Grubozaboyschikov	era	su	jefe.	Mi	descripción
física	de	su	persona	es	correcta.

Hoy,	 el	 cuartel	 general	 de	 SMERSH	 está	 donde,	 en	 el	 Capítulo	 4,	 lo	 he
localizado:	en	el	Nº	13	de	la	Calle	Stretenka	Ulitsa,	Moscú.	La	Sala	de	Conferencias
está	 fielmente	 descrita	 y	 los	 Jefes	 de	 la	 Inteligencia	 que	 se	 reúnen	 alrededor	 de	 su
mesa	son	oficiales	reales	que	frecuentemente	son	a	esa	sala	para	propósitos	similares
a	los	que	he	descrito	who	are	frequently	summoned.

I.	F.
Marzo	de	1956
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Primera	parte
EL	PLAN
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Capítulo	1
El	país	de	las	rosas

El	hombre	desnudo	que	yacía	boca	abajo,	junto	a	la	piscina,	podría	estar	muerto.
Podría	ser	un	ahogado	acabado	de	rescatar	de	la	piscina	y	tendido	sobre	la	hierba

para	 que	 se	 secara	 mientras	 llamaban	 a	 la	 policía	 o	 a	 sus	 familiares.	 Incluso	 los
objetos	del	pequeño	montón	que	había	en	la	hierba,	junto	a	su	cabeza,	podrían	haber
sido	 los	 efectos	 personales	 del	 hombre,	 cuidadosamente	 reunidos	 a	 plena	 vista	 de
modo	que	nadie	pensara	que	sus	rescatadores	habían	robado	algo.

Si	se	juzgaba	por	el	brillante	montón,	aquél	era,	o	había	sido,	un	hombre	rico.	En
él	se	encontraban	los	típicos	distintivos	de	los	miembros	de	la	clase	adinerada:	un	clip
hecho	 con	una	moneda	de	 cincuenta	dólares	mexicanos,	 que	 sujetaba	un	 sustancial
fajo	de	billetes	de	banco;	un	encendedor	Dunhill	de	oro,	muy	usado;	una	pitillera	de
oro	ovalada	con	los	bordes	ondulados	y	el	discreto	botón	de	turquesa	que	distingue	a
la	marca	Fabergé,	y	el	tipo	de	novela	que	un	rico	saca	de	la	biblioteca	para	llevársela
al	jardín:	The	Little	Nugget,	una	vieja	obra	de	P.	G.	Wodehouse.

También	 había	 un	 abultado	 reloj	 de	 oro	 con	 una	muy	 usada	 correa	 de	 piel	 de
cocodrilo.	 Se	 trataba	 de	 un	modelo	 de	Girard-Perregaux,	 diseñado	 para	 la	 gente	 a
quien	 le	 gustan	 los	 artilugios	 complejos,	 y	 tenía	 un	 segundero	 y	 dos	 pequeñas
ventanas	en	la	esfera	donde	se	leían	la	fecha,	el	mes	y	la	fase	de	la	Juna.	La	historia
que	ahora	contaba	era:	2.30	horas	del	10	de	junio,	con	la	luna	en	tres	cuartos	de	su
plenitud.

Una	libélula	azul	y	verde	salió	disparada	desde	los	rosales	del	fondo	del	jardín	y
quedó	suspendida	en	el	aire	a	pocos	centímetros	de	la	columna	vertebral	del	hombre.
Se	había	visto	atraída	por	el	destello	del	sol	de	junio	sobre	la	línea	de	fino	vello	rubio
que	le	crecía	sobre	el	coxis.	Un	soplo	de	brisa	llegó	desde	el	mar.	El	diminuto	campo
de	vello	se	inclinó	con	suavidad.

La	 libélula	 se	 lanzó	 nerviosamente	 a	 un	 lado	 y	 se	 detuvo	 suspendida	 sobre	 el
hombro	izquierdo	del	hombre,	observándolo.	La	hierba	nueva	en	la	que	se	posaba	la
boca	 abierta	 del	 hombre	 se	 estremeció.	 Una	 gran	 gota	 de	 sudor	 descendió	 por	 un
flanco	 de	 la	 carnosa	 nariz	 y	 cayó,	 destellante,	 sobre	 la	 hierba.	 Con	 eso	 bastó.	 La
libélula	salió	disparada	por	entre	las	rosas	y	pasó	por	encima	de	los	cristales	rotos	que
había	 sobre	 el	 muro	 alto	 del	 jardín.	 Puede	 que	 fuese	 bueno	 para	 comer,	 pero	 se
movía.

El	 jardín	 donde	 yacía	 el	 hombre	 consistía	 en	 alrededor	 de	 cuatro	 mil	 metros
cuadrados	de	césped	bien	cuidado	al	que	rodeaban,	por	 tres	 lados,	apretadas	hileras
de	rosales	de	los	que	llegaba	el	regular	zumbido	de	las	abejas.	Como	fondo	de	este
sonido	adormecedor,	el	mar	resonaba	con	suavidad	al	pie	del	acantilado	que	remataba
el	jardín.
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Desde	el	jardín	no	se	veía	el	mar;	no	se	veía	nada	más	que	el	cielo	y	las	nubes	por
encima	del	muro	de	tres	metros	y	medio.	De	hecho,	sólo	podía	verse	el	exterior	de	la
propiedad	desde	los	dos	dormitorios	de	la	planta	superior	de	la	villa	que	conformaba
el	 cuarto	 lado	de	 este	muy	privado	 recinto.	Desde	 esas	 habitaciones	 uno	podía	 ver
ante	sí	una	gran	extensión	de	agua	azul	y,	a	ambos	lados,	las	ventanas	de	las	plantas
superiores	 de	otras	 villas	 y	 las	 copas	de	 los	 árboles	 de	 sus	 respectivos	 jardines,	 de
tipo	 perenne	 mediterráneo,	 como	 los	 robles,	 los	 pinos	 piñoneros,	 las	 casuarinas	 y
alguna	palmera.

La	villa	era	moderna,	un	bloque	bajo	y	alargado	sin	adorno	ninguno.	En	la	pared
que	daba	al	jardín,	pintada	de	rosa,	se	abrían	cuatro	ventanas	con	marco	de	hierro,	y
una	 puerta	 central	 de	 cristales	 que	 conducía	 a	 un	 pequeño	 cuadrado	 de	 baldosas
verdes	esmaltadas,	las	cuales	se	fundían	con	el	césped.	La	fachada	de	la	casa,	que	se
alzaba	a	pocos	metros	de	una	polvorienta	carretera,	era	casi	idéntica.	Pero	en	ella	las
cuatro	ventanas	estaban	protegidas	por	rejas,	y	la	puerta	principal	era	de	roble.

La	villa	tenía	dos	dormitorios	de	dimensiones	medianas	en	el	piso	superior	y,	en
la	 planta	 baja,	 una	 sala	 de	 estar	 y	 una	 cocina,	 parte	 de	 la	 cual	 había	 sido	 usada,
levantando	una	pared,	para	instalar	un	retrete.	No	tenía	cuarto	de	baño.

El	lujoso	silencio	soñoliento	de	la	tarde	fue	roto	por	el	sonido	de	un	vehículo	que
bajaba	por	la	carretera.	Se	detuvo	ante	la	villa.	Se	produjo	el	suave	choque	metálico
de	una	puerta	de	coche	al	cerrarse,	y	éste	se	alejó.	El	 timbre	de	 la	puerta	sonó	dos
veces.	El	hombre	desnudo	que	yacía	 junto	a	 la	piscina	no	 se	movió,	pero,	 al	oír	 el
timbre	y	el	vehículo	que	se	alejaba,	sus	ojos	se	habían	abierto	de	par	en	par	por	un
instante.	Fue	como	si	 los	ojos	se	hubieran	enderezado	al	 igual	que	 las	orejas	de	un
animal.	El	hombre	recordó	de	inmediato	dónde	se	encontraba,	el	día	de	la	semana	y	la
hora	 de	 ese	 día.	 Los	 sonidos	 fueron	 identificados.	 Los	 párpados,	 con	 su	 franja	 de
pestañas	 cortas	 color	 arena,	 volvieron	 a	 caer	 soñolientos	 sobre	 los	 ojos	 azul	 muy
pálido,	 ojos	 opacos	que	miraban	hacia	 el	 interior	 del	 hombre.	Los	pequeños	 labios
crueles	se	abrieron	en	un	enorme	bostezo	capaz	de	desencajar	las	mandíbulas,	lo	cual
provocó	secreción	de	saliva.	El	hombre	escupió	en	la	hierba	y	aguardó.

Una	mujer	 joven	 que	 llevaba	 un	 bolso	 de	malla	 e	 iba	 ataviada	 con	 una	 camisa
blanca	de	algodón	y	una	falda	azul	corta	carente	de	atractivo,	salió	por	la	puerta	de
cristal	y	avanzó	con	largas	zancadas	hombrunas	por	las	baldosas	verdes	y	el	trozo	de
césped	que	la	separaba	del	hombre	desnudo.	A	pocos	metros	de	él,	dejó	caer	el	bolso
de	malla	 sobre	 la	hierba,	 se	 sentó	y	 se	quitó	 los	 zapatos,	baratos	y	polvorientos.	A
continuación	 se	 puso	 de	 pie,	 se	 desabotonó	 la	 camisa,	 se	 la	 quitó	 y	 la	 colocó
pulcramente	doblada	junto	al	bolso.

La	 muchacha	 no	 llevaba	 nada	 bajo	 la	 camisa.	 Tenía	 la	 piel	 agradablemente
bronceada	 por	 el	 sol,	 y	 sus	 hombros	 y	 delicados	 pechos	 resplandecían	 de	 salud.
Cuando	 se	 inclinó	 para	 desprender	 los	 botones	 laterales	 de	 la	 falda,	 quedaron	 a	 la
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vista	pequeñas	matas	de	vello	castaño	claro	en	sus	axilas.	La	impresión	de	saludable
animalillo	 campesino	 se	 vio	 realzada	 por	 las	 carnosas	 caderas	 bajo	 un	 biquini	 de
punto	 azul	 desteñido,	 y	 por	 los	muslos	 y	 piernas	 gruesos	 y	 cortos	 que	 aparecieron
cuando	acabó	de	desvestirse.

La	 joven	 dejó	 la	 falda	 bien	 doblada	 junto	 a	 la	 camisa,	 abrió	 el	 bolso	 de	malla,
sacó	una	vieja	botella	de	gasosa	que	contenía	un	espeso	líquido	incoloro,	se	acercó	al
hombre	y	se	arrodilló	en	la	hierba	a	su	lado.	Vertió	entre	sus	omóplatos	un	poco	de
líquido,	un	aceite	de	oliva	ligero,	perfumado	con	rosas,	como	todo	en	ese	rincón	del
mundo,	 y,	 tras	 flexionar	 los	 dedos	 como	 un	 pianista,	 comenzó	 a	 masajearle	 los
músculos	esterno-mastoideos	y	trapecios	de	la	parte	posterior	del	cuello.

Este	 trabajo	 resultaba	 duro.	 El	 hombre	 era	 enormemente	 fuerte	 y	 los	 abultados
músculos	de	 la	base	del	 cuello	 apenas	 cedían	bajo	 los	pulgares	de	 la	muchacha,	ni
siquiera	 cuando	 el	 peso	 de	 sus	 hombros	 era	 descargado	 sobre	 dichos	 dedos.	 Al
finalizar	con	el	masaje	estaría	empapada	en	sudor	y	tan	por	completo	exhausta,	que	se
lanzaría	 a	 la	 piscina	 para	 luego	 tenderse	 a	 la	 sombra	 y	 dormir	 hasta	 que	 el	 coche
acudiera	 a	 recogerla.	 Pero	 no	 era	 eso	 lo	 que	 la	 inquietaba	 mientras	 sus	 manos
trabajaban	de	modo	automático	en	la	espalda	del	hombre,	sino	el	horror	instintivo	que
experimentaba	ante	el	cuerpo	más	perfecto	que	jamás	hubiese	visto.

Nada	 de	 este	 horror	 se	 manifestaba	 en	 el	 rostro	 inexpresivo	 e	 impasible	 de	 la
masajista,	 y	 los	 negros	 ojos	 rasgados	 y	 oblicuos	 bajo	 el	 flequillo	 de	 negro	 cabello
corto,	grueso,	estaban	tan	vacíos	como	charcos	de	aceite;	no	obstante,	en	su	interior	el
animal	gimoteaba	y	se	encogía,	y	la	muchacha,	si	se	le	hubiese	ocurrido	tomarse	el
pulso,	habría	descubierto	que	lo	tenía	acelerado.

Una	vez	más,	como	había	sucedido	con	tanta	frecuencia	durante	los	últimos	dos
años,	se	preguntó	por	qué	aborrecía	aquel	cuerpo	espléndido,	y	una	vez	más	intentó
vagamente	analizar	su	revulsión.	Quizá	esta	vez	se	libraría	de	unos	sentimientos	que,
con	culpabilidad,	percibía	como	mucho	menos	profesionales	que	el	deseo	sexual	que
algunos	de	sus	pacientes	despertaban	en	ella.

Comenzó	por	los	pequeños	detalles:	el	cabello	del	hombre.	Posó	los	ojos	sobre	la
redonda	 cabeza	 algo	pequeña	que	 remataba	 el	 cuello	 vigoroso.	Estaba	 cubierta	 por
apretados	 rizos	dorado	rojizos	que	deberían	haberle	 traído	el	agradable	 recuerdo	de
los	 cabellos	de	 formas	bien	definidas	que	había	visto	 en	 las	 fotografías	de	 estatuas
clásicas.	 Pero	 los	 rizos	 estaban,	 de	 alguna	 forma,	 demasiado	 apretados,	 demasiado
juntos	 entre	 sí	 y	 demasiado	 pegados	 al	 cuero	 cabelludo.	 Le	 hacían	 rechinar	 los
dientes,	 como	 cuando	 pasaba	 las	 uñas	 por	 el	 pelillo	 de	 una	 alfombra.	 Y	 los	 rizos
dorados	 descendían	 hasta	 muy	 abajo	 del	 cuello;	 casi	 (pensó	 en	 términos
profesionales)	hasta	la	quinta	vértebra	cervical.	Y	allí	se	detenían	de	modo	abrupto	en
una	línea	recta	de	tiesos	pelos	rubios.

La	muchacha	se	detuvo	para	descansar	las	manos	y	se	sentó	sobre	las	piernas.	La
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hermosa	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 ya	 brillaba	 de	 sudor.	 Se	 pasó	 el	 reverso	 del
antebrazo	 por	 la	 frente	 para	 enjugársela	 y	 cogió	 la	 botella	 de	 aceite.	 Vertió
aproximadamente	una	cucharada	en	la	velluda	meseta	que	se	alzaba	en	la	base	de	la
columna	del	hombre,	flexionó	los	dedos	y	volvió	a	inclinarse.

Este	embrión	de	cola	dorada	que	descendía	por	la	hendidura	entre	las	nalgas…	en
un	amante	habría	sido	placentero,	excitante,	pero	en	este	hombre	resultaba,	de	alguna
manera,	bestial.	No,	propio	de	un	 reptil.	Pero	 las	 serpientes	no	 tenían	pelo.	Bueno,
eso	no	podía	evitarlo.	A	ella	 le	 recordaba	a	un	 reptil.	Desplazó	 las	manos	hasta	 los
dos	montes	formados	por	los	glúteos	mayores.

Éste	era	el	momento	en	que	muchos	de	sus	pacientes,	en	particular	los	jóvenes	del
equipo	de	fútbol,	se	ponían	a	bromear	con	ella.	A	continuación,	si	no	iba	con	cuidado,
llegaban	 las	 propuestas.	A	veces	 ella	 podía	 silenciar	 estas	 últimas	 presionando	 con
fuerza	 sobre	 el	 nervio	 ciático.	 En	 otras	 ocasiones,	 y	 en	 especial	 si	 el	 hombre	 le
resultaba	 atractivo,	 se	 producían	 discusiones	 entre	 risillas	 sofocadas,	 un	 breve
forcejeo	y	una	rápida,	deliciosa	rendición.

Con	 este	 hombre	 era	 diferente,	 casi	 extraordinariamente	 distinto.	 Desde	 el
principio	mismo	se	había	comportado	como	un	montón	de	carne	inanimada.	En	dos
años	 jamás	 le	 había	 dirigido	 la	 palabra.	 Una	 vez	 acabada	 la	 espalda	 y	 llegado	 el
momento	de	que	se	diera	la	vuelta,	ni	los	ojos	ni	el	cuerpo	del	hombre	habían	jamás
manifestado	ni	una	sola	vez	el	más	mínimo	interés	en	ella.

Cuando	 le	daba	unos	golpecitos	en	el	hombro,	él	 se	 limitaba	a	 rodar	 sobre	 sí	y
contemplar	 el	 cielo	 a	 través	de	 los	párpados	 semiabiertos,	y	ocasionalmente	dejaba
escapar	uno	de	sus	largos	bostezos	estremecedores	que	constituían	el	único	indicio	de
que	tenía	alguna	reacción	humana.

La	muchacha	cambió	de	posición	y	fue	masajeando	lentamente	la	pierna	derecha,
desde	lo	alto	hacia	el	tendón	de	Aquiles.	Cuando	llegó	a	él,	volvió	los	ojos	hacia	el
bello	cuerpo.	¿Su	revulsión	era	sólo	física?	¿Sería	el	color	rojizo	de	las	quemaduras
del	sol	sobre	 la	piel	naturalmente	blanca	como	la	 leche,	ese	aspecto	como	de	carne
asada?	 ¿Se	 trataba	 de	 la	 textura	 de	 la	 piel	 misma,	 los	 poros	 profundos	 y	 muy
espaciados	 sobre	 la	 superficie	 de	 satén?	 ¿Las	 abundantes	 pecas	 anaranjadas	 que	 le
cubrían	los	hombros?	¿O	se	debía	todo	a	la	asexualidad	del	hombre?	¿La	indiferencia
de	aquellos	espléndidos	músculos	de	un	relieve	 insolente?	¿O	era	más	bien	algo	de
naturaleza	 espiritual,	 un	 instinto	 animal	 que	 le	 decía	 que	 dentro	 de	 ese	 cuerpo
maravilloso	había	una	persona	malvada?

La	 masajista	 se	 puso	 de	 pie,	 giró	 con	 lentitud	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y
flexionó	los	hombros.	Extendió	los	brazos	a	ambos	lados	y	luego	los	alzó,	dejándolos
en	alto	durante	un	momento	para	aliviarlos	de	la	congestión	sanguínea.	Avanzó	hasta
su	bolso	de	red	y	sacó	una	toalla	de	mano	con	la	que	se	enjugó	el	sudor	del	rostro	y	el
cuerpo.
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Cuando	se	volvió	hacia	el	hombre,	éste	ya	había	rodado	sobre	sí	y	yacía	con	 la
cabeza	 apoyada	 sobre	 una	 mano	 abierta,	 contemplando	 el	 cielo	 con	 rostro
inexpresivo.	 El	 brazo	 libre	 yacía	 extendido	 sobre	 la	 hierba,	 esperándola.	 Ella	 se
arrodilló	junto	a	la	cabeza	del	hombre.

Extendió	 un	 poco	 de	 aceite	 por	 sus	 manos,	 cogió	 la	 mano	 laxa	 semiabierta	 y
comenzó	a	masajear	los	cortos	dedos	gruesos.

La	 joven	miró	 nerviosamente	 de	 soslayo	 el	 rostro	moreno	 rojizo	 coronado	 por
apretados	rizos	rubios.	A	primera	vista	no	estaba	mal:	era	apuesto	en	cierto	sentido,
como	un	carnicero	muy	joven,	con	las	mejillas	llenas	y	rosadas,	la	nariz	respingona	y
el	 mentón	 redondo.	 No	 obstante,	 mirado	 de	 cerca,	 había	 algo	 cruel	 en	 la	 boca
fruncida	 de	 labios	 finos,	 una	 calidad	 porcina	 en	 las	 amplias	 fosas	 nasales,	 y	 la
ausencia	de	expresión	que	empañaba	los	ojos	azul	muy	pálido	se	derramaba	por	todo
el	 rostro	 y	 le	 confería	 el	 aspecto	 de	 un	 ahogado,	 de	 un	 cadáver.	 Era	 como	 si,
reflexionó	 la	 muchacha,	 alguien	 hubiese	 cogido	 una	 muñeca	 de	 porcelana	 y	 le
hubiese	pintado	un	rostro	que	infundiera	miedo.

La	masajista	 fue	 ascendiendo	 por	 el	 brazo	 hasta	 el	 enorme	 bíceps.	 ¿De	 dónde
había	sacado	el	hombre	estos	fantásticos	músculos?	¿Sería	boxeador?	¿Qué	hacía	con
su	 cuerpo	 formidable?	Los	 rumores	 decían	 que	 esa	 villa	 era	 de	 la	 policía.	Los	 dos
sirvientes	 masculinos	 eran,	 obviamente,	 algún	 tipo	 de	 guardias,	 a	 pesar	 de	 que	 se
ocupaban	de	la	cocina	y	la	limpieza	de	la	casa.	De	forma	regular,	cada	mes	el	hombre
se	marchaba	durante	algunos	días,	y	a	ella	le	decían	que	no	acudiera	a	la	casa.	Y	de
vez	en	cuando	le	decían	que	no	fuese	a	la	casa	durante	una	semana,	o	dos,	o	en	todo
el	mes.	En	una	ocasión,	 tras	una	de	estas	ausencias,	el	cuello	del	hombre	y	la	parte
superior	de	su	cuerpo	se	habían	convertido	en	una	masa	de	magulladuras.	En	otra,	el
extremo	enrojecido	de	una	herida	a	medio	cicatrizar	asomaba	por	debajo	de	 treinta
centímetros	de	escayola	que	le	cubría	las	costillas	a	 la	altura	del	corazón.	Nunca	se
había	atrevido	a	preguntar	por	él	en	el	hospital	ni	en	la	ciudad.	Cuando	la	enviaron	a
la	casa	por	primera	vez,	uno	de	los	sirvientes	le	había	dicho	que	si	hablaba	de	lo	que
allí	viera,	iría	a	parar	a	la	prisión.	Cuando	volvió	al	hospital,	el	jefe	de	personal,	que
nunca	antes	había	reparado	en	su	existencia,	la	hizo	llamar	y	le	dijo	lo	mismo.	Iría	a
parar	a	la	cárcel.	Los	dedos	fuertes	de	la	muchacha	se	hundían	nerviosamente	en	el
gran	músculo	deltoides	a	la	altura	del	hombro.	Siempre	había	sabido	que	se	trataba	de
un	asunto	de	seguridad	de	Estado.

Tal	vez	era	eso	lo	que	le	repugnaba	de	aquel	cuerpo	espléndido.	Quizá	era	sólo	el
miedo	que	le	inspiraba	la	organización	que	tenía	ese	cuerpo	bajo	su	custodia.	Cerró
los	ojos	con	fuerza	ante	el	pensamiento	de	quién	podría	ser	él,	de	qué	podría	ordenar
que	le	hicieran	a	ella.	Volvió	a	abrirlos	con	rapidez.	Él	podría	haberlo	advertido.	Pero
los	 ojos	 del	 hombre	 contemplaban,	 inexpresivos,	 el	 cielo.	 La	 muchacha	 cogió	 el
aceite	para	masajearle	la	cara.
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Los	pulgares	acababan	de	presionar	apenas	 las	cuencas	de	 los	ojos	cerrados	del
hombre,	cuando	el	teléfono	comenzó	a	sonar	en	el	interior	de	la	casa.	El	sonido	llegó
con	impaciente	insistencia	hasta	el	jardín.	De	inmediato	el	hombre	estuvo	sobre	una
rodilla,	 como	 un	 corredor	 que	 espera	 el	 disparo	 de	 salida.	 Pero	 no	 se	 movió.	 El
teléfono	dejó	de	sonar.	Se	oyó	el	murmullo	de	una	voz.	La	joven	no	podía	oír	lo	que
estaba	 diciendo,	 pero	 sonaba	 obediente,	 como	 tomando	 nota	 de	 unas	 instrucciones
que	 se	 le	 transmitían.	 La	 voz	 calló	 y	 uno	 de	 los	 sirvientes	 apareció	 por	 un	 breve
instante	en	la	puerta,	hizo	un	gesto	en	dirección	al	hombre	desnudo	y	se	perdió	en	el
interior	 de	 la	 casa.	 A	 mitad	 del	 gesto,	 el	 hombre	 ya	 había	 echado	 a	 correr.	 Ella
observó	 la	 bronceada	 espalda	 que	 desaparecía	 como	 un	 rayo	 por	 la	 puerta.	 Sería
mejor	no	permitir	que	la	encontrase	allí	cuando	volviera	a	salir…	sin	hacer	nada,	tal
vez	escuchando.	Se	puso	de	pie,	avanzó	dos	pasos	hasta	el	borde	de	cemento	de	 la
piscina	y	se	zambulló	grácilmente.

Aunque	 haber	 conocido	 el	 nombre	 del	 hombre	 cuyo	 cuerpo	 masajeaba	 podría
haber	explicado	sus	sentimientos	instintivos,	para	la	paz	mental	de	la	muchacha	era
mejor	que	no	lo	supiera.

Su	 verdadero	 nombre	 era	 Donovan	 Grant,	 o	 Grant	 «el	 Rojo».	 Sin	 embargo,
durante	los	últimos	diez	años,	había	sido	Krassno	Granitski,	con	el	nombre	clave	de
«Granit».

Era	 el	 jefe	 ejecutor	 de	 SMERSH,	 el	 aparato	 asesino	 del	 MGB[1],	 y	 en	 este
momento	estaba	recibiendo	instrucciones	por	la	línea	directa	del	MGB,	en	Moscú.
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Capítulo	2
El	matarife

Grant	colgó	con	suavidad	el	teléfono	y	se	sentó,	mirándolo.
El	guardia	de	cabeza	redonda	que	se	hallaba	de	pie	junto	a	él	dijo:
—Será	mejor	que	empieces	a	moverte.
—¿Te	 han	 dado	 alguna	 pista	 sobre	 el	 trabajo?	 —Grant	 hablaba	 el	 ruso	 a	 la

perfección,	 aunque	 con	 un	 marcado	 acento.	 Podría	 haber	 pasado	 por	 nativo	 de
cualquiera	de	las	provincias	bálticas.

Su	voz	era	aguda	e	inexpresiva,	como	si	estuviera	recitando	un	texto	de	un	libro
aburrido.

—No.	 Sólo	 me	 dijeron	 que	 te	 necesitan	 en	 Moscú.	 El	 avión	 está	 de	 camino.
Llegará	aquí	dentro	de	una	hora.	Media	hora	para	repostar,	y	después	de	tres	o	cuatro
horas,	 dependiendo	 del	 tiempo	 que	 haga,	 aterrizaréis	 en	 Jarkov.	 Llegarás	 a	Moscú
hacia	medianoche.	Será	mejor	que	hagas	el	equipaje.	Yo	pediré	el	coche.

Grant	se	puso	de	pie	con	nerviosismo.
—Sí.	Tienes	razón.	Pero,	¿no	te	dijeron	siquiera	si	se	 trataba	de	una	operación?

Me	 gusta	 saber	 las	 cosas.	Hablábamos	 por	 una	 línea	 segura.	 Podrían	 haberte	 dado
alguna	pista.	Por	lo	general	lo	hacen.

—Esta	vez	no	lo	han	hecho.
Grant	salió	con	lentitud	por	la	puerta	acristalada	hasta	el	césped.	Si	reparó	en	la

muchacha	que	estaba	sentada	en	el	borde	más	alejado	de	la	piscina,	no	dio	señales	de
que	así	fuera.	Se	inclinó	para	recoger	el	libro	y	los	dorados	trofeos	de	su	profesión,
volvió	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 subió	 los	 pocos	 escalones	 que	 lo	 conducirían	 a	 su
dormitorio.

Se	 trataba	 de	 una	 habitación	 desnuda	 y	 amueblada	 tan	 sólo	 con	 un	 somier	 de
hierro	del	que	 las	sábanas	arrugadas	pendían	por	un	 lado	hasta	el	piso,	una	silla	de
mimbre,	un	armario	sin	pintar	y	una	mesita	alta	con	una	jofaina	de	hojalata.	El	piso
estaba	 sembrado	 de	 revistas	 inglesas	 y	 estadounidenses.	 Apilados	 contra	 la	 pared,
debajo	 de	 la	 ventana,	 había	 libros	 en	 rústica	 de	 llamativas	 cubiertas	 y	 novelas	 de
misterio	en	tapa	dura.

Grant	 sacó	una	vapuleada	maleta	 italiana	de	 fibra	de	debajo	de	 la	 cama.	Metió
dentro	una	selección	de	prendas	respetables	y	bien	lavadas	que	sacó	del	armario.	A
continuación	 se	 lavó	apresuradamente	el	 cuerpo	con	agua	 fría	y	el	 inevitable	 jabón
que	olía	a	rosas,	y	se	secó	con	una	de	las	sábanas	de	la	cama.

Se	oyó	el	ruido	de	un	coche	en	el	exterior.	Grant	se	vistió	de	prisa	con	ropas	tan
sencillas	 y	 corrientes	 como	 las	 que	 había	metido	 en	 la	maleta,	 se	 puso	 el	 reloj	 de
pulsera,	metió	 sus	 otras	 pertenencias	 en	 los	 bolsillos,	 recogió	 la	maleta	 y	 bajó	 las
escaleras.
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La	puerta	delantera	estaba	abierta.	Podía	ver	a	sus	dos	guardias	hablando	con	el
conductor	del	abollado	sedán	ZIS.

«Condenados	estúpidos	—pensó.	Aún	pensaba	en	 inglés	durante	 la	mayor	parte
del	 tiempo—.	Probablemente	están	diciéndole	que	se	asegure	de	que	suba	al	avión.
Probablemente	 no	 pueden	 ni	 imaginarse	 que	 un	 extranjero	 quiera	 vivir	 en	 su
condenado	país.»	Los	fríos	ojos	manifestaban	desprecio	cuando	Grant	dejó	la	maleta
en	 el	 escalón	 de	 entrada	 para	 rebuscar	 entre	 el	 grupo	 de	 abrigos	 que	 colgaban	 de
ganchos	en	la	puerta	de	la	cocina.	Encontró	su	«uniforme»,	el	abrigo	gris	amarillento
y	 la	 gorra	 de	 tela	 negra	 de	 la	 oficialidad	 soviética,	 se	 los	 puso,	 recogió	 su	maleta,
salió	 de	 la	 casa	 y	 se	 instaló	 en	 el	 asiento	 junto	 al	 conductor	 vestido	 de	 paisano,
dándole	un	brutal	golpe	de	hombro	a	uno	de	los	guardias	al	pasar.

Los	dos	hombres	retrocedieron	sin	decir	nada,	pero	lo	miraron	con	ojos	duros.	El
conductor	 quitó	 el	 pie	 del	 pedal	 de	 embrague	y	 el	 coche,	 que	ya	 tenía	una	marcha
puesta,	aceleró	con	presteza	por	la	carretera	polvorienta.

La	villa	se	encontraba	situada	en	la	costa	sudoriental	de	Crimea,	más	o	menos	a
medio	camino	entre	Feodosija	y	Yalta.	Era	una	de	las	muchas	dachas	de	vacaciones
para	oficiales	que	había	a	lo	largo	de	la	costa	montañosa	preferida	por	todos,	y	que
forma	parte	de	la	Riviera	rusa.

Grant	el	Rojo	sabía	que	era	un	inmenso	privilegio	que	lo	alojaran	allí	en	lugar	de
en	 alguna	 triste	 villa	 de	 la	 periferia	 de	 Moscú.	 Mientras	 el	 coche	 ascendía
adentrándose	en	las	montañas,	pensó	que	sin	duda	lo	trataban	tan	bien	como	sabían,
aunque	esta	preocupación	por	su	bienestar	tuviera	dos	caras.

Realizaron	 el	 viaje	 de	 sesenta	 y	 cinco	 kilómetros	 hasta	 el	 aeropuerto	 de
Simferopol	en	una	hora.

No	había	otros	coches	en	la	carretera,	y	los	ocasionales	carros	de	caballos	de	los
viñedos	 se	 apartaban	 hasta	 la	 cuneta	 al	 oír	 su	 bocina.	Como	 en	 todas	 las	 zonas	 de
Rusia,	un	coche	significaba	un	oficial,	y	un	oficial	sólo	podía	significar	peligro.

Había	 rosas	 por	 todo	 el	 camino,	 campos	 de	 ellas	 alternados	 con	 viñedos,	 setos
conformados	de	 rosales	 a	 lo	 largo	de	 la	 carretera	y,	 en	 la	 entrada	al	 aeropuerto,	un
vasto	macizo	 circular	 de	 las	 variedades	 roja	 y	 blanca	 para	 formar	 una	 estrella	 roja
sobre	 fondo	blanco.	Grant	estaba	asqueado	de	aquellas	 flores	y	deseoso	de	 llegar	a
Moscú	y	huir	de	su	dulce	hedor.

Pasaron	 de	 largo	 ante	 la	 entrada	 del	 aeropuerto	 civil	 y	 siguieron	 un	muro	 alto
durante	aproximadamente	un	kilómetro	y	medio,	hasta	la	zona	militar	del	aeródromo.
Ante	una	alta	puerta	de	 reja,	el	conductor	enseñó	su	pase	a	dos	centinelas	armados
con	 fusiles,	 para	 luego	 continuar	 hasta	 el	 asfalto	 de	 la	 pista.	 Varios	 aviones	 se
encontraban	 posados	 sobre	 ella,	 como	 también	 transportes	 militares	 de	 camuflaje,
pequeños	bimotores	de	entrenamiento	y	dos	helicópteros	de	la	marina.	El	conductor
se	 detuvo	 para	 preguntarle	 a	 un	 hombre	 ataviado	 con	 mono	 de	 trabajo	 dónde	 se
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encontraba	el	avión	de	Grant.	De	inmediato	se	oyó	un	chasquido	metálico	procedente
de	la	torre	de	control,	y	una	voz	les	gritó	por	los	altavoces:

—A	la	izquierda.	Más	adelante…,	a	la	izquierda.	Número	V-BO.
El	 conductor	 ya	 atravesaba	 obedientemente	 la	 pista	 cuando	 la	 voz	 de	 hierro

volvió	a	ladrarle:
—¡Alto!
Clavó	 los	 frenos,	 y	 se	oyó	un	 alarido	 ensordecedor	por	 encima	de	 sus	 cabezas.

Ambos	hombres	se	agacharon	de	modo	instintivo	mientras	una	escuadrilla	de	cuatro
MiG	17	aparecía	desde	el	sol	que	estaba	poniéndose	y	pasaba	en	vuelo	rasante	sobre
ellos,	 con	 los	 frenos	 aerodinámicos	 completamente	 bajos	 para	 el	 aterrizaje.	 Los
aviones	 tocaron	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 uno	 tras	 otro,	 desprendiendo	 nubes	 de	 humo
azul	de	las	ruedas	de	proa	y,	con	los	reactores	aullando,	continuaron	la	rodadura	hasta
la	lejana	línea	que	marcaba	el	 límite,	para	luego	regresar	hacia	la	torre	de	control	y
los	hangares.

—¡Continúen!
Pocos	 metros	 más	 adelante	 llegaron	 hasta	 un	 avión	 que	 lucía	 las	 letras	 de

identificación	V-BO.	Se	 trataba	de	un	bimotor	 Ilyushin	12.	Una	pequeña	escalerilla
de	aluminio	colgaba	de	la	puerta	de	la	cabina,	y	el	coche	se	detuvo	junto	a	ella.	En	la
puerta	 apareció	 uno	 de	 los	 tripulantes.	 Descendió	 la	 escalerilla	 y	 examinó	 con
atención	el	pase	del	conductor,	así	como	los	documentos	de	identidad	de	Grant,	para
luego	despedir	al	primero	con	un	gesto,	y	con	otro	indicarle	a	Grant	que	lo	siguiera
hasta	el	interior	del	aparato.	No	se	ofreció	a	ayudarlo	con	la	maleta,	pero	Grant	subió
con	ella	como	si	no	pesara	más	que	un	libro.	El	 tripulante	ascendió	tras	él,	cerró	la
gran	escotilla	con	fuerza	y	avanzó	hasta	la	carlinga.

Allí	 había	 veinte	 asientos	 vacíos	 entre	 los	 cuales	 escoger	 sentarse.	 Grant	 se
acomodó	 en	 el	 más	 cercano	 a	 la	 escotilla	 y	 se	 ajustó	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 A
través	de	 la	puerta	abierta	de	 la	cabina	 le	 llegó	un	corto	murmullo	de	conversación
con	 la	 torre	 de	 control,	 los	 dos	 motores	 gimieron	 y	 tosieron	 al	 encenderse,	 y	 el
aparato	giró	tan	rápidamente	como	si	fuera	un	coche,	rodó	hasta	el	inicio	de	la	pista
de	despegue	norte-sur	y,	sin	más	preliminares,	salió	disparado	por	ella	y	se	elevó.

Grant	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad,	luego	encendió	un	cigarrillo	Troika
de	filtro	dorado	y	se	repantigó	para	reflexionar	cómodamente	sobre	su	pasada	carrera
y	el	futuro	inmediato.

Donovan	 Grant	 era	 el	 resultado	 de	 la	 unión	 de	 medianoche	 entre	 un	 alemán
profesional	 de	 la	 halterofilia	 y	 una	 camarera	 de	 Irlanda	 del	 Sur.	 La	 unión	 duró	 un
cuarto	de	hora	sobre	la	hierba	húmeda	del	exterior	de	un	circo	instalado	en	las	afueras
de	Belfast.	Después,	el	padre	le	dio	a	la	madre	media	corona	y	la	madre	se	marchó
contenta	 a	 dormir	 en	 su	 cama,	 en	 la	 cocina	 de	 un	 café	 cercano	 a	 la	 estación	 de
ferrocarriles.	Cuando	supo	que	esperaba	un	bebé,	se	trasladó	a	vivir	con	una	tía	en	la
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aldea	de	Aughmacloy,	que	se	encuentra	a	caballo	en	la	frontera;	allí,	seis	meses	más
tarde,	murió	de	fiebre	puerperal	poco	después	de	dar	a	luz	a	un	niño	de	cinco	kilos	y
medio.	Antes	 de	morir,	 dijo	 que	 el	 niño	 debía	 llamarse	Donovan	 (el	 levantador	 de
pesas	 se	 daba	 a	 sí	 mismo	 el	 nombre	 de	 «El	 Poderoso	 O'Donovan»)	 y	 llevar	 el
apellido	Grant,	que	era	el	de	ella.

La	tía	cuidó	del	niño	a	regañadientes,	y	éste	creció	saludable	y	extremadamente
fuerte,	pero	muy	callado.	No	tenía	amigos.	Se	negaba	a	comunicarse	con	otros	niños
y,	cuando	quería	algo	de	ellos,	se	lo	arrebataba	valiéndose	de	los	puños.	Continuó	así
en	 la	 escuela	 local,	donde	era	 temido	y	aborrecido,	pero	adquirió	 fama	en	boxeo	y
lucha	durante	las	fiestas	locales,	donde	su	sanguinaria	furia	combinada	con	astucia	le
dieron	la	victoria	sobre	muchachos	mucho	mayores	y	corpulentos	que	él.

Fue	mediante	los	combates	que	llamó	la	atención	de	los	miembros	del	Sinn	Fein,
que	usaban	Aughmacloy	como	paso	principal	de	sus	idas	y	venidas	entre	el	norte	y	el
sur,	y	también	de	los	contrabandistas	locales	que	utilizaban	la	aldea	con	los	mismos
propósitos.	Cuando	dejó	el	colegio	se	convirtió	en	el	hombre	fuerte	de	ambos	grupos.
Le	pagaban	bien	por	el	trabajo,	pero	lo	veían	lo	menos	posible.

Fue	 alrededor	 de	 esta	 época	 cuando	 su	 cuerpo	 comenzó	 a	 experimentar
compulsiones	 extrañas	 y	 violentas	 en	 torno	 a	 los	 días	 de	 luna	 llena.	Cuando,	 en	 el
octubre	 de	 sus	 dieciséis	 años,	 tuvo	 por	 primera	 vez	 «las	 sensaciones»,	 como	 las
llamaba	él,	salió	y	estranguló	un	gato.	Esto	le	hizo	«sentirse	mejor»	durante	todo	un
mes.	En	noviembre,	 fue	un	perro	pastor	grande	y,	por	Navidad,	degolló	una	vaca	a
medianoche	 en	 un	 cobertizo	 del	 vecindario.	 Estos	 actos	 le	 hacían	 «sentirse	 bien».
Tenía	 la	 sensatez	 suficiente	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 dentro	 de	 poco	 el	 pueblo
comenzaría	 a	 hacerse	 preguntas	 acerca	 de	 aquellas	 muertes	 misteriosas,	 así	 que
compró	una	bicicleta	y	una	vez	por	mes	se	marchaba	al	campo.	A	menudo	tenía	que
llegar	muy	lejos	para	encontrar	 lo	que	quería	y,	después	de	dos	meses	de	 tener	que
satisfacerse	con	ocas	y	pollos,	corrió	el	riesgo	de	degollar	a	un	vagabundo	dormido.

Por	las	noches	había	tan	poca	gente	en	el	exterior,	que	pronto	comenzó	a	salir	a	la
carretera	a	una	hora	más	temprana,	alejándose	mucho	de	su	población,	de	modo	que
llegaba	a	aldeas	distantes	al	caer	la	noche,	cuando	las	personas	solitarias	regresaban	a
casa	de	los	campos	y	las	muchachas	salían	para	acudir	a	sus	citas.

Cuando	 ocasionalmente	 mataba	 a	 una	 muchacha,	 no	 «interfería»	 en	 ella	 para
nada.	 Ese	 aspecto	 de	 la	 vida,	 del	 que	 había	 oído	 hablar,	 le	 resultaba	 del	 todo
incomprensible.	Era	sólo	el	maravilloso	acto	de	matar	 lo	que	hacía	que	se	«sintiera
bien».	Nada	más.

Hacia	el	 final	de	su	decimoséptimo	año,	espantosos	 rumores	se	propagaban	por
todo	Fermanagh,	Tyrone	y	Armagh.	Cuando	una	mujer	fue	asesinada	a	plena	luz	del
día,	 estrangulada	y	 arrojada	 con	 indiferencia	 en	una	parva	de	heno,	 los	 rumores	 se
convirtieron	en	pánico.	En	 los	pueblos	 se	 formaron	grupos	de	aldeanos,	 se	 trajeron
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refuerzos	 policiales	 con	 perros,	 y	 las	 historias	 que	 se	 contaban	 acerca	 del	 «asesino
lunar»	 atrajeron	 periodistas	 a	 la	 zona.	 Varias	 veces,	 cuando	 Grant	 circulaba	 en	 su
bicicleta,	 fue	 detenido	 e	 interrogado,	 pero	 contaba	 con	 una	 poderosa	 protección	 en
Aughmacloy,	 y	 siempre	 eran	 corroboradas	 sus	 historias	 sobre	 carreras	 de
entrenamiento	 para	 mantenerse	 en	 forma	 para	 el	 boxeo,	 pues	 ahora	 constituía	 el
orgullo	 de	 la	 aldea	 y	 era	 el	 boxeador	 que	 representaría	 a	 Irlanda	 del	 Norte	 en	 el
campeonato	de	pesos	ligeros.

Una	 vez	 más,	 antes	 de	 que	 fuera	 demasiado	 tarde,	 el	 instinto	 evitó	 que	 lo
descubrieran,	y	se	marchó	de	Aughmacloy	a	Belfast,	donde	se	puso	en	manos	de	un
empresario	 arruinado	 que	 quería	 que	 él	 se	 hiciera	 boxeador	 profesional.	 En	 el
desvencijado	gimnasio,	la	disciplina	era	estricta.

Constituía	casi	una	prisión,	y	el	día	en	que	la	sangre	volvió	a	hervir	en	las	venas
de	Grant,	no	le	quedó	otra	alternativa	que	casi	matar	a	uno	de	sus	sparrings.	Cuando
tuvieron	que	quitarlo	por	segunda	vez	de	encima	de	un	hombre	en	el	cuadrilátero,	fue
sólo	por	ganar	el	campeonato	que	se	salvó	de	que	el	empresario	lo	echara	a	la	calle.

Grant	 ganó	 el	 campeonato	 en	 1945,	 en	 su	 decimoctavo	 cumpleaños;	 luego	 lo
llamaron	al	servicio	militar	y	se	convirtió	en	conductor	del	Royal	Corps	of	Signals[2].
El	período	de	entrenamiento	en	Inglaterra	lo	calmó	un	poco,	o	al	menos	lo	volvió	más
prudente	cuando	tenía	«las	sensaciones».	Ahora,	en	los	días	de	luna	llena,	se	ponía	a
beber	 como	 alternativa.	 Solía	 llevarse	 una	 botella	 de	 whisky	 a	 los	 bosques	 de	 los
alrededores	 de	 Aldershot	 y	 bebérsela	 hasta	 el	 final	 mientras	 observaba	 sus
sensaciones,	fríamente,	hasta	que	lo	acometía	la	inconsciencia.

Luego,	a	primeras	horas	de	la	mañana,	regresaba	al	campamento	tambaleándose
un	poco,	 satisfecho	 sólo	 a	medias,	 pero	 ya	 desprovisto	 de	 peligro.	 Si	 lo	 pillaba	 un
centinela,	 le	caía	 sólo	un	día	de	confinamiento	en	 las	barracas,	porque	su	oficial	al
mando	quería	tenerlo	contento	para	el	campeonato	del	ejército.

Sin	embargo,	la	sección	de	transporte	de	Grant	fue	enviada	con	urgencia	a	Berlín
en	torno	a	la	época	del	bloqueo	de	comunicaciones	por	parte	de	los	rusos,	y	se	perdió
el	campeonato.	En	Berlín,	el	constante	olor	a	peligro	lo	intrigaba	y	lo	volvió	aún	más
cuidadoso	y	astuto.	Continuaba	emborrachándose	como	una	cuba	en	luna	llena,	pero
durante	el	resto	del	tiempo	se	dedicaba	a	observar	y	trazar	planes.	Le	gustaba	todo	lo
que	oía	decir	de	 los	 rusos,	 su	brutalidad,	 su	 indiferencia	hacia	 la	vida	humana	y	su
astucia,	 y	 decidió	 acercarse	 a	 ellos.	 Pero,	 ¿cómo?	 ¿Qué	 podía	 llevarles	 de	 regalo?
¿Qué	querían?

Fueron	los	campeonatos	del	BAOR
[3]	 lo	que	finalmente	le	impulsó	a	acercarse.	Por	casualidad,

tuvieron	 lugar	 en	 luna	 llena.	 Grant,	 que	 luchaba	 por	 el	 Royal	 Corps,	 recibió	 una	 advertencia	 por	 aferrar	 al
contrario	 y	 lanzar	 golpes	 bajos,	 y	 fue	 descalificado	 en	 el	 tercer	 asalto	 por	 persistir	 en	 el	 juego	 sucio.	 Todo	 el
estadio	le	silbó	cuando	abandonaba	el	cuadrilátero	y,	a	 la	mañana	siguiente,	el	oficial	al	mando	lo	llamó	y,	con
frialdad,	dijo	que	él	 era	una	 ignominia	para	el	Royal	Corps	y	que	 sería	devuelto	a	 Inglaterra	cuando	 llegara	el
siguiente	 relevo.	 Los	 otros	 conductores	 lo	 condenaron	 al	 ostracismo	 y,	 puesto	 que	 nadie	 quería	 conducir	 un
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transporte	con	él,	tuvieron	que	trasladarlo	al	codiciado	servicio	de	correo	motorizado.

El	traslado	no	podía	resultarle	más	ventajoso	a	Grant.	Esperó	durante	unos	días	y,
entonces,	 cuando	 un	 atardecer	 ya	 había	 recogido	 el	 correo	 saliente	 del	 día	 en	 el
cuartel	 general	 de	 Inteligencia	 Militar	 instalado	 en	 la	 Reichskanzlerplatz,	 se	 fue
directamente	al	sector	ruso,	esperó	con	el	motor	en	marcha	hasta	que	se	abrió	la	reja
del	control	británico	para	dejar	entrar	a	un	taxi,	y	entonces	pasó	disparado	a	sesenta	y
cinco	 kilómetros	 por	 hora	 a	 través	 de	 las	 rejas	 que	 se	 cerraban,	 para	 detenerse
derrapando	junto	al	fortín	de	cemento	del	puesto	de	frontera	ruso.

Lo	metieron	a	empujones	en	la	sala	de	guardia.	Un	oficial	de	rostro	pétreo,	que
estaba	detrás	de	un	escritorio,	le	preguntó	qué	quería.

—Quiero	hablar	con	el	servicio	secreto	soviético	—replicó	Grant,	sin	más—.	Con
el	jefe.

El	 oficial	 clavó	 en	 él	 una	mirada	 fría.	 Dijo	 algo	 en	 ruso.	 Los	 soldados	 que	 lo
habían	conducido	al	interior	comenzaron	a	arrastrarlo	al	exterior.	Grant	se	los	sacudió
de	encima	con	facilidad.	Uno	de	ellos	levantó	la	ametralladora.

Grant	dijo,	hablando	con	tono	paciente	y	de	forma	clara:
—Tengo	un	montón	de	documentos	secretos.	Ahí	fuera.	En	las	bolsas	de	cuero	de

la	motocicleta.	—Tuvo	una	idea	luminosa—.	Tendrá	usted	serios	problemas	si	no	se
los	entregan	al	servicio	secreto.

El	oficial	les	dijo	algo	a	los	soldados,	y	éstos	retrocedieron.
—No	 tenemos	 servicio	 secreto	—respondió	 en	 un	 inglés	 carente	 de	 soltura—.

Siéntese	y	rellene	este	formulario.
Grant	 se	 sentó	 ante	 el	 escritorio	 y	 rellenó	 un	 largo	 formulario	 que	 contenía

preguntas	 para	 cualquiera	 que	 desease	 visitar	 la	 zona	 oriental:	 nombre,	 dirección,
naturaleza	de	 los	asuntos	que	lo	 llevaban	allí,	y	demás.	Entre	 tanto,	el	oficial	habló
suave	y	brevemente	por	teléfono.

Para	cuando	Grant	acabó,	dos	militares	más,	suboficiales	con	gorras	de	infantería
verde	grisáceo	y	galones	de	rango	en	sus	uniformes	color	caqui,	habían	entrado	en	la
habitación.	 El	 2º	 Ejército	 británico	 del	 Rin.	 El	 oficial	 de	 frontera	 entregó	 el
formulario,	sin	mirarlo,	a	uno	de	ellos,	y	los	hombres	se	llevaron	a	Grant	al	exterior	y
lo	metieron,	 junto	con	su	motocicleta,	en	 la	parte	 trasera	de	una	furgoneta	cubierta,
cuya	puerta	cerraron	con	llave	tras	él.	Después	de	una	rápida	carrera	de	un	cuarto	de
hora,	la	furgoneta	se	detuvo,	y	cuando	Grant	salió	de	ella	se	encontró	con	que	estaba
en	el	patio	trasero	de	una	gran	construcción	nueva.	Lo	llevaron	al	interior	del	edificio,
lo	 trasladaron	 en	 ascensor	 a	 un	piso	 superior	 y	 lo	 dejaron	 a	 solas	 en	una	 celda	 sin
ventanas.	No	contenía	nada	más	que	un	banco	de	hierro.	Pasada	una	hora	durante	la
cual,	 suponía	 él,	 habían	 examinado	 los	 documentos	 secretos,	 lo	 llevaron	 a	 una
cómoda	oficina	donde,	 tras	el	 escritorio,	 se	encontraba	 sentado	un	oficial	que	 lucía
tres	hileras	de	condecoraciones	y	los	galones	dorados	de	un	coronel.

El	escritorio	estaba	vacío,	excepto	por	un	cuenco	de	rosas.
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Diez	 años	más	 tarde,	Grant	miraba	 por	 la	 ventanilla	 del	 avión	 hacia	 un	 amplio
conjunto	de	luces	que	se	hallaba	a	seis	mil	metros	más	abajo,	y	que	supuso	que	era
Jarkov;	su	reflejo	en	la	ventanilla	le	sonrió	sin	alegría.

Rosas.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento	 su	 vida	 no	 había	 sido	 otra	 cosa	 que	 rosas.
Rosas,	rosas	todo	el	tiempo.
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Capítulo	3
Estudios	de	posgrado

—¿Así	que	le	gustaría	trabajar	en	la	Unión	Soviética,	señor	Grant?
Había	pasado	media	hora	y	el	coronel	del	MGB	estaba	aburrido	con	la	entrevista.

Pensaba	que	ya	 le	había	 extraído	 todos	 los	datos	militares	de	 algún	 interés	 a	 aquel
desagradable	soldado	británico.	Unas	pocas	palabras	para	recompensar	al	hombre	por
el	rico	botín	de	secretos	que	le	habían	proporcionado	sus	bolsas	de	correo,	y	luego	el
hombre	 podría	 bajar	 a	 las	 celdas	 y,	 en	 el	momento	 oportuno,	 ser	 embarcado	 hacia
Vorkuta	u	otro	campo	de	trabajo.

—Sí,	me	gustaría	trabajar	para	ustedes.
—¿Y	 qué	 trabajo	 podría	 hacer,	 señor	 Grant?	 Tenemos	muchos	 trabajadores	 no

cualificados.
No	necesitamos	conductores	de	camiones	y	—el	coronel	sonrió	fugazmente—,	si

hay	que	practicar	boxeo,	tenemos	muchos	hombres	capaces	de	boxear.	Dos	posibles
campeones	olímpicos	entre	ellos,	por	cierto.

—Soy	un	experto	en	matar	personas.	Lo	hago	muy	bien.	Me	gusta.
El	coronel	vio	 la	 roja	 llama	brillando	en	 los	ojos	azul	pálido.	Pensó:	«Habla	en

serio.	 Además	 de	 ser	 desagradable,	 está	 loco.»	 Contempló	 a	 Grant	 con	 frialdad,
preguntándose	 si	merecería	 la	 pena	malgastar	 comida	 para	 alimentarlo	 en	Vorkuta.
Tal	vez	 sería	mejor	hacerlo	 fusilar.	O	arrojarlo	de	vuelta	 al	 sector	británico	y	dejar
que	su	propia	gente	se	preocupara	por	él.

—Usted	 no	 me	 cree	 —dijo	 Grant,	 con	 impaciencia.	 Aquél	 era	 el	 hombre
equivocado,	 la	 sección	 incorrecta—.	¿Quién	 se	 encarga	del	 trabajo	duro	de	ustedes
por	aquí?	—Estaba	seguro	de	que	 los	rusos	 tenían	algún	tipo	de	escuadrón	asesino.
Todo	el	mundo	decía	que	así	era—.	Déjeme	hablar	con	ellos.	Mataré	a	alguien	para
ellos.	A	quien	quieran.	Ahora.

El	coronel	lo	miró	con	amargura.	Tal	vez	sería	mejor	que	informara	del	asunto.
—Espere	 aquí.	 —Se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 oficina,	 dejando	 la	 puerta	 abierta.

Apareció	 un	 guardia	 que	 se	 apostó	 en	 la	 entrada	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 la	 espalda	 de
Grant,	con	la	mano	en	la	pistola.

El	 coronel	 se	 encaminó	a	 la	habitación	 siguiente.	Estaba	vacía.	En	 el	 escritorio
había	 tres	 teléfonos.	Levantó	 el	 receptor	que	 comunicaba	con	 la	 línea	directa	de	 la
oficina	del	MGB	en	Moscú.	Cuando	el	operador	militar	respondió,	él	dijo:

—SMERSH.
Cuando	SMERSH	respondió,	pidió	para	hablar	con	el	jefe	de	Operaciones.	Diez

minutos	más	tarde	colgó	el	receptor.	¡Qué	suerte!	Una	solución	sencilla,	constructiva.
Con	independencia	del	camino	que	tomara,	saldría	bien.	Si	el	inglés	tenía	éxito,	sería
espléndido.	Y	aun	en	el	caso	de	que	 fracasara,	crearía	muchísimos	problemas	en	el
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sector	occidental:	problemas	para	 los	británicos	porque	Grant	era	uno	de	 los	suyos,
problemas	 con	 los	 alemanes	 porque	 el	 atentado	 asustaría	 a	 muchos	 de	 sus	 espías,
problemas	 con	 los	 estadounidenses	 porque	 ellos	 aportaban	 la	 mayor	 parte	 de	 los
fondos	para	la	red	Baumgarten,	y	ahora	pensarían	que	la	seguridad	de	Baumgarten	no
era	buena.	Satisfecho	de	sí	mismo,	el	coronel	regresó	a	su	oficina	y	volvió	a	sentarse
ante	Grant.

—¿Habla	en	serio?
—Por	supuesto	que	sí.
—¿Tiene	buena	memoria?
—Sí.
—En	el	 sector	británico	hay	un	alemán	 llamado	doctor	Baumgarten.	Vive	en	el

apartamento	número	5	del	22	de	Kurfürstendamm.	¿Sabe	dónde	está	eso?
—Sí.
—Esta	 noche,	 será	 usted	 devuelto	 con	 su	motocicleta	 al	 sector	 británico.	 Se	 le

cambiarán	las	placas	de	matrícula.	Su	gente	estará	buscándolo.	Le	llevará	un	sobre	al
doctor	Baumgarten.	La	inscripción	especificará	que	debe	ser	entregado	en	mano.	Con
su	 uniforme	 y	 ese	 sobre,	 no	 tendrá	 ninguna	 dificultad.	Dirá	 que	 el	mensaje	 es	 tan
privado	que	debe	ver	al	doctor	Baumgarten	a	solas.

Entonces	lo	matará.	—El	coronel	hizo	una	pausa.	Sus	cejas	se	alzaron—.	¿Sí?
—Sí	—replicó	Grant,	 imperturbable—.	Y	si	 lo	consigo,	¿me	darán	más	trabajos

como	éste?
—Es	posible	—contestó	el	coronel,	con	indiferencia—.	Primero	debe	demostrar

lo	que	puede	hacer.	Cuando	haya	concluido	su	cometido	y	regrese	al	sector	soviético,
puede	preguntar	por	el	coronel	Boris.	—Pulsó	un	timbre	y	entró	un	hombre	vestido
de	paisano.	El	 coronel	hizo	un	gesto	hacia	 él—.	Este	hombre	 le	dará	 comida.	Más
tarde	 le	entregará	el	 sobre	y	un	cuchillo	afilado	de	manufactura	estadounidense.	Se
trata	de	un	arma	excelente.	Buena	suerte.

El	coronel	extendió	un	brazo	para	coger	una	rosa	del	cuenco,	cuyo	perfume	aspiró
con	deleite.

Grant	se	puso	de	pie.
—Gracias,	señor	—se	despidió	con	tono	cordial.
El	coronel	no	respondió	ni	alzó	los	ojos	de	la	rosa.	Grant	siguió	al	hombre	vestido

de	paisano	al	exterior	de	la	oficina.

El	avión	rugía	sobrevolando	el	territorio	central	de	Rusia.	Habían	dejado	atrás	los
altos	hornos	que	ardían	a	lo	lejos,	al	este	de	Stalino[4]	y,	al	oeste,	la	cinta	plateada	del
Dniéper	que	se	bifurcaba	en	Dnepropetrovsk[5].	El	charco	de	luz	que	rodeaba	Jarkov
había	 señalado	 la	 frontera	 de	 Ucrania,	 y	 el	 resplandor	 menor	 de	 la	 población	 del
fosfato	 de	Kursk	 había	 aparecido	 y	 desaparecido.	Ahora,	Grant	 sabía	 que	 la	 sólida
negrura	 ininterrumpida	de	allá	abajo	ocultaba	 la	estepa	donde	billones	de	 toneladas
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de	grano	ruso	susurraban	y	ondulaban	en	la	oscuridad.	Ya	no	habría	más	oasis	de	luz
hasta	que,	dentro	de	una	hora,	hubiesen	cubierto	los	restantes	cuatrocientos	ochenta
kilómetros	que	los	separaban	de	Moscú.

Porque	 a	 estas	 alturas,	 Grant	 lo	 sabía	 todo	 de	 Rusia.	 Tras	 el	 rápido,	 limpio,
sensacional	asesinato	de	un	vital	espía	de	Alemania	Occidental,	Grant	apenas	había
acabado	de	escabullirse	de	vuelta	al	otro	 lado	de	 la	 frontera	y	había	 llegado	más	o
menos	a	tientas	hasta	el	«coronel	Boris»,	cuando	lo	vistieron	con	ropas	de	paisano,	le
pusieron	un	casco	de	aviador	que	cubrió	su	cabello	y	lo	metieron	precipitadamente	en
un	avión	vacío	del	MGB	que	lo	condujo	directamente	a	Moscú.

Entonces	 comenzó	 un	 año	 de	 semirreclusión	 en	 el	 que	 Grant	 se	 dedicó	 a
mantenerse	en	forma	y	a	aprender	ruso,	mientras	la	gente	iba	y	venía	a	su	alrededor:
interrogadores,	informadores,	médicos.	Entre	tanto,	los	espías	soviéticos	en	Inglaterra
e	Irlanda	del	Norte	habían	investigado	su	pasado	de	forma	minuciosa.

Al	 final	 de	 ese	 año,	 a	Grant	 le	 concedieron	un	 certificado	de	 salud	política	 tan
limpio	 como	 pueda	 conseguir	 cualquier	 extranjero	 en	 Rusia.	 Los	 espías	 habían
confirmado	 su	 historia.	 Los	 informadores	 ingleses	 y	 estadounidenses	 dijeron	 que
sentía	 un	 desinterés	 absoluto	 por	 la	 política	 o	 las	 costumbres	 sociales	 de	 cualquier
país	del	mundo,	y	 los	médicos	y	psicólogos	se	mostraron	de	acuerdo	en	que	era	un
maníaco	depresivo	en	estado	avanzado,	cuyos	períodos	coincidían	con	la	luna	llena.
Añadieron	también	que	Grant	era	un	narcisista	y	un	asexuado,	y	que	su	tolerancia	al
dolor	era	elevada.	Estas	peculiaridades	aparte,	su	salud	física	era	soberbia	y,	aunque
su	 nivel	 educativo	 era	 espantosamente	 bajo,	 era	 por	 naturaleza	 tan	 astuto	 como	un
zorro.	Todos	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	Grant	 era	 un	miembro	 extremadamente
peligroso	de	la	sociedad,	y	que	debía	mantenérselo	apartado.

Cuando	llegó	el	informe	a	las	manos	del	jefe	de	personal	del	MGB,	éste	estaba	a
punto	de	escribir	«Mátenlo»,	en	el	margen,	cuando	tuvo	otra	idea.

En	la	URSS	hay	que	llevar	a	cabo	una	gran	cantidad	de	asesinatos,	no	porque	el
ruso	medio	 sea	 un	 ser	 cruel,	 aunque	 algunas	 de	 sus	 etnias	 se	 encuentran	 entre	 los
pueblos	más	crueles	del	mundo,	sino	como	un	instrumento	de	política	gubernamental.
Las	personas	que	actúan	en	contra	del	Estado	son	enemigos	del	Estado,	y	el	Estado
no	 tiene	 espacio	 para	 los	 enemigos.	Hay	 demasiado	 que	 hacer	 para	 dedicarles	 una
parte	 del	 precioso	 tiempo	 y,	 si	 se	 convierten	 en	 una	 molestia	 persistente,	 acaban
muertos.	 En	 un	 país	 con	 una	 población	 de	 200.000.000	 de	 habitantes,	 uno	 puede
matar	a	varios	miles	de	ellos	sin	echarlos	en	falta.	Si,	como	sucedió	durante	las	dos
purgas	más	grandes,	había	que	matar	a	un	millón	de	personas	en	un	año,	tampoco	eso
constituía	 una	 pérdida	 grave.	 El	 problema	 serio	 era	 la	 escasez	 de	 verdugos.	 Los
verdugos	tienen	una	«vida»	corta.	Se	cansan	del	trabajo.	El	alma	enferma	a	causa	del
mismo.	 Después	 de	 diez,	 veinte,	 cien	 estertores	 de	 muerte,	 el	 ser	 humano,	 por
subhumano	 que	 pueda	 ser,	 adquiere,	 tal	 vez	 por	 osmosis	 con	 la	muerte	misma,	 un

www.lectulandia.com	-	Página	22



germen	de	muerte	que	entra	en	su	cuerpo	y	lo	devora	como	un	cancro.	Se	apoderan
de	él	 la	melancolía	y	la	bebida,	y	una	horrenda	lasitud	que	nubla	los	ojos,	ralentiza
los	movimientos	y	destruye	la	precisión.	Cuando	el	jefe	ve	estos	signos,	no	le	queda
otra	alternativa	que	la	de	ejecutar	al	verdugo	y	buscar	otro.

El	 jefe	de	personal	del	MGB	era	consciente	de	este	problema	y	de	 la	constante
búsqueda,	no	sólo	del	asesino	refinado,	sino	también	del	carnicero	común.	Y	allí	tenía
por	fin	a	un	hombre	que	parecía	ser	un	experto	en	ambas	formas	de	matar,	dedicado	a
su	oficio	y,	si	debía	creerse	en	los	médicos,	destinado	a	ello	sin	lugar	a	dudas.

El	jefe	de	personal	escribió	una	corta	nota	mordaz	en	los	documentos	de	Grant,
los	clasificó	como	«SMERSH	Otdyel	II»	y	los	arrojó	en	su	bandeja	de	salida.

La	 sección	 2	 de	 SMERSH,	 a	 cargo	 de	 Operaciones	 y	 Ejecuciones,	 asumió	 la
custodia	del	 cuerpo	de	Donovan	Grant,	 cambió	 su	nombre	por	el	de	Granitski	y	 lo
inscribió	en	sus	libros.

Los	dos	años	siguientes	fueron	duros	para	Grant.	Tuvo	que	volver	a	la	escuela,	y
a	una	escuela	que	 le	hacía	anhelar	 los	astillados	pupitres	del	cobertizo	de	chapa	de
zinc,	colmado	del	olor	de	los	niños	y	el	zumbido	adormecedor	de	las	moscardas,	que
había	 sido	 su	 única	 concepción	 de	 lo	 que	 era	 la	 escuela.	 Ahora,	 en	 la	 Escuela	 de
Inteligencia	para	Extranjeros	de	las	afueras	de	Leningrado,	apretado	entre	las	filas	de
alemanes,	 checos,	 polacos,	 bálticos,	 chinos	 y	 negros,	 todos	 con	 rostros	 serios	 y
concentrados,	 y	 bolígrafos	 que	 corrían	 por	 las	 libretas	 de	 notas,	 luchaba	 con
asignaturas	que	eran	un	puro	galimatías	para	él.

Había	cursos	de	«Conocimientos	de	Política	General»,	que	incluían	la	historia	de
los	 movimientos	 obreros,	 del	 Partido	 Comunista	 y	 de	 las	 Fuerzas	 Industriales	 del
mundo,	 y	 las	 enseñanzas	 de	 Marx,	 Lenin	 y	 Stalin,	 todos	 salpicados	 de	 nombres
extranjeros	que	apenas	era	capaz	de	escribir.	Había	lecciones	sobre	«El	enemigo	de
clase	 contra	 el	 que	 luchamos»,	 con	 conferencias	 sobre	 Capitalismo	 y	 Fascismo;
semanas	dedicadas	a	«Táctica,	Agitación	y	Propaganda»,	y	más	semanas	centradas	en
el	 problema	 de	 las	minorías	 poblacionales,	 de	 las	 razas	 coloniales,	 los	 negros,	 los
judíos.	 Cada	 mes	 concluía	 con	 exámenes	 en	 los	 que	 Grant	 se	 sentaba	 y	 escribía
estupideces	analfabetas,	entremezcladas	con	fragmentos	de	olvidada	historia	inglesa
y	consignas	comunistas	mal	escritas,	e	inevitablemente,	en	una	ocasión,	le	rompieron
lo	que	había	escrito	delante	de	toda	la	clase.

Pero	 resistió,	 y	 cuando	 llegaron	 a	 «Asignaturas	 Técnicas»	 las	 cosas	 le	 fueron
mejor.	Era	rápido	en	comprender	 los	 rudimentos	de	Códigos	y	Criptografía,	porque
quería	 entenderlos.	 Era	 bueno	 en	 Comunicaciones,	 y	 de	 inmediato	 comprendió	 el
enredo	 de	 contactos,	 fusibles,	 mensajeros	 y	 apartados	 de	 correo,	 y	 obtuvo	 notas
excelentes	en	Trabajo	de	Campo,	en	el	cual	cada	estudiante	tenía	que	planear	y	llevar
a	 cabo	 falsas	 misiones	 en	 los	 suburbios	 y	 el	 campo	 que	 rodeaba	 Leningrado.	 Por
último,	 cuando	 llegó	 el	 momento	 del	 examen	 de	 Vigilancia,	 Discreción,	 «La
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seguridad	 primero»,	 Presencia	 de	 Ánimo,	 Coraje	 y	 Serenidad,	 obtuvo	 las	 mejores
notas	de	toda	la	clase.

Al	 final	 del	 año,	 el	 informe	 enviado	 a	 SMERSH	 concluía	 lo	 siguiente:	 «Valor
político	nulo.	Valor	operacional	excelente».	Era	precisamente	lo	que	quería	oír	Otdyel
II.

El	año	siguiente	 lo	pasó,	con	sólo	otros	dos	estudiantes	extranjeros	entre	varios
centenares	 de	 rusos,	 en	 la	 Escuela	 para	 el	 Terror	 y	 Maniobras	 de	 Distracción
Estratégica,	 situada	 en	 Kuchino,	 en	 las	 afueras	 de	 Moscú.	 Allí,	 Grant	 superó
triunfante	los	cursos	de	judo,	boxeo,	atletismo,	fotografía	y	radio,	bajo	la	supervisión
general	del	famoso	coronel	Arkady	Fotoyev,	padre	del	moderno	espionaje	soviético,
y	completó	su	instrucción	en	armas	pequeñas	en	manos	del	teniente	coronel	Nikolai
Godlovsky,	el	campeón	soviético	de	tiro	con	rifle.

En	dos	ocasiones	durante	este	año,	y	sin	previo	aviso,	un	coche	del	MGB	acudió	a
buscarlo	en	la	noche	de	luna	llena	y	lo	llevó	a	una	de	las	cárceles	de	Moscú.	Allí,	con
una	 capucha	 negra	 sobre	 la	 cabeza,	 se	 le	 permitió	 llevar	 a	 cabo	 ejecuciones	 con
diversas	armas:	la	soga,	el	hacha,	el	subfusil	ametrallador.	Antes,	durante	y	después
de	estas	acciones,	se	le	hicieron	elecro-cardiogramas,	se	le	tomó	la	presión	sanguínea
y	lo	sometieron	a	otras	varias	pruebas	médicas,	pero	los	propósitos	y	hallazgos	de	las
mismas	no	le	fueron	comunicados	a	él.

Fue	 un	 buen	 año	 y	 Grant	 tenía	 la	 sensación,	 muy	 correcta,	 de	 que	 estaban
satisfechos	con	él.

En	 1949	 y	 1950,	 a	Grant	 se	 le	 permitió	 salir	 en	 pequeñas	 operaciones	 con	 los
Grupos	Móviles	o	Avanposts,	que	se	llevaban	a	cabo	en	los	países	satélites.	Se	trataba
de	 apaleamientos	 y	 simples	 asesinatos	 de	 espías	 rusos	 y	 empleados	 de	 Inteligencia
sospechosos	 de	 traición	 u	 otras	 aberraciones.	 Grant	 ejecutaba	 estos	 cometidos	 de
forma	 limpia,	 precisa	 y	 sin	 llamar	 la	 atención,	 y	 aunque	 lo	 vigilaban	 de	 modo
constante	y	minucioso,	jamás	manifestó	la	más	leve	desviación	de	las	normas	que	se
le	exigían,	ni	tampoco	ninguna	debilidad	de	carácter	o	de	destreza	técnica.

Puede	que	habría	sido	diferente	si	le	hubiesen	pedido	que	matara	cuando	llevaba	a
cabo	un	trabajo	en	solitario	durante	el	período	de	luna	llena;	pero	sus	superiores,	que
se	daban	cuenta	de	que	durante	ese	período	él	se	hallaría	fuera	del	control	de	ellos,	o
del	 suyo	 propio,	 escogían	 fechas	 sin	 riesgo	 para	 las	 operaciones	 en	 las	 cuales
intervenía.	 El	 período	 de	 plenilunio	 quedaba	 reservado	 exclusivamente	 para
carnicerías	en	las	prisiones	y,	de	vez	en	cuando,	se	las	programaba	como	recompensa
por	haber	realizado	con	éxito	alguna	operación	a	sangre	fría.

En	1951	y	1952,	la	utilidad	de	Grant	se	hizo	más	plena	y	oficialmente	reconocida.
Como	resultado	de	su	excelente	trabajo,	sobre	todo	en	el	sector	oriental	de	Berlín,	se
le	concedió	la	ciudadanía	soviética	y	sucesivos	aumentos	de	sueldo	que,	hacia	1953,
llegaba	a	la	bonita	suma	de	5.000	rublos	por	mes.	En	1953	se	le	ascendió	al	grado	de
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comandante,	 con	 derechos	 retroactivos	 de	 retiro	 que	 se	 remontaban	 al	 día	 en	 que
contactó	por	primera	vez	con	el	«coronel	Boris»,	y	se	le	adjudicó	una	villa	en	Crimea.
Se	nombró	a	dos	guardaespaldas	como	adjuntos	suyos,	en	parte	para	protegerlo	a	él	y
en	parte	para	 evitar	 la	 posibilidad	de	que	 le	diera	por	«convertirse	 en	 civil»,	 como
denomina	 la	 jerga	del	MGB	a	 la	deserción.	Una	vez	al	mes,	 se	 lo	 transportaba	a	 la
cárcel	más	cercana	y	se	le	permitían	tantas	ejecuciones	como	candidatos	disponibles
había.

Naturalmente,	Grant	no	tenía	amigos.	Era	odiado,	 temido	o	envidiado	por	 todos
los	 que	 entraban	 en	 contacto	 con	 él.	 Ni	 siquiera	 contaba	 con	 ninguno	 de	 esos
conocidos	profesionales	que	pasan	por	amistad	en	el	discreto	y	cauteloso	mundo	de	la
oficialidad	 soviética.	 Pero,	 si	 se	 daba	 cuenta	 de	 ese	 hecho,	 no	 le	 importaba.	 Los
únicos	individuos	que	le	interesaban	eran	sus	víctimas.

El	 resto	 de	 su	 vida	 se	 encontraba	 en	 su	 propio	 interior.	 Y	 estaba	 rica	 y
emocionantemente	poblada	por	sus	propios	pensamientos.

Aunque,	por	supuesto,	tenía	a	SMERSH.	Nadie	de	la	Unión	Soviética	que	tenga	a
SMERSH	de	su	lado	tiene	necesidad	de	preocuparse	por	los	amigos	ni,	de	hecho,	por
nada	más	que	por	mantener	las	negras	alas	de	SMERSH	sobre	su	cabeza.

Grant	estaba	aún	pensando	vagamente	en	cuál	era	su	posición	ante	los	superiores,
cuando	el	avión	comenzó	a	perder	altura	al	captar	la	señal	del	radar	del	aeropuerto	de
Tushino,	justo	al	sur	del	resplandor	rojo	que	era	Moscú.

Estaba	ya	en	lo	más	alto,	era	el	jefe	ejecutor	de	SMERSH	y,	por	tanto,	de	toda	la
Unión	Soviética.

¿A	qué	podía	aspirar	ahora?	¿A	otro	ascenso?	¿A	más	dinero?	¿A	más	chucherías
de	oro?	¿A	objetivos	más	importantes?	¿A	técnicas	mejores?

La	verdad	es	que	no	parecía	haber	nada	más	a	lo	que	aspirar.	¿O	existía	algún	otro
hombre	del	que	nunca	había	oído	hablar,	en	algún	otro	país,	al	que	habría	que	apartar
a	un	lado	antes	de	que	la	supremacía	absoluta	fuese	suya?
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Capítulo	4
Los	magnates	de	la	muerte

SMERSH	 es	 la	 organización	 oficial	 asesina	 del	 gobierno	 soviético.	 Opera	 tanto
dentro	como	fuera	del	país,	y	en	1955	 tenía	un	 total	de	40.000	agentes,	hombres	y
mujeres.	SMERSH	es	una	contracción	de	«Smiert	Spionam»,	que	significa	«Muerte	a
los	 los	Espías».	Es	un	nombre	que	 sólo	utiliza	el	personal	de	 la	organización	y	 los
oficiales	soviéticos.	Ningún	miembro	cuerdo	del	público	permitiría	que	dicha	palabra
pasara	por	sus	labios.

El	cuartel	general	de	SMERSH	es	un	edificio	grande,	feo	y	moderno	emplazado
en	la	Sretenka	Ulitsa.	Está	en	el	número	13	de	esta	calle	ancha	y	gris,	y	los	peatones
mantienen	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo	 al	 pasar	 ante	 los	 dos	 centinelas	 armados	 con
subfusiles	 ametralladores	 apostados	 a	 ambos	 lados	 de	 las	 anchas	 escaleras	 que
conducen	hasta	la	gran	puerta	doble	de	hierro.	Si	lo	recuerdan	a	tiempo,	o	si	pueden
hacerlo	sin	llamar	la	atención,	cruzan	la	calle	y	pasan	por	la	otra	acera.

La	 dirección	 de	 SMERSH	 tiene	 su	 centro	 en	 el	 segundo	 piso.	 La	 sala	 más
importante	del	 segundo	piso	es	una	habitación	muy	grande	y	 luminosa	pintada	con
ese	 verde	 oliva	 pálido	 que	 constituye	 el	 denominador	 común	 de	 todas	 las	 oficinas
gubernamentales	del	mundo	entero.

Opuestas	 a	 la	 puerta	 insonorizada,	 dos	 amplias	 ventanas	 dan	 al	 patio	 que	 hay
detrás	del	edificio.

El	piso	está	completamente	cubierto	por	una	colorida	moqueta	caucasiana	de	 la
mejor	calidad.	En	el	extremo	izquierdo	de	la	habitación	hay	un	macizo	escritorio	de
roble.	 La	 superficie	 del	 mismo	 se	 halla	 cubierta	 de	 terciopelo	 rojo	 sobre	 el	 que
descansa	una	gruesa	hoja	de	vidrio.

A	 la	 izquierda	 del	 escritorio	 hay	 cestas	 de	 ENTRADA	 y	 SALIDA	 de
correspondencia	y,	a	la	derecha,	cuatro	teléfonos.

Desde	el	centro	del	escritorio,	formando	una	letra	T	con	él,	se	extiende	una	mesa
de	 conferencias	 dispuesta	 diagonalmente	 respecto	 de	 la	 sala.	 Ante	 ella	 se	 alinean
ocho	sillas	de	respaldo	recto	tapizadas	en	cuero	rojo.	También	esta	mesa	está	cubierta
de	terciopelo	del	mismo	color,	pero	no	cuenta	con	un	vidrio	que	lo	proteja.	Sobre	ella
hay	ceniceros,	y	dos	pesadas	garrafas	de	agua	con	sus	vasos.

En	las	paredes	pueden	verse	cuatro	grandes	cuadros	con	marco	dorado.	En	1955,
éstos	eran,	además	de	un	retrato	de	Stalin	encima	de	la	puerta	y	otro	de	Lenin	entre
las	dos	ventanas,	en	las	paredes	restantes,	uno	frente	al	otro,	un	retrato	de	Bulganin	y,
donde	hasta	el	13	de	enero	de	1954	había	colgado	el	de	Beria[6],	uno	del	general	del
ejército	Ivan	Aleksandrovitch	Serov,	jefe	del	Comité	de	Seguridad	de	Estado.

En	 la	 pared	 de	 la	 izquierda,	 debajo	 del	 cuadro	 de	 Bulganin,	 hay	 un	 enorme
Televisor[7],	o	aparato	de	 televisión,	dentro	de	un	bello	armario	de	madera	de	 roble
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lustrada.	Oculto	dentro	del	mismo	hay	un	magnetófono	que	puede	encenderse	desde
el	escritorio.	El	radio	de	recepción	del	micrófono	del	aparato	abarca	toda	la	extensión
de	la	mesa,	y	 los	cables	del	mismo	se	encuentran	ocultos	en	 las	patas	de	 la	misma.
Junto	al	Televisor	puede	verse	una	puerta	pequeña	que	conduce	a	un	retrete	y	lavabo
privado,	y	a	una	pequeña	sala	de	proyección	para	visionar	películas	secretas.

Debajo	del	retrato	del	general	Serov	hay	una	librería	que	contiene,	en	los	estantes
superiores,	las	obras	de	Marx,	Engels,	Lenin	y	Stalin	y,	en	lugar	más	accesible,	libros
en	 todos	 los	 idiomas	 acerca	 de	 espionaje,	 contraespionaje,	 métodos	 policiales	 y
criminología.	 Junto	 a	 la	 librería,	 contra	 la	pared,	 se	 alza	una	mesa	 larga	y	 estrecha
donde	descansan	una	docena	de	álbumes	encuadernados	en	piel	con	fechas	doradas
estampadas	en	 las	cubiertas.	Estos	contienen	 fotografías	de	ciudadanos	soviéticos	y
extranjeros	que	han	sido	asesinados	por	SMERSH.

Aproximadamente	 a	 la	 hora	 en	 que	 Grant	 estaba	 a	 punto	 de	 aterrizar	 en	 el
aeropuerto	de	Tushino,	poco	antes	de	 las	once	y	 inedia	de	 la	noche,	un	hombre	de
unos	cincuenta	años,	de	aspecto	duro	y	constitución	gruesa,	se	encontraba	de	pie	ante
dicha	mesa	hojeando	el	volumen	de	1954.

El	 jefe	 de	 SMERSH,	 el	 coronel	 general	 Grubozaboyschikov,	 conocido	 en	 el
edificio	como	«G.»,	iba	vestido	con	una	impecable	casaca	color	caqui	de	cuello	alto,
y	pantalones	de	caballería	azul	oscuro	con	dos	finas	listas	rojas	verticales	a	los	lados.
Los	 pantalones	 acababan	 en	 unas	 botas	 de	 montar	 de	 cuero	 negro	 blando	 muy
lustroso.	En	el	pecho	de	la	casaca	lucía	tres	hileras	de	cintas	de	condecoraciones:	dos
órdenes	de	Lenin,	la	orden	de	Suvorov,	la	orden	de	Alexander	Nevsky,	la	orden	de	la
Bandera	 Roja,	 dos	 órdenes	 de	 la	 Estrella	 Roja,	 la	 medalla	 de	 los	 Veinte	 Años	 de
Servicio,	y	medallas	por	la	Defensa	de	Moscú	y	la	Toma	de	Berlín.	Al	final	de	éstas
venían	la	cinta	rosa	y	gris	del	CBE[8],	y	la	color	rojo	púrpura	y	blanca	de	la	Medalla
al	Mérito,	 de	 Estados	Unidos.	 Por	 encima	 de	 las	 cintas	 colgaba	 la	 enorme	 estrella
dorada	de	Héroe	de	la	Unión	Soviética.

El	rostro	que	había	sobre	el	alto	cuello	de	la	casaca	era	estrecho	y	afilado.	Tenía
bolsas	 flojas	 debajo	 de	 los	 ojos,	 los	 cuales	 eran	 redondos,	 castaños	 y	 sobresalían
como	 mármoles	 pulidos	 bajo	 espesas	 cejas	 castañas.	 Llevaba	 el	 cráneo
completamente	afeitado	y	la	tirante	piel	blanca	brillaba	a	la	luz	de	la	araña	central.	La
boca	era	 ancha	y	 severa	 sobre	 el	mentón	profundamente	hendido.	Se	 trataba	de	un
semblante	duro	e	inflexible,	de	formidable	autoridad.

Uno	de	los	teléfonos	del	escritorio	sonó	suavemente.	El	hombre	avanzó	con	pasos
contenidos	y	precisos	hasta	 la	 silla	 alta	que	había	detrás	del	 escritorio.	Se	 sentó	en
ella	 y	 cogió	 el	 receptor	 del	 teléfono	 rotulado	 en	 blanco	 con	 las	 letras	V.	Ch.	Estas
letras	 son	 la	 sigla	 de	 Vysoko-chastoty,	 o	 Alta	 Frecuencia.	 Sólo	 unos	 cincuenta
oficiales	 supremos	 están	 conectados	 al	 panel	 de	 control	 de	 V.	 Ch.,	 y	 son	 todos
ministros	de	Estado	o	jefes	de	secciones	selectas.	La	controla	una	pequeña	centralita
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telefónica	del	interior	del	Kremlin,	operada	por	oficiales	profesionales	de	seguridad.
Ni	siquiera	ellos	pueden	escuchar	las	conversaciones	que	se	mantienen	a	través	de	la
misma,	pero	cada	palabra	que	se	dice	queda	automáticamente	grabada.

—¿Sí?
—Serov	al	habla.	¿Qué	acción	se	ha	emprendido	desde	la	reunión	del	Presidium

de	esta	mañana?
—Tengo	una	reunión	aquí	mismo	dentro	de	pocos	minutos,	camarada	general…

el	RUMID[9],	 el	 GRU[10]	 y,	 por	 supuesto,	 el	 MGB.	 Después	 de	 eso,	 si	 se	 decide
emprender	la	acción,	me	reuniré	con	los	jefes	de	Operaciones	y	de	Planificación.	En
caso	de	que	se	decida	por	la	liquidación,	he	tomado	la	precaución	de	traer	a	Moscú	al
especialista	necesario.	Esta	vez	 supervisaré	personalmente	 los	preparativos.	No	nos
interesa	otro	asunto	Khoklov[11].

—Bien	sabe	el	diablo	que	no.	Telefonéeme	después	de	la	primera	reunión.	Deseo
informar	al	Presidium	mañana	por	la	mañana.

—Desde	luego,	camarada	general.
El	general	G.	colgó	el	receptor	y	pulsó	un	botón	que	había	debajo	de	su	escritorio.

Al	mismo	tiempo,	encendió	el	magnetófono.	Su	ayudante	de	campo,	un	capitán	del
MGB,	entró	en	la	sala.

—¿Han	llegado	ya?
—Sí,	camarada	general.
—Hágalos	pasar.
Al	 cabo	 de	 pocos	 minutos	 traspasaron	 la	 puerta	 seis	 hombres,	 cinco	 de	 ellos

vestidos	con	uniforme,	y	sin	echarle	apenas	una	mirada	al	hombre	que	se	encontraba
detrás	del	escritorio,	ocuparon	sus	sillas	ante	la	mesa	de	conferencias.	Se	trataba	de
tres	 oficiales	 superiores,	 jefes	 de	 sus	 departamentos	 respectivos,	 y	 todos	 iban
acompañados	de	un	ayudante	de	campo.	En	la	Unión	Soviética,	ningún	hombre	acude
solo	 a	 una	 conferencia.	 Por	 su	 propia	 protección	 y	 para	 tranquilidad	 de	 su
departamento,	 inevitablemente	 se	 hace	 acompañar	 de	 un	 testigo	 para	 que	 dicho
departamento	 pueda	 tener	 versiones	 independientes	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 la
conferencia	y,	por	encima	de	todo,	de	lo	que	dijo	en	su	nombre.	Resulta	importante
en	el	caso	de	que	haya	una	investigación	subsecuente.	En	la	conferencia	no	se	toman
notas	y	las	decisiones	les	son	comunicadas	oralmente	a	los	diferentes	departamentos.

Al	otro	lado	de	la	mesa	se	encontraba	el	teniente	general	Slavin,	jefe	del	GRU,	el
departamento	de	Inteligencia	del	Estado	Mayor	del	Ejército,	con	un	coronel	a	su	lado.
Al	extremo	se	encontraba	sentado	el	teniente	general	Vozdvishensky	del	RUMID,	el
departamento	de	Inteligencia	del	Ministerio	del	Exterior,	con	un	hombre	de	mediana
edad	vestido	de	paisano.	De	espaldas	a	la	puerta,	se	hallaba	el	coronel	de	Seguridad
del	Estado,	Nikitin,	 jefe	de	Inteligencia	del	MGB,	el	servicio	secreto	soviético,	con
un	comandante	a	su	lado.
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—Buenas	noches,	camaradas.
Un	 cortés	 y	 prudente	murmullo	 se	 elevó	 entre	 los	 oficiales.	 Cada	 uno	 sabía,	 y

pensaba	que	era	el	único	en	saberlo,	que	en	 la	habitación	había	micrófonos;	y	cada
uno,	 sin	 decírselo	 a	 su	 ayudante	 de	 campo,	 había	 decidido	 pronunciar	 las	mínimas
palabras	posibles	de	acuerdo	con	la	buena	disciplina	y	las	necesidades	del	Estado.

—Fumemos.	—El	 general	 G.	 sacó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 Moskwa-Volga	 y
encendió	 uno	 con	 un	 mechero	 Zippo	 estadounidense.	 Se	 oyeron	 chasquidos	 de
encendedores	en	torno	a	la	mesa.	El	general	G.	aplastó	el	tubo	de	cartón	que	remataba
su	 cigarrillo,	 de	 modo	 que	 quedó	 casi	 plano,	 y	 lo	 sujetó	 entre	 los	 dientes	 al	 lado
derecho	 de	 la	 boca.	 Estiró	 los	 labios	 hacia	 atrás,	 dejando	 los	 dientes	 a	 la	 vista,	 y
comenzó	a	hablar	con	frases	cortas	y	explosivas	que	salían	con	una	especie	de	siseo
entre	los	dientes	y	el	cigarrillo	inclinado	hacia	arriba.

—Camaradas,	 nos	 hemos	 reunido	 por	 orden	 del	 camarada	 general	 Serov.	 El
general	Serov,	en	nombre	del	Presidium,	me	ha	ordenado	que	ponga	en	conocimiento
de	ustedes	ciertos	asuntos	de	política	de	Estado.	Tenemos,	pues,	que	conferenciar	y
aconsejar	una	línea	de	acción	que	sea	acorde	con	esta	política	y	la	refuerce.	Debemos
llegar	a	una	decisión	lo	antes	posible.	Pero	nuestra	decisión	será	de	una	importancia
suprema	para	el	listado.	Deberá	ser,	por	lo	tanto,	una	decisión	correcta.

El	general	G.	hizo	una	pausa	para	permitir	que	los	presentes	se	hicieran	cargo	del
significado	de	sus	palabras.	Con	lentitud,	examinó	uno	a	uno	 los	rostros	de	 los	 tres
oficiales	superiores	que	se	encontraban	ante	la	mesa.	Sus	ojos	le	devolvieron	miradas
imperturbables.	 Por	 dentro,	 estos	 hombres	 tremendamente	 importantes	 se	 sentían
inquietos.	Estaban	a	punto	de	mirar	a	través	de	la	puerta	del	infierno.	Estaban	a	punto
de	entelarse	de	un	secreto	de	Estado,	el	conocimiento	del	cual	podría,	en	el	 futuro,
tener	 las	más	peligrosas	consecuencias	para	ellos.	Sentados	en	 la	silenciosa	sala,	se
sentían	bañados	por	 la	espantosa	 incandescencia	que	 irradia	del	centro	de	 todos	 los
poderes	en	la	Unión	Soviética:	el	Presidium	Supremo.

La	última	ceniza	cayó	del	extremo	del	cigarrillo	del	general	G.	sobre	su	casaca.	Él
se	 la	 sacudió	y	arrojó	 la	boquilla	a	 la	papelera	de	documentos	 secretos	descartados
que	 había	 junto	 a	 su	 escritorio.	 Encendió	 otro	 cigarrillo	 y	 volvió	 a	 hablar	 con	 el
mismo	entre	los	dientes.

—El	consejo	que	debemos	dar	 tiene	 relación	con	un	notable	acto	de	 terrorismo
que	debe	llevarse	a	cabo	en	territorio	enemigo	dentro	de	tres	meses.

Seis	 pares	 de	 ojos	 inexpresivos	 estaban	 clavados	 en	 el	 jefe	 de	 SMERSH,
esperando.

—Camaradas	—el	general	G.	se	repantigó	en	su	silla	y	su	voz	se	volvió	explosiva
—,	la	política	exterior	de	la	URSS	ha	entrado	en	una	nueva	etapa.	Hasta	ahora,	era
una	 política	 «dura»…	 una	 política	—se	 permitió	 la	 broma	 a	 costa	 del	 nombre	 de
Stalin—	 de	 acero.	 Esta	 política,	 por	 eficaz	 que	 fuera,	 había	 creado	 tensiones	 en
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Occidente,	 sobre	 todo	 en	 los	 Estados	 Unidos,	 que	 estaban	 volviéndose	 peligrosos.
Los	 estadounidenses	 son	 un	 pueblo	 impredecible.	 Son	 histéricos.	 Los	 informes	 de
nuestra	 Inteligencia	 comenzaron	 a	 señalar	 que	 estábamos	 empujando	 a	 los	Estados
Unidos	al	borde	de	un	ataque	atómico	sorpresa	contra	la	U.R.S.S.	Ustedes	han	leído
esos	 informes	 y	 saben	 que	 digo	 la	 verdad.	No	 queremos	 una	 guerra	 semejante.	 Si
debe	 haber	 una	 guerra,	 seremos	 nosotros	 quienes	 escojamos	 el	 momento.	 Ciertos
grupos	estadounidenses	poderosos,	sobre	todo	el	grupo	del	Pentágono	liderado	por	el
almirante	 Radford,	 contaron	 con	 el	 propio	 éxito	 de	 nuestra	 política	 «dura»	 como
ayuda	 a	 sus	 violentos	 planes.	 Así	 pues,	 se	 decidió	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de
cambiar	nuestros	métodos,	al	 tiempo	que	conservábamos	 los	objetivos.	Se	creó	una
política	nueva:	una	política	«dura-blanda».	Ginebra	fue	el	comienzo	de	esta	política.
Nos	 mostramos	 «blandos».	 China	 amenaza	 las	 islas	 de	 Quemoy	 y	 Matsu.	 Nos
mostramos	«duros».	Abrimos	nuestras	fronteras	a	muchísimos	periodistas,	actores	y
artistas,	 aunque	 sabíamos	 que	muchos	 de	 ellos	 eran	 espías.	Nuestros	 líderes	 ríen	 y
cuentan	 chistes	 en	 las	 recepciones	 de	 Moscú.	 En	 medio	 de	 los	 chistes	 nosotros
lanzamos	 la	 bomba	 de	 prueba	 más	 grande	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Los	 camaradas
Bulganin,	 Kruschov	 y	 el	 camarada	 general	 Serov	 —el	 general	 incluyó
cuidadosámente	los	nombres	para	que	quedaran	grabados—	visitan	la	India	y	Oriente
e	 injurian	 a	 los	 ingleses.	A	 su	 regreso,	mantienen	 conversaciones	 amistosas	 con	 el
embajador	 británico	 acerca	 de	 la	 próxima	 visita	 de	 buena	 voluntad	 que	 harán	 a
Londres.	 Y	 así	 nos	 comportamos	 en	 los	 demás	 ámbitos:	 la	 caricia	 y	 el	 garrote,	 la
sonrisa	y	el	ceño	fruncido.	Y

Occidente	 está	 confundido.	 Las	 tensiones	 se	 relajan	 antes	 de	 tener	 tiempo	 de
consolidarse.	 Las	 reacciones	 de	 nuestros	 enemigos	 son	 torpes;	 su	 estrategia,
desorganizada.	¡Entre	tanto,	el	pueblo	llano	ríe	de	nuestros	chistes,	vitorea	a	nuestros
equipos	 de	 fútbol	 y	 babea	 de	 deleite	 cuando	 ponemos	 en	 libertad	 a	 unos	 cuantos
prisioneros	de	guerra	a	los	que	ya	no	deseamos	alimentar!

En	 torno	 a	 la	 mesa	 se	 vieron	 sonrisas	 de	 placer	 y	 orgullo.	 ¡Qué	 política	 tan
brillante!	¡Qué	manera	de	dejarlos	como	unos	estúpidos	en	el	propio	Occidente!

—Al	mismo	 tiempo	—prosiguió	 el	 general	G.,	 sonriendo	 apenas	 ante	 el	 placer
que	 había	 ocasionado—,	 continuamos	 avanzando	 sigilosamente	 en	 todas	 partes:
revolución	 en	 Marruecos,	 armas	 enviadas	 a	 Egipto,	 amistad	 con	 Yugoslavia,
problemas	 en	 Chipre,	 levantamientos	 en	 Turquía,	 huelgas	 en	 Inglaterra,	 grandes
avances	 políticos	 en	 Francia…	 no	 existe	 un	 solo	 frente	 en	 el	 mundo	 donde	 no
estemos	avanzando	silenciosamente.

El	 general	 G.	 vio	 cómo	 los	 ojos	 brillaban	 de	 codicia	 en	 torno	 a	 la	 mesa.	 Los
hombres	ya	estaban	ablandados.	Había	llegado	el	momento	de	ser	duro.	Ya	era	hora
de	 que	 sintieran	 la	 nueva	 política	 sobre	 sí	 mismos.	 También	 los	 servicios	 de
Inteligencia	 tendrían	 que	 poner	 su	 grano	 de	 arena	 en	 la	 gran	 partida	 que	 estaba
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jugándose	 en	 nombre	 de	 ellos.	 Con	 tranquilidad,	 el	 general	 G.	 se	 inclinó	 hacia
delante.	Apoyó	el	codo	derecho	en	el	escritorio	y	alzó	el	puño	en	el	aire.

—Pero,	camaradas	—dijo	con	voz	suave—,	¿dónde	ha	estado	el	fallo	al	poner	en
práctica	 la	 política	 de	Estado	 de	 la	URSS?	 ¿Quién	 ha	 sido	 siempre	 blando	 cuando
deseábamos	ser	duros?

¿Quién	 ha	 sufrido	 derrotas	 cuando	 la	 victoria	 visitaba	 a	 todos	 los	 otros
departamentos	de	Estado?

¿Quién,	 con	 sus	 estúpidos	 desatinos,	 ha	 dejado	 a	 la	Unión	Soviética	 como	una
necia	ante	el	resto	del	mundo?	¿QUIÉN?

La	voz	había	subido	hasta	ser	casi	un	grito.	El	general	G.	pensó	en	 lo	bien	que
estaba	 transmitiendo	 la	 denuncia	 exigida	 por	 el	 Presidium.	 ¡Qué	 espléndidamente
sonaría	cuando	la	rerodujera	para	Serov!

Contempló	los	semblantes	pálidos,	expectantes,	que	se	alineaban	ante	la	mesa.	El
puño	del	general	G.	cayó	con	fuerza	sobre	el	escritorio.

—La	totalidad	del	apparat	de	Inteligencia	de	la	Unión	Soviética,	camaradas.	—
La	 voz	 era	 ahora	 un	 bramido	 furioso—.	 ¡Somos	 nosotros	 los	 haraganes,	 los
saboteadores,	los	traidores!

¡Somos	 nosotros	 quienes	 le	 estamos	 fallando	 a	 la	 Unión	 Soviética	 en	 su	 gran
lucha	gloriosa!

¡Nosotros!	—Sus	brazos	abarcaron	la	mesa	con	un	gesto—.	¡Todos	nosotros!	—
Su	 voz	 volvió	 a	 la	 normalidad,	 se	 hizo	 más	 razonable—.	 Camaradas,	 miren	 los
archivos.	Sukin	Sin	—se	permitió	el	agradable	improperio—,	hijos	de	perra,	miren	los
archivos!	 ¡Primero	 perdemos	 a	 Gouzenko[12],	 a	 todo	 el	 apparat	 canadiense	 y	 al
científico	Fuchs[13],	 luego	eliminan	al	apparat	estadounidense,	perdemos	a	hombres
como	 Tokaev[14],	 y	 se	 produce	 el	 escandaloso	 asunto	 Khoklov,	 que	 le	 causó	 un
enorme	 perjuicio	 a	 nuestro	 país;	 luego,	 Petrov[15]	 y	 su	 esposa	 en	 Australia…	 un
asunto	chapucero	donde	los	haya!	La	lista	es	inacabable:	derrota	tras	derrota,	y	bien
sabe	el	diablo	que	no	he	mencionado	ni	la	mitad.

El	general	G.	hizo	una	pausa.	Continuó	con	su	voz	más	suave.
—Camaradas,	 tengo	 que	 decirles	 que,	 a	 menos	 de	 que	 esta	 noche	 demos	 una

recomendación	que	resulte	en	una	gran	victoria	para	Inteligencia,	y	a	menos	de	que
actuemos	 correctamente	 de	 acuerdo	 con	 esa	 recomendación,	 en	 caso	 de	 que	 sea
aprobada,	habrá	problemas.

El	general	G.	buscó	una	última	frase	que	transmitiera	la	amenaza	sin	definirla.	La
encontró.

—Habrá	—hizo	una	pausa	y	bajó	los	ojos,	con	falsa	mansedumbre,	para	fijarlos
en	la	superficie	de	la	mesa—	disgustos.
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Capítulo	5
Konspiratsia

Los	mujiks	habían	 recibido	el	 azote.	El	general	G.	 les	 concedió	unos	minutos	para
que	se	lamieran	las	heridas	y	se	recobraran	de	la	conmoción	causada	por	los	latigazos
oficiales	repartidos.

Nadie	dijo	una	sola	palabra	de	defensa.	Nadie	habló	en	favor	de	su	departamento
ni	mencionó	las	incontables	victorias	de	la	Inteligencia	soviética	que	podían	oponerse
a	 unos	 pocos	 errores.	 Y	 nadie	 cuestionó	 el	 derecho	 del	 jefe	 de	 SMERSH,	 que
compartía	la	culpa	con	ellos,	a	proferir	esta	terrible	denuncia.	El	Verbo	procedía	del
Trono,	y	el	general	G.	había	sido	escogido	como	portavoz	de	ese	Verbo.	Era	una	gran
deferencia	 para	 el	 general	 G.	 el	 haber	 sido	 escogido	 para	 semejante	 cometido,	 un
signo	de	favor,	una	señal	de	próximo	ascenso,	y	 todos	 los	presentes	 tomaron	buena
nota	 de	 que,	 dentro	 de	 la	 jerarquía	 de	 Inteligencia,	 el	 general	 G.,	 con	 SMERSH
;detrás	de	sí,	había	llegado	a	lo	más	alto.

Al	 final	 de	 la	 mesa,	 el	 representante	 del	 ministerio	 de	 Exteriores,	 el	 teniente
general	 Vozdvishensky	 del	 RUMID,	 contemplaba	 las	 volutas	 de	 humo	 que	 se
desprendían	de	la	punta	de	su	largo	cigarrillo	Kazbek	y	recordaba	que	Molotov[16]	le
había	dicho	 en	privado,	 tras	 la	 ejecución	de	Beria,	 que	 el	 general	G.	 llegaría	 lejos.
Para	 aquella	 profecía	 no	 había	 hecho	 falta	 una	 gran	 capacidad	 de	 previsión,
reflexionó	Vozdvishensky.	A	Beria	nunca	le	había	gustado	G.,	y	constantemente	había
obstaculizado	 su	 avance,	 apartándolo	 de	 la	 escalera	 principal	 del	 poder	 hacia
departamentos	menores	de	lo	que	entonces	era	el	ministerio	de	Seguridad	del	Estado,
el	cual,	tras	la	muerte	de	Stalin,	Beria	se	había	apresurado	a	abolir	como	ministerio.
Hasta	 1952,	 G.	 había	 sido	 viceministro	 de	 este	 ministerio.	 Cuando	 dicho	 puesto
quedó	abolido,	él	dedicó	sus	energías	a	maquinar	la	caída	de	Beria,	trabajando	bajo
las	órdenes	secretas	del	formidable	general	Serov,	cuyo	historial	lo	colocaba	incluso
fuera	del	alcance	de	Beria.

Serov,	Héroe	de	 la	Unión	Soviética	y	veterano	de	 los	 famosos	predecesores	del
MGB	—la	Cheka,	 el	Ogpu,	 el	NKVD	y	 el	MVD—,	era,	 en	 todos	 los	 aspectos,	 un
hombre	mucho	más	 importante	 que	Beria.	Había	 estado	 directamente	 detrás	 de	 las
ejecuciones	en	masa	en	la	década	de	1930,	cuando	murieron	un	millón	de	personas;
había	 sido	 el	 metteur	 en	 scéne	 de	 los	 espectaculares	 juicios	 de	 Moscú;	 había
organizado	el	sanguinario	genocidio	del	Cáucaso	Central	en	febrero	de	1944,	y	era	él
quien	había	inspirado	las	deportaciones	en	masa	de	los	estados	bálticos	y	el	secuestro
del	 ingeniero	 atómico	 alemán	 y	 otros	 científicos	 que	 le	 habían	 dado	 a	 Rusia	 lo
necesario	para	su	salto	tecnológico	después	de	la	guerra.

Y	Beria,	 junto	 con	 toda	 su	 camarilla,	 había	 acabado	 en	 el	 cadalso,	mientras	 al
general	 G.	 le	 entregaban	 SMERSH	 como	 recompensa.	 Por	 lo	 que	 respectaba	 al
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general	del	Ejército	Ivan	Serov,	él,	junto	con	Bulganin	y	Kruschov,	gobernaba	ahora
la	Unión	Soviética.	Puede	que	algún	día	 llegara	 incluso	a	estar	 en	 la	 cumbre,	 solo.
Pero,	 calculó	 el	 general	 Vozdvishensky	 al	 tiempo	 que	 posaba	 la	 vista	 sobre	 la
brillante	cabeza	calva	que	se	hallaba	al	extremo	de	la	mesa,	probablemente	el	general
G.	no	se	encontraría	muy	por	detrás	de	él.

La	cabeza	se	alzó	y	los	duros	y	protuberantes	ojos	pardos	se	fijaron	directamente
en	los	del	general	Vozdvishensky.	Este	consiguió	devolverle	una	mirada	calma,	con
una	pizca	de	cálculo,	incluso.

«Ese	sí	que	es	astuto	—pensó	el	general	G.—.	Centremos	el	foco	en	él	y	veamos
qué	tal	suena	en	la	grabación.»

—Camaradas	—comenzó	mientras	 el	 oro	 brillaba	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 boca	 al
separarse	 los	 labios	en	una	sonrisa	presidencial—,	no	nos	desanimemos	demasiado.
Incluso	 el	 árbol	 más	 alto	 tiene	 un	 hacha	 aguardando	 a	 sus	 pies.	 Nunca	 se	 nos	 ha
ocurrido	que	nuestros	departamentos	fuesen	tan	perfectos	para	estar	más	allá	de	toda
crítica.	Lo	que	se	me	ha	ordenado	que	les	diga	no	resultará	una	sorpresa	para	ninguno
de	nosotros.	Así	pues,	aceptemos	el	reto	con	buen	ánimo	y	pongámonos	a	trabajar.

En	 tomo	 a	 la	 mesa	 no	 se	 produjo	 ninguna	 sonrisa	 de	 respuesta	 a	 estas
perogrulladas.	El	general	G.	no	las	había	esperado.	Encendió	un	cigarrillo	y	continuó.

—He	 dicho	 que	 debemos	 aconsejar	 de	 inmediato	 un	 acto	 de	 terrorismo	 en	 el
terreno	 de	 la	 Inteligencia,	 y	 uno	 de	 nuestros	 departamentos,	 sin	 duda	 el	mío,	 será
llamado	a	llevar	a	efecto	dicho	acto.

Un	 suspiro	 inaudible	 de	 alivio	 recorrió	 la	 mesa.	 ¡Así	 que,	 al	 menos,	 el
departamento	responsable	sería	SMERSH!	Eso	ya	era	algo.

—Pero	 escoger	 un	 blanco	 no	 resultará	 cosa	 fácil,	 y	 nuestra	 responsabilidad
colectiva	por	la	elección	correcta	será	una	pesada	responsabilidad.

Blando-duro,	 duro-blando.	 La	 pelota	 había	 sido	 devuelta	 a	 los	miembros	 de	 la
conferencia.

—No	 es	 sólo	 una	 cuestión	 de	 volar	 un	 edificio	 o	 disparar	 contra	 un	 primer
ministro.	 No	 estamos	 contemplando	 una	 payasada	 burguesa	 semejante.	 Nuestra
operación	debe	ser	delicada,	refinada	y	dirigida	al	corazón	del	apparat	de	Inteligencia
de	Occidente.	Debe	causarle	un	gran	perjuicio	al	apparat	enemigo,	perjuicio	oculto
del	 que	 el	 público	 quizá	 nada	 llegue	 a	 saber,	 aunque	 será	 el	 tema	 de	 conversación
secreta	 de	 los	 círculos	 gubernamentales.	 Pero	 también	 debe	 causar	 un	 escándalo
público	tan	devastador	que	el	mundo	se	lama	los	labios	y	se	mofe	de	la	vergüenza	y
estupidez	de	nuestros	enemigos.	Naturalmente,	 los	gobiernos	sabrán	que	se	 trata	de
una	konspiratsia	 soviética.	Eso	es	positivo.	Será	una	muestra	de	política	«dura».	Y
los	agentes	y	espías	de	Occidente	 también	 lo	sabrán,	y	se	maravillarán	ante	nuestra
inteligencia	y	temblarán.

Los	 traidores	 y	 posibles	 desertores	 cambiarán	 de	 parecer.	 Nuestros	 propios
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agentes	 se	 sentirán	 estimulados.	 Nuestra	 demostración	 de	 fuerza	 e	 ingenio	 los
impulsará	 a	 realizar	mayores	 esfuerzos.	Aunque,	 por	 supuesto,	 nosotros	negaremos
todo	conocimiento	del	hecho,	cualquiera	que	sea,	y	sería	deseable	que	el	pueblo	de	la
Unión	Soviética	en	general	quedara	en	la	más	completa	ignorancia	respecto	a	nuestra
complicidad.

El	general	G.	hizo	una	pausa	y	volvió	a	posar	los	ojos	sobre	el	representante	del
RUMID,	que	una	vez	más	le	sostuvo	la	mirada	con	expresión	impasible.

—Y	ahora	escojamos	a	la	organización	a	la	que	golpearemos,	y	luego	al	blanco
específico	 dentro	 de	 esa	 organización.	 Camarada	 teniente	 general	 Vozdvishensky,
dado	que	usted	observa	el	escenario	de	la	Inteligencia	extranjera	desde	un	punto	de
vista	neutral	—esto	era	una	pulla	motivada	por	los	famosos	celos	existentes	entre	la
Inteligencia	militar	del	GRU	y	el	servicio	secreto	del	MGB—,	tal	vez	pueda	darnos
una	 visión	 general	 del	 terreno.	Deseamos	 conocer	 su	 opinión	 sobre	 la	 importancia
relativa	de	los	diferentes	servicios	de	inteligencia	occidentales.

Luego	escogeremos	al	que	sea	más	peligroso	y	al	que	más	nos	interese	perjudicar.
El	 general	 G.	 apoyó	 su	 espalda	 contra	 el	 alto	 respaldo	 de	 su	 silla.	 Apoyó	 los

codos	 en	 los	 posabrazos	 y	 el	 mentón	 sobre	 los	 dedos	 entrelazados	 de	 las	 manos
unidas,	como	un	profesor	que	se	dispone	a	oír	una	larga	disertación.

El	 general	Vozdvishensky	 no	 se	 desanimó	 ante	 la	 tarea.	Hacía	 treinta	 años	 que
estaba	 en	 Inteligencia,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 servicio	 lo	 había	 realizado	 en	 el
extranjero.	Había	 trabajado	como	«portero»	de	 la	embajada	soviética	en	Londres,	a
las	órdenes	de	Litvinoff.	Había	trabajado	con	la	agencia	Tass,	en	Nueva	York,	y	luego
había	regresado	a	Londres,	con	Amtorg,	la	organización	comercial	soviética.	Durante
cinco	años	había	sido	agregado	militar	a	las	órdenes	de	la	brillante	madame	Kollontai
en	 la	 embajada	 de	 Estocolmo.	 Había	 colaborado	 en	 el	 entrenamiento	 de	 Sorge,	 el
maestro	del	espionaje	soviético,	antes	de	que	Sorge	se	marchara	a	Tokio.	Durante	la
guerra,	 había	 sido	 director	 residente	 en	 Suiza,	 o	 «Schmidtland»,	 como	 se	 lo	 había
denominado	en	la	jerga	de	los	espías,	y	allí	había	contribuido	a	sembrar	las	semillas
de	la	red	Lucy[17],	de	sensacional	éxito	pero	trágicamente	mal	utilizada.	Incluso	había
entrado	 varias	 veces	 en	Alemania	 como	 correo	 de	 la	 «Orquesta	 Roja»[18],	 y	 había
escapado	 por	 los	 pelos	 de	 que	 lo	 eliminaran	 junto	 con	 la	misma.	Y,	 después	 de	 la
guerra,	 al	 ser	 trasladado	 al	 ministerio	 de	 Exteriores,	 había	 estado	 dentro	 de	 la
operación	Burgess	y	Maclean[19],	así	como	en	otros	incontables	planes	de	penetración
en	los	ministerios	de	Exteriores	occidentales.	Era	un	espía	profesional	de	los	pies	a	la
cabeza	 y	 se	 encontraba	 perfectamente	 preparado	 para	 dejar	 constancia	 de	 sus
opiniones	acerca	de	 los	 rivales	con	 los	que	había	estado	batiéndose	durante	 toda	 la
vida.

El	 ayudante	 de	 campo	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 se	 sentía	 menos	 cómodo.	 Le	 ponía
nervioso	 que	 el	RUMID	 fuese	 obligado	 a	 definirse	 de	 aquella	manera,	 y	 sin	 haber
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celebrado	una	reunión	general	del	departamento.	Dejó	su	mente	por	completo	libre	de
todo	otro	pensamiento	y	afinó	el	oído	para	captar	cada	palabra	que	se	dijera.

—En	 estos	 asuntos	 —dijo	 el	 general	 Vozdvishensky	 con	 cautela—,	 no	 debe
confundirse	al	hombre	con	la	organización.	Todos	los	países	tienen	buenos	espías	y
no	 son	 siempre	 los	 países	 más	 grandes	 los	 que	 tienen	 la	 mayor	 cantidad	 ni	 los
mejores.	Pero	 los	 servicios	 secretos	 son	costosos,	y	 los	países	pequeños	no	pueden
permitirse	el	esfuerzo	coordinado	que	da	como	resultado	una	buena	Inteligencia:	los
departamentos	 de	 falsificación,	 la	 red	 de	 radio,	 el	 departamento	 de	 archivos,	 el
aparato	digestivo	que	evalúa	y	compara	los	informes	de	los	agentes.

Hay	 agentes	 individuales	 al	 servicio	 de	 Noruega,	 Holanda,	 Bélgica	 e	 incluso
Portugal,	 que	 podrían	 constituir	 una	 gran	 molestia	 para	 nosotros	 si	 estos	 países
conocieran	el	valor	de	esos	informes,	o	hicieran	buen	uso	de	ellos.	Pero	no	es	así.	En
lugar	de	pasarles	la	información	a	las	potencias	más	grandes,	prefieren	guardárselos	y
sentirse	 importantes.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 necesitamos	 preocuparnos	 por	 estos	 países
pequeños.	—Hizo	una	pausa—.	Hasta	que	llegamos	a	Suecia.	Los	suecos	han	estado
espiándonos	durante	 siglos.	Siempre	han	 tenido	mejor	 información	sobre	el	Báltico
que	 incluso	Finlandia	o	Alemania.	Son	peligrosos.	Me	gustaría	poner	punto	 final	 a
sus	actividades.

El	general	G.	lo	interrumpió.
—Camarada,	en	Suecia	siempre	hay	escándalos	de	espionaje.	Un	escándalo	más

no	llamará	la	atención	del	mundo.	Por	favor,	continúe.
—A	Italia	podemos	descartarla	—prosiguió	el	general	Vozdvishensky,	al	parecer

sin	acusar	recibo	de	la	interrupción—.	Son	inteligentes	y	activos,	pero	no	nos	causan
ningún	 daño.	 Sólo	 les	 interesa	 su	 patio	 trasero,	 el	Mediterráneo.	 Lo	mismo	 puede
decirse	 de	 España,	 excepto	 por	 el	 detalle	 de	 que	 su	 contraespionaje	 constituye	 un
gran	obstáculo	para	el	Partido.	Hemos	perdido	a	muchos	grandes	hombres	a	manos
de	estos	fascistas.	Pero	montar	una	operación	contra	ellos	nos	costaría	probablemente
más	hombres.	Y	se	conseguiría	muy	poco.	Aún	no	están	maduros	para	la	revolución.
En	Francia,	aunque	nos	hemos	 infiltrado	en	 la	mayoría	de	sus	servicios	secretos,	el
Deuxiéme	 Bureau	 continúa	 limpio	 y	 es	 peligroso.	 Hay	 un	 hombre	 que	 se	 llama
Mathis	 en	 la	 jefatura	 del	 mismo.	 Nombrado	 por	Mendés-France.'	 Sería	 un	 blanco
tentador	y	resultaría	fácil	operar	en	Francia.

—Francia	está	cuidando	de	sí	misma	—comentó	el	general	G.
—Inglaterra	 es	un	 caso	por	 completo	distinto.	Creo	que	 todos	 sentimos	 respeto

por	su	servicio	de	Inteligencia.	—El	general	Vozdvishensky	recorrió	a	los	presentes
con	la	mirada.	Todos	asintieron	de	mala	gana	con	la	cabeza,	incluido	el	general	G.—.
Su	servicio	de	seguridad	es	excelente.

Inglaterra,	siendo	una	 isla,	cuenta	con	grandes	ventajas	para	su	seguridad,	y	 los
agentes	del	llamado	MI5	están	bien	preparados	y	tienen	buenos	cerebros.	El	servicio
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secreto	 es	 todavía	 mejor.	 Obtiene	 destacados	 éxitos.	 En	 determinados	 tipos	 de
operaciones,	constantemente	nos	encontramos	con	que	ellos	ya	han	estado	allí	antes
que	nosotros.	Sus	agentes	son	buenos.	Les	pagan	poco	dinero,	sólo	el	equivalente	de
mil	o	dos	mil	rublos	al	mes,	pero	sirven	con	devoción.

A	 pesar	 de	 todo,	 estos	 agentes	 no	 cuentan	 con	 ningún	 privilegio	 especial	 en
Inglaterra,	 no	 están	 libres	 de	 pagar	 impuestos	 ni	 tienen	 tiendas	 especiales	 como
nosotros,	 donde	 puedan	 comprar	 mercancías	 a	 bajo	 precio.	 No	 tienen	 una	 alta
posición	 social	 en	 el	 extranjero,	 y	 sus	 esposas	 tienen	 que	 pasar	 por	 esposas	 de
secretarios.	Raras	veces	les	otorgan	una	condecoración	antes	de	que	se	retiren.	Y	sin
embargo,	 esos	 hombres	 y	 mujeres	 continúan	 realizando	 este	 peligroso	 trabajo.	 Es
curioso.	Tal	vez	se	deba	a	la	tradición	de	la	escuela	y	la	universidad	públicas[20].	Al
amor	 por	 la	 aventura.	 Pero	 continúa	 resultando	 extraño	 que	 participen	 con	 tanta
eficiencia	 en	 este	 juego,	 porque	 no	 son	 conspiradores	 por	 naturaleza.	—El	 general
Vozdvishensky	 pensó	 que	 sus	 observaciones	 podrían	 ser	 interpretadas	 como
demasiado	elogiosas.	Se	apresuró	a	modificarlas—.	Por	supuesto,	la	mayor	parte	de
su	 fuerza	 reside	 en	 el	mito:	 el	mito	 de	Scotland	Yard,	 de	Sherlock	Holmes,	 de	 los
servicios	secretos.	Es	evidente	que	nada	debemos	temer	de	estos	caballeros.	Pero	este
mito	constituye	un	estorbo	que	sería	bueno	apartar	a	un	lado.

—¿Y	los	estadounidenses?	—El	general	G.	deseaba	poner	 fin	a	 los	 intentos	del
general	 Vozdvishensky	 por	 modificar	 sus	 alabanzas	 de	 la	 Inteligencia	 británica.
Algún	día,	 esa	parte	 referente	a	 la	 tradición	de	 la	escuela	y	 la	universidad	públicas
podría	 ser	 bien	 utilizada	 ante	 un	 tribunal.	 A	 continuación,	 esperaba	 el	 general	 G.,
Vozdvishensky	diría	que	el	Pentágono	era	más	fuerte	que	el	Kremlin.

—Los	 estadounidenses	 tienen	 el	 servicio	 más	 grande	 y	 rico	 entre	 nuestros
enemigos.

Tecnológicamente,	en	cuestiones	como	la	radio,	las	armas	y	el	equipamiento,	son
los	mejores.

Pero	no	entienden	en	absoluto	este	trabajo.	Se	entusiasman	con	algún	espía	de	los
Balcanes	que	dice	tener	un	ejército	secreto	en	Ucrania.	Lo	cargan	de	dinero	para	que
compre	botas	para	ese	ejército.	Por	supuesto,	él	se	marcha	de	inmediato	a	París	y	se
gasta	el	dinero	en	mujeres.	Los	estadounidenses	intentan	hacerlo	todo	con	dinero.	Los
buenos	espías	no	trabajarían	sólo	por	dinero;	sólo	los	malos	 lo	hacen,	de	 los	cuales
Estados	Unidos	tienen	varias	divisiones.

—Obtienen	éxitos,	camarada	—comentó	el	general	G.	con	voz	sedosa—.	Tal	vez
los	subestima.

El	general	Vozdvishensky	se	encogió	de	hombros.
—Es	forzoso	que	obtengan	éxitos,	camarada	general.	Uno	no	puede	sembrar	un

millón	 de	 semillas	 sin	 cosechar	 una	 sola	 patata.	 Personalmente,	 no	 creo	 que	 los
estadounidenses	requieran	 la	atención	de	esta	conferencia.	—El	 jefe	del	RUMID	se
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acomodó	en	su	silla	y,	con	aire	impasible,	sacó	su	pitillera.
—Ha	 sido	una	 exposición	muy	 interesante	—dijo	 el	 general	G.	 con	 frialdad—.

¿Camarada	general	Slavin?
El	 general	 Slavin,	 del	 GRU,	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 comprometerse	 en

nombre	del	Estado	Mayor	del	Ejército.
—He	escuchado	con	interés	las	palabras	del	camarada	general	Vozdvishensky.	No

tengo	nada	que	añadir.
El	coronel	de	Seguridad	del	Estado,	Nikitin,	del	MGB,	pensó	que	no	causaría	un

gran	 daño	 dejando	 al	GRU	 como	 una	 organización	 demasiado	 estúpida	 como	 para
tener	ideas	de	cualquier	tipo,	haciendo	al	mismo	tiempo	una	discreta	recomendación
que	 probablemente	 concordaría	 con	 los	 pensamientos	 de	 los	 presentes…	y	 que	 sin
duda	el	general	G.	 tenía	en	 la	punta	de	 la	 lengua.	El	coronel	Nikitin	 también	sabía
que,	 dada	 la	 propuesta	 que	 les	 había	 planteado	 el	 Presidium,	 el	 servicio	 secreto
soviético	lo	respaldaría.

—Yo	recomiendo	al	servicio	secreto	inglés	como	objetivo	de	la	acción	terrorista
—declaró	con	decisión—.	Bien	sabe	el	diablo	que	apenas	resultan	adversario	digno
para	mi	departamento,	pero	son	los	mejores	de	todo	un	grupo	de	tercera	categoría.

Al	general	G.	le	fastidió	la	autoridad	que	se	percibía	en	la	voz	del	hombre,	y	el
hecho	de	que	se	le	hubiese	adelantado,	porque	también	él	había	tenido	la	intención	de
declararse	a	favor	de	una	operación	contra	los	británicos.	Dio	unos	suaves	golpecitos
con	el	encendedor	sobre	el	escritorio	para	restablecer	su	condición	de	presidente	de	la
reunión.

—¿Queda	acordado,	entonces,	camaradas?	¿Un	acto	contra	los	servicios	secretos
británicos?

Las	cabezas	asintieron	con	cautela	y	lentitud	en	torno	a	la	mesa.
—Estoy	de	acuerdo.	Y	ahora,	decidamos	el	objetivo	dentro	de	esa	organización.

Recuerdo	que	el	comandante	general	Vozdvishensky	dijo	algo	acerca	de	un	mito	del
que	depende	gran	parte	del	supuesto	poder	de	este	servicio	secreto.	¿Cómo	podemos
contribuir	 a	 destruir	 ese	 mito	 y	 herir	 así	 a	 la	 mismísima	 fuerza	 motriz	 de	 esta
organización?	¿Dónde	reside	ese	mito?	No	podemos	destruir	a	todo	su	personal	con
un	 solo	 golpe.	 ¿Reside	 acaso	 en	 el	 jefe?	 ¿Quién	 es	 el	 jefe	 del	 servicio	 secreto
británico?

El	 ayudante	 de	 campo	 del	 coronel	 Nikitin	 le	 susurró	 al	 oído	 a	 su	 superior.	 El
coronel	 Nikitin	 decidió	 que	 ésa	 era	 una	 pregunta	 que	 él	 podía,	 y	 quizá	 debía,
responder.

—Es	un	almirante.	Se	le	conoce	por	la	letra	M.	Tenemos	un	zapiska	sobre	él,	pero
contiene	muy	poca	información.	No	bebe	mucho.	Es	demasiado	viejo	para	ir	detrás
de	 las	mujeres.	El	público	no	 tiene	conocimiento	de	 su	existencia.	Resultará	difícil
crear	un	escándalo	en	torno	a	su	muerte.	Y	no	será	fácil	matarlo.	Raras	veces	viaja	al
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extranjero.	Dispararle	en	una	calle	londinense	no	sería	algo	muy	refinado.
—Tiene	mucha	razón	en	lo	que	dice,	camarada	—respondió	el	general	G.—.	Pero

estamos	aquí	para	encontrar	un	objetivo	que	sí	cumpla	con	los	requisitos.	¿No	tienen
a	nadie	 que	 sea	un	héroe	para	 la	 organización?	 ¿Alguien	que	 sea	 admirado	y	 cuya
ignominiosa	muerte	 pueda	 provocar	 consternación?	 Los	mitos	 se	 construyen	 sobre
acciones	heroicas	y	personas	heroicas.	¿Acaso	no	tienen	a	ningún	hombre	semejante?

Se	 produjo	 un	 silencio	 en	 torno	 a	 la	 mesa,	 mientras	 todos	 rebuscaban	 en	 su
memoria.	 ¡Tantos	 nombres	 que	 recordar,	 tantos	 expedientes,	 tantas	 operaciones	 en
marcha	cada	día	por	 todo	el	mundo!	¿Quién	había	en	el	 servicio	 secreto	británico?
¿Quién	era	el	hombre	que…?

Fue	el	general	Nikitin,	del	MGB,	quien	rompió	el	incómodo	silencio.
—Hay	un	hombre	que	se	llama	Bond	—dijo	con	tono	dubitativo.
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Capítulo	6
Orden	de	muerte

El	general	G.,	dejando	escapar	una	tremenda	obscenidad,	dio	un	sonoro	golpe	con	la
palma	de	la	mano	sobre	el	escritorio.

—Camarada,	 ya	 lo	 creo	 que	 hay	 «un	 hombre	 que	 se	 llama	 Bond»,	 como	 dice
usted.	 —Su	 voz	 era	 sarcástica—.	 James	 Bond.—Pronunció	 el	 nombre	 como
«Shems»—.	¡Y	nadie,	yo	incluido,	ha	sido	capaz	de	pensar	en	el	nombre	de	ese	espía!
Estamos	 realmente	 olvidadizos.	 No	 es	 de	 extrañar	 que	 el	 apparat	 sea	 objeto	 de
críticas.

El	 general	 Vozdvishensky	 pensó	 que	 debía	 defenderse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 su
departamento.

—Hay	incontables	enemigos	de	la	Unión	Soviética,	camarada	general	—protestó
—.

Cuando	quiero	saber	sus	nombres,	se	los	pido	al	índice	Central.	Desde	luego	que
conozco	 el	 nombre	 de	 ese	 Bond.	 Ha	 sido	 un	 gran	 problema	 para	 nosotros	 en
diferentes	ocasiones.	Pero	hoy	 tengo	 la	cabeza	 llena	de	otros	nombres,	nombres	de
personas	 que	 están	 creándonos	 problemas	 ahora,	 esta	 semana.	Me	 gusta	 el	 fútbol,
pero	no	puedo	recordar	el	nombre	de	todos	los	extranjeros	que	han	marcado	un	gol
contra	el	Dynamo.

—Le	gusta	hacer	bromas,	camarada	—contestó	el	general	G.	para	hacer	hincapié
en	este	comentario	fuera	de	lugar—.	I	ste	es	un	asunto	serio.	Para	empezar,	yo	admito
mi	 fallo	 al	 no	 recordar	 el	 nombre	 de	 este	 agente.	 No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 el
camarada	coronel	Nikitin	nos	refrescará	la	memoria	aún	más,	pero	recuerdo	que	este
Bond	ha	frustrado	las	operaciones	de	SMERSH	en	al	menos	dos	ocasiones.	Es	decir
—añadió—,	 antes	 de	 que	 yo	 asumiera	 el	 control	 del	 departamento.	 Hubo	 aquel
asunto	 de	 Francia,	 en	 la	 ciudad	 de	 aquel	 casino.	 Fue	 con	 Le	Chiffre.	Un	 soberbio
dirigente	del	Partido	en	Francia.	Se	metió	tontamente	en	problemas	de	dinero.	Pero
habría	 salido	 de	 ellos	 de	 no	 haber	 interferido	 ese	 tal	 Bond.	 Recuerdo	 que	 el
departamento	tuvo	que	actuar	con	rapidez	para	liquidar	al	francés.	El	ejecutor	debería
haberse	encargado	del	 inglés	al	mismo	tiempo,	pero	no	lo	hizo.	Luego	estuvo	lo	de
aquel	negro	nuestro	de	Harlem.	Un	gran	hombre…	uno	de	los	más	grandes	agentes
extranjeros	que	 jamás	hayamos	 tenido,	y	con	una	vasta	 red	para	 respaldarlo.	Había
algún	asunto	relacionado	con	un	 tesoro	en	el	Caribe.	He	olvidado	 los	detalles.	Este
inglés	fue	enviado	por	los	servicios	secretos	y	destruyó	toda	la	organización,	además
de	 matar	 a	 nuestro	 hombre.	 Fue	 un	 enorme	 revés.	 También	 en	 este	 caso,	 mi
predecesor	debería	haber	procedido	de	modo	implacable	contra	este	espía	inglés.

El	coronel	Nikitin	intervino.
—Nosotros	 tuvimos	 una	 experiencia	 similar	 en	 el	 caso	 del	 alemán,	Drax,	 y	 su
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cohete.
Recordará	 el	 asunto,	 camarada	 general.	 Una	 konspiratsia	 de	 la	 máxima

importancia.	 El	 Estado	 Mayor	 estaba	 profundamente	 implicado.	 Se	 trataba	 de	 un
asunto	de	alta	política	que	podría	haber	dado	decisivos	frutos.	Pero,	una	vez	más,	fue
ese	 Bond	 quien	 frustró	 la	 operación.	 El	 alemán	 resultó	 muerto.	 Hubo	 graves
consecuencias	 para	 el	 Estado.	 Siguió	 un	 período	 de	 grandes	 apuros	 que	 pudo
solucionarse	sólo	con	enormes	dificultades.

El	general	Slavin,	del	GRU,	creyó	que	debía	decir	algo.	El	cohete	había	sido	una
operación	 del	 Ejército	 y	 su	 fracaso	 había	 sido	 atribuido	 al	GRU.	Nikitin	 sabía	 eso
perfectamente	 bien.	 Como	 de	 costumbre,	 el	 MGB	 estaba	 intentando	 crearle
problemas	al	GRU,	sacando	a	relucir	viejas	historias	de	esa	manera.

—Solicitamos	 que	 su	 departamento	 le	 ajustara	 las	 cuentas	 a	 ese	 hombre,
camarada	 coronel	 —declaró	 con	 tono	 gélido—.	 No	 recuerdo	 que	 se	 emprendiera
ninguna	 acción	 a	 consecuencia	 de	 nuestra	 solicitud.	 De	 haber	 sido	 así,	 ahora	 no
tendríamos	que	estar	preocupándonos	por	él.

Las	sienes	del	coronel	Nikitin	palpitaron	de	furor.	Pero	se	controló.
—Con	el	debido	respeto,	camarada	general	—dijo	con	voz	alta,	sarcástica—,	 la

solicitud	del	GRU	no	fue	confirmada	por	la	Suprema	Autoridad.	No	deseábamos	más
situaciones	 incómodas	 con	 Inglaterra.	 Tal	 vez	 ese	 detalle	 se	 le	 haya	 olvidado.	 En
cualquier	 caso,	 si	 una	 solicitud	 semejante	 hubiese	 llegado	 al	 MGB,	 se	 le	 habría
remitido	a	SMERSH	para	su	ejecución.

—Mi	 departamento	 no	 recibió	 tal	 solicitud	 —declaró	 el	 general	 G.	 con	 tono
cortante—,	o	la	ejecución	de	ese	hombre	se	habría	producido	muy	poco	después.	De
todas	 formas,	 éste	 no	 es	 momento	 para	 investigaciones	 históricas.	 El	 asunto	 del
cohete	tuvo	lugar	hace	tres	años.	Tal	vez	el	MGB	pueda	hablarnos	de	las	actividades
más	recientes	de	este	hombre.

El	coronel	Nikitin	mantuvo	una	rápida	conversación	susurrada	con	su	ayudante	de
campo.

Luego	se	giró	otra	vez	hacia	la	mesa.
—Tenemos	muy	poca	información	adicional,	camarada	general	—respondió,	a	la

defensiva—.	 Creemos	 que	 estuvo	 implicado	 en	 algún	 asunto	 de	 contrabando	 de
diamantes.	Eso	fue	el	año	pasado.	Entre	África	y	América.	El	caso	no	nos	concernía.
Desde	entonces	no	hemos	 tenido	más	noticias	de	él.	Tal	vez	haya	 información	más
actual	en	su	expediente.

El	general	G.	asintió	con	la	cabeza.	Levantó	el	receptor	del	teléfono	que	tenía	más
cerca.	Era	el	llamado	Kommandant	Telefon	del	MGB.	Todas	las	líneas	eran	directas	y
no	pasaban	por	ninguna	centralita.	Marcó	un	número.

—¿índice	 Central?	 Aquí	 el	 general	 Grubozaboyschikov.	 El	 zapiska	 de	 Bond,
espía	inglés.
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Emergencia.	 —Escuchó	 hasta	 oír	 el	 instantáneo	 «de	 inmediato,	 camarada
general»,	y	colgó	el	receptor.	Miró	con	aire	de	autoridad	a	los	que	ocupaban	la	mesa
—.	Camaradas,	desde	muchos	puntos	de	vista,	este	espía	parece	un	blanco	adecuado.
Da	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 peligroso	 enemigo	 del	 Estado.	 Su	 liquidación	 será
beneficiosa	para	todos	los	departamentos	de	nuestro	apparat	de	Inteligencia.	¿Es	así?

Los	reunidos	gruñeron.
—Su	 pérdida	 también	 será	 sentida	 por	 el	 servicio	 secreto.	 Pero,	 ¿logrará	 algo

más?	¿Los	perjudicará	gravemente?	¿Contribuirá	a	destruir	ese	mito	del	que	hemos
estado	hablando?	,	Ese	hombre	es	un	héroe	de	su	organización	y	su	país?

El	 general	 Vozdvishensky	 decidió	 que	 esta	 pregunta	 iba	 dirigida	 a	 él,	 así	 que
intervino.

—Los	 ingleses	 no	 sienten	 interés	 por	 los	 héroes	 a	menos	 que	 sean	 futbolistas,
jugadores	de	cricket	o	 jinetes	de	carrera.	Si	un	hombre	escala	una	montaña	o	corre
muy	rápido,	también	es	un	héroe	para	algunas	personas,	pero	no	para	las	masas.	La
reina	 de	 Inglaterra	 también	 es	 una	 heroína,	 y	 Churchill.	 Pero	 los	 ingleses	 no	 se
muestran	muy	interesados	en	los	héroes	militares.

Ese	tal	Bond	es	desconocido	para	el	público.	Y	aunque	fuera	conocido,	tampoco
sería	un	héroe.

En	Inglaterra,	ni	las	guerras	abiertas	ni	las	secretas	son	asuntos	heroicos.	No	les
gusta	 pensar	 en	 la	 guerra,	 y	 después	 de	 una	 guerra	 los	 nombres	 de	 sus	 héroes	 son
olvidados	lo	antes	posible.	Dentro	del	servicio	secreto,	puede	que	este	hombre	sea	un
héroe,	o	puede	que	no.	Eso	dependerá	de	su	apariencia	y	características	personales.
Sobre	eso,	yo	no	sé	nada.	Podría	ser	gordo,	adulón	y	desagradable.	Nadie	convierte	a
un	hombre	semejante	en	héroe,	por	mucho	éxito	que	tenga.

Entonces	intervino	Nikitin.
—Los	espías	ingleses	que	hemos	capturado	hablan	maravillas	de	este	hombre.	No

cabe	duda	de	que	es	muy	admirado	dentro	del	servicio	secreto.	Se	dice	de	él	que	es
un	lobo	solitario,	pero	un	lobo	muy	apuesto.

El	teléfono	interno	de	la	oficina	emitió	un	suave	ronroneo.	El	general	G.	levantó
el	receptor,	escuchó	durante	un	instante	y	dijo:

—Tráigamelo.
Se	 oyó	 un	 golpe	 en	 la	 puerta.	 El	 ayudante	 de	 campo	 entró	 con	 un	 expediente

abultado	de	 tapas	de	cartón.	Atravesó	 la	habitación,	depositó	el	expediente	sobre	el
escritorio	ante	el	general	G.	y	volvió	a	salir,	cerrando	suavemente	la	puerta	tras	de	sí.

El	 expediente	 tenía	 una	 lustrosa	 cubierta	 negra.	 Una	 ancha	 franja	 blanca	 la
atravesaba	en	diagonal	desde	la	esquina	superior	derecha	a	la	inferior	izquierda.	En	el
espacio	 superior	 de	 la	 izquierda	 se	 veían	 las	 letras	 «S.S.»	 impresas	 en	 blanco,	 y
debajo	 de	 ellas	 las	 palabras	 «SOVERSHENNOE	 SEKRETNO»,	 el	 equivalente	 de
«Alto	Secreto».	De	través	y	en	el	centro	estaban,	pulcramente	impresas	en	blanco,	las
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palabras	«JAMES	BOND»	y,	debajo,	«Angliski	Spion».
El	 general	 G.	 abrió	 el	 expediente	 y	 sacó	 de	 él	 un	 gran	 sobre	 que	 contenía

fotografías,	el	cual	vació	sobre	la	superficie	de	vidrio	del	escritorio.	Las	fue	cogiendo
una	a	una.	Las	miraba	de	cerca,	a	veces	a	través	de	una	lupa	que	sacó	de	un	cajón,	y
se	las	pasaba	a	Nikitin,	que	se	hallaba	al	otro	lado	del	escritorio,	el	cual	 les	echaba
una	mirada	y	se	las	entregaba	al	que	tenía	a	su	lado.

La	 primera	 estaba	 fechada	 en	 1946.	 Mostraba	 a	 un	 hombre	 joven,	 moreno,
sentado	en	la	soleada	terraza	de	un	café.	Junto	a	él,	sobre	la	mesa,	había	un	vaso	largo
y	 un	 sifón	 de	 soda.	 Su	 brazo	 derecho	 estaba	 apoyado	 sobre	 la	mesa	 y	 sujetaba	 un
cigarrillo	 entre	 los	dedos	de	 la	mano	correspondiente,	 que	 colgaba	 con	negligencia
del	borde.	Tenía	las	piernas	cruzadas	en	esa	actitud	que	sólo	adopta	un	inglés:	con	el
tobillo	derecho	apoyado	 sobre	 la	 rodilla	 izquierda	y	 la	mano	 izquierda	 rodeando	el
tobillo.	Era	una	postura	descuidada.	El	hombre	no	sabía	que	estaban	fotografiándolo
desde	un	punto	situado	a	unos	seis	metros	de	distancia.

La	 siguiente	 estaba	 fechada	 en	 1950.	 Se	 trataba	 de	 un	 rostro	 y	 unos	 hombros,
borrosos,	pero	del	mismo	hombre.	Era	un	primer	plano	y	Bond	estaba	mirando	algo
con	 atención	 y	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Probablemente	 el	 rostro	 del	 fotógrafo,
justo	por	encima	del	objetivo.	Una	cámara	miniaturizada	de	botón,	supuso	el	general.

La	 tercera	 era	 de	 1951.	 Tomada	 desde	 su	 izquierda,	 desde	 bastante	 cerca,
mostraba	al	mismo	hombre	vestido	con	un	traje	oscuro,	sin	sombrero,	caminando	por
una	ancha	calle	desierta.

Pasaba	ante	una	tienda	que	tenía	las	contraventanas	cerradas	y	cuyo	letrero	decía:
«Charcuterie».

Parecía	dirigirse	con	urgencia	a	alguna	parte.	El	perfil	limpiamente	tallado	estaba
dirigido	 hacia	 delante,	 y	 la	 flexión	 del	 codo	 derecho	 sugería	 que	 tenía	 la	 mano
correspondiente	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 El	 general	 G.	 reflexionó	 que
probablemente	 la	 fotografía	 había	 sido	 tomada	 desde	 un	 coche.	 Pensó	 que	 la
expresión	decidida	del	hombre	y	la	resuelta	inclinación	de	su	figura,	que	caminaba	a
grandes	zancadas,	parecían	peligrosas,	como	si	se	encaminara	con	presteza	hacia	algo
malo	que	sucedía	calle	abajo.

La	cuarta	y	última	 fotografía	 tenía	 la	 inscripción	«Passe.	1953».	Un	ángulo	del
sello	real	y	las	letras	«…REIGN	OFFICE»,	en	el	segmento	de	un	círculo,	se	veían	en
la	esquina	derecha	inferior.

La	 fotografía,	que	había	 sido	ampliada	a	10	por	15	centímetros,	debía	de	haber
sido	 hecha	 en	 una	 frontera,	 o	 por	 el	 recepcionista	 de	 un	 hotel	 cuando	Bond	 había
entregado	su	pasaporte.	El	general	G.	recorrió	atentamente	el	rostro	con	su	lupa.

Se	 trataba	 de	 una	 cara	 morena,	 de	 rasgos	 bien	 definidos,	 con	 una	 cicatriz
blanquecina	de	unos	siete	centímetros	que	le	bajaba	por	la	bronceada	mejilla	derecha.
Los	 ojos	 eran	 grandes	 y	 horizontales,	 coronados	 por	 unas	 cejas	 negras	 más	 bien
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largas.	 El	 cabello	 era	 negro,	 peinado	 con	 raya	 a	 la	 izquierda,	 y	 echado
descuidadamente	hacia	atrás	de	modo	que	un	grueso	mechón	negro	caía	sobre	la	ceja
derecha.	La	nariz	 recta	y	algo	 larga	descendía	hasta	un	 labio	 superior	corto	bajo	el
cual	 había	 una	 boca	 ancha	 y	 finamente	 cincelada,	 pero	 cruel.	 La	 línea	 de	 la
mandíbula	era	recta	y	firme.	Un	trozo	de	traje	oscuro,	camisa	blanca	y	corbata	negra
de	punto,	completaban	la	imagen.

El	 general	 G.	 sujetó	 la	 foto	 en	 alto	 con	 el	 brazo	 estirado.	 Decisión,	 autoridad,
implacabilidad…	 esas	 cualidades	 podía	 verlas.	 No	 le	 importaba	 qué	 mas	 sucedía
dentro	de	aquel	hombre.	Pasó	la	fotografía	a	los	que	estaban	ante	la	mesa	y	volvió	su
atención	hacia	el	expediente,	recorriendo	la	página	rápidamente	con	los	ojos	de	arriba
abajo	y	pasando	con	brusquedad	a	la	siguiente.

Las	fotografías	volvieron	a	sus	manos.	Marcó	con	el	der	do	el	punto	donde	estaba
leyendo,	y	alzó	brevemente	la	mirada.

—Parece	 un	 tipo	 peligroso	 —comentó	 con	 aire	 ceñudo—.	 Su	 historial	 lo
confirma.	Les	leeré	algunos	extractos.	Luego	tendremos	que	tomar	la	decisión.	Está
haciéndose	tarde.

Volvió	 a	 la	 primera	 página	 y	 comenzó	 a	 leer	 los	 puntos	 que	 le	 parecían
importantes.

—Nombre	 de	 pila:	 JAMES.	 Estatura:	 183	 centímetros;	 peso:	 76	 kilos;
constitución	delgada;	ojos:	azules;	cabello:	negro;	cicatrices	a	 lo	 largo	de	 la	mejilla
derecha	y	en	el	hombro	izquierdo;	señales	de	cirugía	plástica	en	el	reverso	de	la	mano
derecha	(ver	Apéndice	«A»);	atleta	destacado	en	 todos	 los	aspectos;	 tirador	experto
con	 pistola,	 boxeador,	 lanzador	 de	 cuchillos;	 no	 usa	 disfraces.	 Idiomas:	 francés	 y
alemán.	 Fuma	 muchísimo	 (N.B.:	 cigarrillos	 especiales	 con	 tres	 bandas	 doradas);
vicios:	bebida,	aunque	no	en	exceso,	y	mujeres.	Se	cree	que	no	acepta	sobornos.

El	general	G.	pasó	la	página	y	continuó.
—Este	hombre	va	invariablemente	armado	con	una	Beretta	automática	calibre	25

que	 lleva	en	una	sobaquera	bajo	el	brazo	 izquierdo.	Cargador	de	ocho	balas.	Se	ha
sabido	 que	 lleva	 un	 cuchillo	 sujeto	 al	 antebrazo	 izquierdo;	 ha	 usado	 zapatos	 con
punta	de	acero;	conoce	las	llaves	básicas	del	judo.	En	general,	lucha	con	tenacidad	y
tiene	un	elevado	índice	de	tolerancia	al	dolor	(ver	Apéndice	«B»).

El	 general	G.	 fue	 pasando	más	 páginas	 y	 leyendo	 extractos	 de	 los	 informes	 de
algunos	agentes,	de	 los	que	 se	habían	 sacado	estos	datos.	Llegó	a	 la	última	página
antes	de	los	apéndices,	que	daba	detalles	de	los	casos	en	los	que	se	habían	encontrado
con	Bond.	La	recorrió	hasta	el	final	con	los	ojos	y	leyó:

—Conclusiones.	Este	 hombre	 es	 un	 peligroso	 terrorista	 y	 espía	 profesional.	Ha
trabajado	para	 el	 servicio	 secreto	 británico	 desde	 1938,	 y	 ahora	 (ver	 expediente	 de
Highsmith	de	diciembre	de	1950)	tiene	el	número	secreto	«007»	en	ese	servicio.	El
doble	cero	significa	un	agente	que	ha	matado	y	que	 tiene	permiso	para	matar	en	el
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servicio	 activo.	 Se	 cree	 que	 sólo	 hay	 otros	 dos	 agentes	 británicos	 que	 tengan	 esta
autoridad.	El	hecho	de	que	este	agente	fuera	condecorado	con	la	CMG[21]	en	1953,
condecoración	 que	 habitualmente	 sólo	 se	 otorga	 cuando	 un	 agente	 se	 retira	 del
servicio	 secreto,	 constituye	 una	 medida	 de	 lo	 que	 vale.	 Si	 se	 le	 encuentra	 en	 el
terreno,	 el	 hecho	 y	 todos	 los	 detalles	 deben	 ser	 informados	 al	 cuartel	 general	 (ver
SMERSH,	MGB	y	GRU.	Órdenes	vigentes	desde	1951).

El	 general	 G.	 cerró	 el	 expediente	 y	 dio	 una	 palmada	 con	 decisión	 sobre	 la
cubierta.

—Bueno,	camaradas.	¿Estamos	de	acuerdo?
—Sí	—respondió	el	coronel	Nikitin,	en	voz	alta.
—Sí	—contestó	el	general	Slavin	con	tono	de	aburrimiento.
El	general	Vozdvishensky	se	contemplaba	las	uñas	de	las	manos.	Estaba	harto	de

asesinatos.
Se	lo	había	pasado	bien	cuando	estuvo	en	Inglaterra.
—Sí	—respondió—,	supongo	que	sí.
La	mano	del	general	G.	se	dirigió	al	teléfono	interno.	Habló	con	su	ayudante	de

campo.
—Orden	de	muerte	—dijo	con	aspereza—.	Escrita	a	nombre	de	«James	Bond».

—Deletreó	nombre	y	apellido—.	Descripción:	Angliski	Spion.	Crimen:	enemigo	del
Estado.	—Devolvió	el	 receptor	a	su	sitio	y	se	 inclinó	hacia	delante	en	 la	silla—.	Y
ahora	 todo	 será	 cuestión	 de	 trazar	 la	 konspiratsia	 correcta.	 ¡Y	 que	 sea	 una	 que	 no
pueda	fracasar!	—Les	dedicó	a	todos	una	sonrisa	severa—.	No	podemos	permitirnos
otro	de	esos	asuntos	Khoklov.

La	puerta	se	abrió	y	entró	el	ayudante	de	campo	con	una	hoja	de	papel	amarillo
brillante.	La	depositó	ante	el	general	G.	y	se	marchó.	El	general	G.	la	recorrió	con	los
ojos	 y	 escribió:	 «Debe	 ser	 asesinado.	 Grubozaboyschikov»,	 en	 lo	 alto	 del	 amplio
espacio	en	blanco	que	había	al	pie.	Le	pasó	la	hoja	al	hombre	del	MGB,	que	lo	leyó	y
escribió:	 «Asesinarlo.	 Slavin.»	 Uno	 de	 los	 ayudantes	 de	 campo	 le	 pasó	 la	 hoja	 al
hombre	vestido	de	paisano	que	se	encontraba	junto	al	representante	del	RUMID.	El
hombre	lo	depositó	ante	el	general	Vozdvishensky	y	le	entregó	un	bolígrafo.

El	 general	 Vozdvishensky	 leyó	 el	 documento	 con	 cuidado.	 Alzó	 los	 ojos	 con
lentitud	hasta	fijarlos	en	los	del	general	G.,	que	estaba	observándolo,	y,	sin	bajarlos
hacia	el	papel,	escribió:

«Asesinarlo»	más	o	menos	debajo	de	las	otras	firmas,	a	continuación	de	lo	cual
garabateó	su	nombre.	Luego	apartó	las	manos	del	documento	y	se	puso	de	pie.

—Si	eso	es	todo,	camarada	general…	—retiró	la	silla	de	la	mesa.
El	general	G.	estaba	satisfecho.	Lo	que	su	instinto	le	había	dicho	acerca	de	este

hombre	era	correcto.	Tendría	que	ponerle	vigilancia	y	comunicarle	sus	sospechas	al
general	Serov.
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—Un	momento,	camarada	general	—dijo—.	Tengo	algo	que	añadir	a	la	orden.
Le	entregaron	el	papel.	Sacó	su	bolígrafo	y	 tachó	lo	que	había	escrito.	Volvió	a

escribir,	pronunciando	las	palabras	en	voz	alta	a	medida	que	lo	hacía.
—Debe	ser	asesinado	CON	IGNOMINIA.	Grubozaboyschikov.
Alzó	los	ojos	y	sonrió	complacido	a	los	presentes.
—Gracias,	camaradas.	Eso	es	todo.	Les	comunicaré	la	decisión	que	el	Presidium

tome	con	respecto	a	nuestra	recomendación.	Buenas	noches.
Cuando	 los	 asistentes	 se	 hubieron	 marchado,	 el	 general	 G.	 se	 puso	 de	 pie,	 se

desperezó	 y	 profirió	 un	 sonoro	 bostezo	 controlado.	 Volvió	 a	 sentarse	 ante	 su
escritorio,	apagó	el	magnetófono	y	llamó	a	su	ayudante	de	campo.	El	hombre	entró	y
se	detuvo	junto	al	escritorio.

El	general	G.	le	entregó	la	hoja	amarilla.
—Envíeselo	 de	 inmediato	 al	 general	 Serov.	 Averigüe	 dónde	 está	 Kronsteen	 y

hágalo	traer	en	coche.	No	me	importa	si	está	en	la	cama.	Tendrá	que	venir.	Otdyel	II
sabrá	dónde	encontrarlo.	Y	veré	a	la	coronel	Klebb	dentro	de	diez	minutos.

—Sí,	camarada	general.	—El	hombre	salió	de	la	oficina.
El	general	G.	cogió	el	receptor	de	V.	Ch.	y	preguntó	por	el	generaf	Serov.	Habló

en	voz	baja	durante	cinco	minutos.	Al	final,	concluyó:
—Y	 estoy	 a	 punto	 de	 encomendarle	 la	 tarea	 a	 la	 coronel	 Klebb	 y	 al	 jefe	 de

Planificación	 Kronsteen.	 Discutiremos	 las	 líneas	 generales	 de	 la	 konspiratsia
adecuada,	y	ellos	me	entregarán	mañana	las	propuestas	con	todo	detalle.	¿Le	parece
bien,	camarada	general?

—Sí	 —fue	 la	 respuesta	 queda	 del	 general	 Serov,	 del	 Presidium	 Supremo—.
Mátenlo.	 Pero	 que	 sea	 de	 realización	 excelente.	 El	 Presidium	 ratificará	 la	 decisión
por	la	mañana.

La	línea	quedó	muerta.	Sonó	el	teléfono	interno.
—Sí	—dijo	el	general	G.	por	el	receptor,	y	luego	colgó.
Un	momento	más	 tarde,	 el	 ayudante	de	 campo	abrió	 la	voluminosa	puerta	y	 se

quedó	de	pie	en	ella.	—La	camarada	coronel	Klebb	—anunció.
Una	figura	que	parecía	un	sapo	ataviado	con	un	uniforme	color	verde	oliva	y	que

lucía	la	cinta	roja	sencilla	de	la	Orden	de	Lenin,	entró	en	la	oficina	y	avanzó	hasta	el
escritorio	con	rápidos	pasos	cortos.

El	general	G.	alzó	la	mirada	e	hizo	un	gesto	hacia	la	silla	más	cercana	de	la	mesa
de	conferencias.

—Buenas	noches,	camarada.
La	boca	rechoncha	se	partió	en	una	sonrisa	quirúrgica.
—Buenas	noches,	camarada	general.
La	 máxima	 autoridad	 de	 Otdyel	 I	 ,	 el	 departamento	 de	 SMERSH	 a	 cargo	 de

operaciones	y	ejecuciones,	se	subió	un	poco	las	faldas	y	se	sentó.
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Capítulo	7
El	brujo	de	hielo

Las	 dos	 esferas	 del	 reloj	 doble	 que	 había	 dentro	 de	 la	 caja	 brillante	 en	 forma	 de
cúpula	 miraban	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 tablero	 de	 ajedrez	 como	 los	 ojos	 de	 algún
enorme	monstruo	marino	que	se	hubiera	asomado	por	encima	del	borde	de	 la	mesa
para	contemplar	la	partida.

Las	dos	esferas	del	 reloj	de	ajedrez	marcaban	horas	diferentes.	El	de	Kronsteen
señalaba	 la	 una	menos	 veinte.	 El	 largo	 péndulo	 rojo	 que	marcaba	 los	 segundos	 se
desplazaba	 en	 un	 barrido	 en	 staccato	 por	 la	 mitad	 inferior,	 mientras	 que	 el	 reloj
enemigo	estaba	silencioso	y	su	péndulo	colgaba	inmóvil.	Pero	el	reloj	de	Makharov
marcaba	la	una	menos	cinco.	Había	perdido	tiempo	a	media	partida,	y	ahora	sólo	le
quedaban	 cinco	 minutos.	 Tenía	 serios	 «problemas	 de	 tiempo»,	 y	 a	 menos	 que
Kronsteen	cometiera	algún	error	demencial,	lo	cual	era	impensable,	estaba	derrotado.

Kronsteen	 permanecía	 inmóvil	 y	 erguido	 en	 su	 asiento,	 tan	 malevolentemente
inescrutable	como	un	loro.	Tenía	los	codos	apoyados	en	la	mesa,	y	su	cabeza	grande
descansaba	sobre	puños	apretados	que	se	clavaban	en	las	mejillas,	entre	las	cuales	los
fruncidos	labios	se	aplanaban	en	una	mueca	altanera	y	desdeñosa.	Debajo	de	las	cejas
anchas	y	prominentes,	 los	ojos	negros	algo	 inclinados	miraban	con	mortal	calma	el
tablero	donde	se	desarrollaba	la	partida	que	estaba	ganando.	Pero,	detrás	de	aquella
máscara,	la	sangre	palpitaba	en	la	dinamo	de	su	cerebro,	y	una	vena	gruesa	como	un
gusano	que	tenía	en	la	frente	latía	a	más	de	noventa	pulsaciones	por	minuto.

Durante	 la	 última	 hora	 y	 diez	 minutos	 había	 sudado	medio	 kilo	 de	 peso,	 y	 el
espectro	de	un	movimiento	en	falso	aún	le	aferraba	la	garganta.	Pero	para	Makharov,
y	para	los	espectadores,	continuaba	siendo	«El	brujo	de	hielo»,	cuyo	juego	había	sido
comparado	 con	 un	 hombre	 comiendo	 pescado.	 Primero	 arrancaba	 la	 piel,	 luego
quitaba	 las	 espinas	 y	 a	 continuación	 se	 comía	 el	 pescado.	 Kronsteen	 había	 sido
campeón	de	Moscú	durante	dos	años	seguidos,	jugaba	ahora	la	final	del	tercero	y,	si
ganaba	esta	partida,	sería	candidato	al	título	de	campeón	nacional.

En	el	silencio	que	rodeaba	la	mesa	aislada	por	una	cuerda,	no	se	oía	otro	sonido
que	el	sonoro	tic	tac	del	reloj	de	Kronsteen.	Los	dos	árbitros	permanecían	inmóviles
en	sus	sillas	altas.	Sabían,	al	 igual	que	Makharov,	que	éste	sería	el	golpe	de	gracia.
Kronsteen	había	introducido	un	brillante	giro	en	la	Variación	Meran	del	rechazo	del
gambito	dama.	Makharov	se	había	mantenido	a	su	altura	hasta	el	movimiento	número
28.	En	ése	había	perdido	tiempo.	Tal	vez	había	cometido	entonces	un	error,	y	quizá
también	en	los	movimientos	31	y	33.	¿Quién	podía	saberlo?	Sería	una	partida	que	se
discutiría	durante	semanas	por	toda	Rusia.

En	las	atestadas	gradas	que	había	ante	la	mesa	donde	se	desarrollaba	la	partida	del
campeonato,	 alguien	 hizo	 un	 gesto.	 Kronsteen	 había	 apartado	 lentamente	 la	 mano
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derecha	 de	 la	 mejilla	 correspondiente	 y	 la	 había	 tendido	 al	 otro	 lado	 del	 tablero.
Como	la	pinza	de	un	cangrejo	rosado,	sus	dedos	pulgar	e	índice	se	habían	separado	y
descendido.	La	mano,	mientras	sujetaba	una	pieza,	se	había	alzado,	desplazado	hacia
un	lado	y	descendido.	Luego	la	mano	regresó	con	lentitud	a	la	cara.

Los	espectadores	habían	susurrado	y	murmurado	al	ver,	sobre	el	gran	mapa	de	la
pared,	 el	movimiento	 número	 41	 reproducido	 con	 el	 desplazamiento	 de	 una	 de	 las
placas	de	un	metro	de	lado.	T8C.	¡Eso	debería	acabar	con	su	adversario!

Kronsteen	 extendió	 la	mano	 con	 gesto	 estudiado	 y	 bajó	 la	 palanca	 de	 la	 parte
inferior	 de	 su	 reloj.	 Su	 péndulo	 rojo	 quedó	 inmóvil.	 Las	 agujas	 marcaban	 la	 una
menos	cuarto.	En	el	mismo	instante,	el	péndulo	de	Makharov	despertó	a	la	vida	con
un	sonoro	tic-tac	inexorable.

Kronsteen	 se	 recostó	 en	 el	 asiento.	 Apoyó	 las	manos	 abiertas	 sobre	 la	mesa	 y
posó	 una	 fría	 mirada	 en	 el	 rostro	 lustroso,	 inclinado,	 del	 hombre	 cuyas	 entrañas
estarían	 retorciéndose	 de	 agonía	 como	 una	 anguila	 ensartada	 en	 un	 arpón;	 bien	 lo
sabía	él,	pues	en	su	momento	también	había	sufrido	la	derrota.	Makharov,	campeón
de	 Georgia.	 Bueno,	 mañana	 el	 camarada	Makharov	 regresaría	 a	 Georgia	 y	 allí	 se
quedaría.	En	cualquier	caso,	este	año	no	se	trasladaría	a	Moscú	con	su	familia.

Un	hombre	vestido	de	paisano	se	deslizó	por	debajo	de	 las	cuerdas	y	 le	susurró
algo	a	uno	de	los	árbitros.	A	continuación	le	entregó	un	sobre	blanco.	El	árbitro	negó
con	la	cabeza	al	tiempo	que	señalaba	el	reloj	de	Makharov,	que	ahora	marcaba	la	una
menos	 tres	minutos.	El	hombre	vestido	de	paisano	susurró	una	frase	corta	que	hizo
que	el	árbitro	asintiera	con	la	cabeza,	malhumorado.	Pulsó	un	timbre.

—Tengo	un	mensaje	personal	urgente	para	el	camarada	Kronsteen	—anunció	por
el	micrófono—.	Haremos	una	pausa	de	tres	minutos.

La	sala	fue	recorrida	por	un	murmullo.	A	pesar	de	que	Makharov	acababa	de	alzar
los	 ojos	 cortésmente	 del	 tablero	 y	 permanecía	 inmóvil	 en	 su	 asiento,	 paseando	 la
mirada	 por	 las	 molduras	 del	 alto	 techo	 abovedado,	 los	 espectadores	 sabían	 que	 la
posición	de	 las	piezas	 estaba	grabada	en	 su	cerebro.	Una	pausa	de	 tres	minutos	no
significaba	otra	cosa	que	tres	minutos	adicionales	para	Makharov.

Kronsteen	 sintió	 la	misma	punzada	de	 irritación,	 pero	 su	 rostro	 no	manifestaba
expresión	ninguna	mientras	el	árbitro	bajaba	de	su	silla	y	le	entregaba	el	sobre	blanco
sin	inscripción	alguna.

Kronsteen	 lo	 rasgó	 con	 el	 pulgar	 y	 sacó	 de	 dentro	 una	 hoja	 de	 papel	 anónima.
Decía,	en	 los	 tipos	mecanográficos	grandes	que	conocía	bien:	«SE	REQUIERE	SU
PRESENCIA	AL	INSTANTE».

Sin	firma	ni	dirección.
Kronsteen	 dobló	 la	 hoja	 de	 papel	 y	 se	 la	 metió	 cuidadosamente	 en	 el	 bolsillo

pectoral	interior.
Más	 tarde	 debería	 entregarla	 para	 que	 fuese	 destruida.	Alzó	 la	mirada	 hacia	 el
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rostro	del	hombre	vestido	de	paisano	que	se	encontraba	de	pie	 junto	al	árbitro.	Los
ojos	del	mismo	lo	observaban	con	expresión	impaciente,	autoritaria.	Al	demonio	con
esta	 gente,	 pensó	 Kronsteen.	 No	 abandonaría	 la	 partida	 cuando	 faltaban	 sólo	 tres
minutos.	 Era	 algo	 impensable.	 Era	 un	 insulto	 para	 el	 Deporte	 del	 Pueblo.	 Pero,
cuando	 le	 hizo	 un	 gesto	 al	 árbitro	 para	 indicarle	 que	 la	 partida	 podía	 continuar,
tembló	por	dentro	y	evitó	los	ojos	del	hombre	vestido	de	paisano	que	permanecía	de
pie,	en	tensa	inmovilidad,	dentro	de	las	cuerdas.

El	timbre	sonó.
—Continúa	la	partida.
Makharov	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 lentitud.	 El	minutero	 de	 su	 reloj	 sobrepasó	 la

hora	en	punto	y	él	aún	estaba	vivo.
Kronsteen	continuaba	temblando	por	dentro.	Lo	que	acababa	de	hacer	era	insólito

en	un	agente	de	SMERSH,	o	de	cualquier	otra	agencia	gubernamental.	Sin	duda	se
haría	un	informe	sobre	el	caso.	Grave	desobediencia.	Negligencia	del	deber.

¿Cuáles	podrían	ser	las	consecuencias?	En	el	mejor	de	los	casos,	una	bronca	del
general	 G.	 y	 una	 marca	 negra	 en	 su	 zapiska.	 ¿Y	 en	 el	 peor?	 Kronsteen	 no	 podía
imaginarlo.	 No	 le	 gustaba	 pensar	 en	 ello.	 Con	 independencia	 de	 lo	 que	 pudiese
suceder,	el	dulce	sabor	de	la	victoria	se	había	vuelto	amargo	en	su	boca.

Pero	 ahora	 llegaba	 el	 final.	 Cuando	 aún	 quedaban	 cinco	 minutos	 en	 su	 reloj,
Makharov	alzó	los	derrotados	ojos	no	más	allá	de	los	fruncidos	labios	de	su	oponente
y	 su	 cabeza	 hizo	 el	 breve	 asentimiento	 formal	 de	 la	 rendición.	 Al	 sonar	 el	 doble
timbrazo	del	árbitro,	la	multitud	de	la	sala	se	puso	de	pie	con	un	atronador	aplauso.

Kronsteen	se	levantó	y	le	hizo	una	reverencia	a	su	oponente,	otra	a	los	árbitros	y,
por	último,	una	muy	profunda	al	público.	A	continuación,	con	el	hombre	vestido	de
paisano	tras	de	sí,	se	agachó	para	pasar	por	debajo	de	las	cuerdas	y	se	abrió	camino,
con	frialdad	y	rudeza,	entre	la	masa	de	admiradores	que	lo	aclamaban,	hacia	la	salida
principal.

En	el	exterior	del	Salón	de	Torneos,	en	medio	de	la	amplia	Pushkin	Ulitza,	con	el
motor	 en	 marcha,	 se	 encontraba	 el	 habitual	 ZIS	 Saloon	 anónimo	 de	 color	 negro.
Kronsteen	se	sentó	en	la	parte	trasera	y	cerró	la	puerta.	Cuando	el	hombre	de	paisano
saltó	al	estribo	y	se	deslizó	en	el	asiento	delantero,	el	conductor	metió	bruscamente
una	marcha	y	el	vehículo	se	alejó	calle	abajo.

Kronsteen	 sabía	 que	 disculparse	 con	 los	 guardias	 de	 paisano	 sería	 malgastar
aliento.	 También	 sería	 contrario	 a	 la	 disciplina.	A	 fin	 de	 cuentas,	 él	 era	 el	 jefe	 del
departamento	de	Planificación	de	SMERSH,	con	el	grado	honorario	de	coronel.	Y	su
cerebro	valía	su	peso	en	diamantes	para	la	organización.	Tal	vez	podría	zafarse	del	lío
mediante	 la	 argumentación.	 A	 través	 de	 la	 ventanilla	 miró	 las	 calles	 oscuras,	 ya
mojadas	 por	 las	 brigadas	 de	 limpieza	 nocturna,	 y	 centró	 la	 mente	 en	 su	 propia
defensa.	 Luego	 enfilaron	 a	 una	 calle	 recta,	 al	 final	 de	 la	 cual	 la	 luna	 viajaba
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rápidamente	sobre	las	cúpulas	como	cebollas	del	Kremlin,	y	llegaron	al	mismo.
Cuando	 el	 guardia	 dejó	 a	Kronsteen	 con	 el	 ayudante	 de	 campo,	 él	 le	 entregó	 a

este	último	una	hoja	de	papel.	El	hombre	 le	echó	un	vistazo	y	alzó	una	mirada	fría
con	 las	cejas	semialzadas	hacia	Kronsteen.	El	ajedrecista	 le	devolvió	 la	mirada	con
aire	de	calma,	sin	decir	nada.	El	ayudante	de	campo	se	encogió	de	hombros,	cogió	el
teléfono	interno	y	lo	anunció.

Cuando	estuvieron	dentro	de	la	espaciosa	oficina	donde	a	Kronsteen	se	le	había
indicado	 por	 gestos	 que	 ocupara	 una	 silla,	 y	 había	 él	 asentido	 con	 la	 cabeza	 en
respuesta	a	la	breve	sonrisa	de	labios	fruncidos	de	la	coronel	Klebb,	el	ayudante	de
campo	se	encaminó	hacia	el	general	G.	y	 le	entregó	 la	hoja	de	papel.	El	general	 la
leyó	y	clavó	una	dura	mirada	en	Kronsteen.	Mientras	el	ayudante	de	campo	avanzaba
hacia	la	puerta	y	salía,	el	general	continuaba	mirando	a	Kronsteen.

Cuando	la	puerta	estuvo	cerrada,	el	general	abrió	la	boca	y	dijo,	con	suavidad:
—¿Y	bien,	camarada?
Kronsteen	estaba	sereno.	Sabía	qué	historia	daría	resultado.	Habló	en	voz	queda	y

autoritaria.
—Para	el	público,	camarada	general,	soy	un	jugador	de	ajedrez.	Esta	noche	me	he

clasificado	 como	 campeón	 de	 Moscú	 por	 tercer	 año	 consecutivo.	 Si,	 cuando	 sólo
faltaban	 tres	 minutos	 para	 acabar,	 hubiese	 recibido	 un	 mensaje	 diciendo	 que	 mi
esposa	 estaba	 siendo	 asesinada	 en	 el	 exterior	 del	 Salón	 de	 Torneos,	 no	 habría
levantado	un	solo	dedo	para	salvarla.	Mi	público	lo	sabe.	Son	tan	devotos	del	juego
como	 yo	 mismo.	 Esta	 noche,	 si	 hubiese	 abandonado	 el	 juego	 y	 hubiese	 acudido
inmediatamente	 aquí	 al	 recibir	 ese	mensaje,	 cinco	mil	 personas	habrían	 sabido	que
sólo	podía	tratarse	de	la	orden	de	un	departamento	de	la	naturaleza	de	éste.	Se	habría
producido	una	tormenta	de	murmuraciones.	Se	habrían	observado	mis	idas	y	venidas
futuras	en	busca	de	algún	indicio.

Habría	sido	el	fin	de	mi	 tapadera.	En	interés	de	 la	Seguridad	del	Estado,	esperé
tres	minutos	antes	de	obedecer	 la	orden.	A	pesar	de	eso,	mi	apresurada	partida	será
objeto	de	muchos	comentarios.

Tendré	que	decir	 que	uno	de	mis	hijos	 estaba	gravemente	 enfermo.	Tendré	que
ingresar	a	uno	de	los	chicos	en	el	hospital	durante	una	semana,	para	dar	solidez	a	la
historia.	Lamento	profundamente	la	demora	en	el	cumplimiento	de	la	orden,	pero	la
decisión	resultó	difícil.	Hice	lo	que	creí	mejor	para	los	intereses	del	departamento.

El	general	G.	miró	con	aire	pensativo	 los	oscuros	ojos	oblicuos.	El	hombre	era
culpable,	 pero	 su	 defensa	 era	 buena.	 Volvió	 a	 leer	 el	 papel	 como	 si	 sopesara	 el
tamaño	del	delito,	luego	sacó	su	encendedor	y	lo	quemó.	Dejó	caer	la	última	esquina
ardiendo	 sobre	 el	 vidrio	 de	 su	 escritorio	 y	 sopló	 las	 cenizas	 a	 un	 lado	 para	 que
cayeran	al	piso.	No	dijo	cuáles	eran	sus	pensamientos,	pero	el	hecho	de	que	quemara
la	prueba	era	lo	único	que	le	importaba	a	Kronsteen.	Ahora	no	podría	aparecer	nada
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en	 su	 zapiska.	 Se	 sentía	 enormemente	 aliviado	 y	 agradecido.	 Dedicaría	 todo	 su
ingenio	 al	 asunto	 que	 le	 presentaran.	 El	 general	 había	 llevado	 a	 cabo	 un	 acto	 de
enorme	clemencia.	Kronsteen	se	lo	pagaría	con	la	preciosa	moneda	de	su	mente.

—Pásele	las	fotografías,	camarada	coronel	—dijo	el	general	G.,	como	si	el	breve
consejo	de	guerra	no	hubiese	tenido	lugar—.	El	asunto	es	como	sigue…

«Así	 que	 se	 trata	 de	 otra	 muerte»,	 pensó	 Kronsteen,	 a	 medida	 que	 el	 general
hablaba	 y	 él	 examinaba	 el	 moreno	 rostro	 implacable,	 que	 le	 devolvía	 una	 mirada
serena	desde	la	fotografía	de	pasaporte	ampliada.	Mientras	Kronsteen	escuchaba	con
mitad	 de	 atención	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 el	 general,	 escogía	 los	 hechos
sobresalientes:	Espía	 inglés.	Se	deseaba	un	gran	 escándalo.	Nada	de	 implicar	 a	 los
soviéticos.	 Asesino	 experto.	 Debilidad	 por	 las	 mujeres	 («y	 por	 tanto	 no	 es
homosexual»,	 pensó	 Kronsteen).	 Bebe	 («pero	 no	 se	 dice	 nada	 de	 drogas»).
Insobornable	 («¿quién	 sabe?	 Todo	 hombre	 tiene	 un	 precio»).	 No	 se	 repararía	 en
gastos.	 Estaban	 disponibles	 todos	 los	 equipamientos	 y	 personal	 de	 todos	 los
departamentos	de	Inteligencia.	Debía	lograrse	el	éxito	en	un	plazo	de	tres	meses.	Se
solicitaban	ahora	ideas	a	grandes	rasgos.	Los	detalles	debían	elaborarse	más	tarde.

Los	ojos	del	general	G.	se	fijaron	en	la	coronel	Klebb.
—¿Cuáles	son	sus	impresiones	inmediatas,	camarada	coronel?
Los	cristales	cuadrados	y	sin	marco	de	las	gafas	destellaron	a	la	luz	de	la	araña,

cuando	 la	 mujer	 se	 enderezó	 abandonando	 la	 postura	 inclinada	 de	 profunda
concentración	para	mirar	hacia	el	escritorio	del	general.	Los	húmedos	labios	pálidos,
emplazados	bajo	el	brillo	del	vello	manchado	de	nicotina,	se	separaron	y	comenzaron
a	moverse	arriba	y	abajo	con	rapidez,	mientras	la	mujer	exponía	sus	puntos	de	vista.
A	 Kronsteen,	 observar	 aquel	 rostro	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 el	 cuadrado
inexpresivo	 formado	por	 los	 labios	que	 se	abrían	y	cerraban,	 le	 recordaba	el	 rígido
parloteo	de	una	marioneta.

La	voz	era	ronca,	monótona	y	carente	de	expresión.
—…	 se	 parece,	 en	 algunos	 aspectos,	 al	 caso	 de	 Stolzenberg.	 Si	 lo	 recuerda,

camarada	 general,	 también	 entonces	 era	 asunto	 de	 destruir	 una	 reputación	 a	 la	 vez
que	 una	 vida.	 En	 aquella	 ocasión	 resultaba	 sencillo.	 El	 espía	 era,	 además,	 un
pervertido.	Si	recuerda…

Kronsteen	dejó	de	escuchar.	Conocía	todos	aquellos	casos.	Se	había	hecho	cargo
de	la	planificación	de	la	mayoría	de	ellos	y	los	tenía	archivados	en	la	memoria	como
otros	 tantos	 gambitos	 de	 ajedrez.	 En	 cambio,	 con	 los	 oídos	 cerrados,	 examinó	 el
rostro	de	esta	horrible	mujer,	mientras	se	preguntaba	con	indiferencia	cuánto	tiempo
más	se	mantendría	en	su	puesto…	durante	cuánto	tiempo	más	tendría	que	trabajar	con
ella.

¿Horrible?	Kronsteen	no	se	sentía	interesado	en	los	seres	humanos…	ni	siquiera
en	 sus	 propios	 hijos.	 Tampoco	 tenían	 lugar	 en	 su	 vocabulario	 las	 categorías	 de
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«bueno»	 y	 «malo».	 Para	 él,	 todas	 las	 personas	 eran	 piezas	 de	 ajedrez.	 Sólo	 le
interesaban	 sus	 reacciones	 ante	 el	 movimiento	 de	 otras	 piezas.	 Para	 predecir	 las
reacciones	 de	 las	 mismas,	 lo	 cual	 constituía	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 trabajo,	 debía
comprender	 sus	 características	 individuales.	 Los	 instintos	 básicos	 eran	 inmutables.
Autoconservación,	sexo	e	instinto	gregario,	por	ese	orden.	Sus	temperamentos	podían
ser	 sanguíneos,	 flemáticos,	 coléricos	 o	 melancólicos.	 El	 temperamento	 de	 un
individuo	 decidiría	 en	 gran	 parte	 la	 fuerza	 comparativa	 de	 sus	 emociones	 y
sentimientos.	 El	 carácter	 dependería	 poderosamente	 de	 la	 educación	 y,	 por	 mucho
que	 pudieran	 decir	 Pavlov	 y	 los	 conductistas,	 del	 carácter	 de	 los	 padres	 en	 cierta
medida.	 Y,	 por	 supuesto,	 las	 vidas	 y	 comportamiento	 de	 las	 personas	 estarían
condicionados	en	parte	por	sus	fortalezas	y	debilidades	físicas.

Era	 con	 estas	 clasificaciones	 básicas,	 como	 telón	 de	 fondo	mental,	 que	 el	 frío
cerebro	de	Kronsteen	consideraba	a	la	mujer	que	se	hallaba	al	otro	lado	de	la	mesa.
Era	 la	 centésima	vez	que	 resumía	 sus	 características,	 pero	 ahora	 tenían	por	delante
una	 semana	 de	 trabajo	 conjunto,	 y	 era	 mejor	 refrescar	 su	 memoria	 para	 que	 la
repentina	 intromisión	 de	 un	 elemento	 humano	 en	 su	 relación	 no	 apareciese	 por
sorpresa.

Por	supuesto,	Rosa	Klebb	tenía	una	poderosa	voluntad	de	supervivencia,	o	no	se
habría	convertido	en	una	de	las	mujeres	más	poderosas	del	Estado,	y	ciertamente	era
la	 más	 temida.	 Su	 ascenso,	 según	 recordaba	 Kronsteen,	 había	 comenzado	 con	 la
guerra	civil	española.	En	esa	época,	como	agente	doble	dentro	del	POUM	—es	decir,
trabajando	 para	 el	 OGPU	 de	Moscú	 además	 de	 para	 la	 Inteligencia	 comunista	 en
España—,	había	 sido	 la	mano	derecha,	 y	 decían	que	una	 especie	 de	 amante,	 de	 su
jefe,	el	 famoso	Andreu	Nin.	Había	 trabajado	con	él	desde	1935	a	1937.	Luego,	por
orden	de	Moscú,	él	fue	asesinado	y,	según	se	rumoreaba,	asesinado	por	ella	misma.
Tanto	 si	 esto	 era	 cierto	 como	 si	 no,	 desde	 entonces	 la	mujer	 había	 ascendido	 con
lentitud,	 pero	 en	 línea	 recta,	 por	 la	 escalera	 del	 poder,	 sobreviviendo	 a	 reveses,
sobreviviendo	a	guerras,	sobreviviendo	(porque	no	forjaba	lealtad	alguna	ni	se	unía	a
ninguna	facción)	a	todas	las	purgas	hasta	que,	en	1953,	con	la	muerte	de	Beria,	sus
manos	tintas	en	sangre	se	aferraron	al	escalón	(al	que	tan	pocos	peldaños	separaban
de	la	cúspide	misma),	que	conformaba	la	jefatura	del	departamento	de	operaciones	de
SMERSH.

Y,	 reflexionó	 Kronsteen,	 una	 gran	 parte	 de	 su	 éxito	 era	 debido	 a	 la	 peculiar
naturaleza	 de	 su	 siguiente	 instinto	más	 importante,	 el	 instinto	 sexual.	 Porque	Rosa
Klebb	pertenecía,	indudablemente,	a	la	más	rara	de	todas	las	tipologías	sexuales.	Era
neutra.	Kronsteen	estaba	seguro	de	ello.	Las	historias	de	hombres	y,	sí,	de	mujeres,
eran	demasiado	detalladas	para	dudar	de	ellas.

Puede	 que	 disfrutara	 del	 acto,	 pero	 el	 instrumento	 carecía	 por	 completo	 de
importancia.	 Para	 ella,	 el	 sexo	 no	 era	 más	 que	 un	 prurito.	 Y	 esta	 neutralidad
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psicológica	y	física	que	la	caracterizaba	la	liberaba	a	la	vez	de	múltiples	emociones,
sentimientos	 y	 deseos	 humanos.	 La	 neutralidad	 sexual	 constituía	 la	 esencia	 de	 la
frialdad	en	un	individuo.	Era	una	característica	innata	fantástica	y	maravillosa.

En	ella,	el	instinto	gregario	también	estaba	muerto.	Su	ambición	de	poder	exigía
que	fuese	un	lobo	en	lugar	de	una	oveja.	Era	una	trabajadora	solitaria,	pero	nunca	se
sentía	sola	porque	la	calidez	de	la	compañía	le	resultaba	innecesaria.	Y,	por	supuesto,
desde	 el	 punto	 de	 vista	 temperamental	 podía	 clasificársela	 como	 flemática-
imperturbable,	tolerante	al	dolor,	haragana.

La	 pereza	 sería	 su	 vicio	 dominante,	 pensaba	 Kronsteen.	 Por	 las	 mañanas	 le
costaría	salir	de	su	tibia	cama	porcina.	Sus	hábitos	privados	serían	la	dejadez,	incluso
la	 suciedad.	No	 resultaría	 agradable,	pensó	Kronsteen,	 echar	una	mirada	al	 aspecto
íntimo	de	su	vida,	cuando	se	relajaba,	despojada	del	uniforme.	Los	fruncidos	labios
de	Kronsteen	hicieron	una	mueca	de	desagrado	ante	este	pensamiento,	y	su	mente	se
apresuró	 a	 continuar,	 pasando	 del	 carácter	 de	 la	 mujer,	 que	 era	 sin	 duda	 astuto	 y
fuerte,	a	su	apariencia	externa.

Rosa	Klebb	tendría	en	torno	a	cuarenta	años,	supuso,	calculando	según	la	fecha
de	la	guerra	civil	española.	Era	de	estatura	baja,	en	torno	al	metro	sesenta,	rechoncha,
y	 sus	 regordetes	 brazos,	 el	 cuello	 corto	 y	 las	 pantorrillas	 de	 las	 gruesas	 piernas
envueltas	 en	 las	medias	color	 caqui,	 eran	muy	 fuertes	para	pertenecer	 a	una	mujer.
Sabría	el	diablo,	pensó	Kronsteen,	cómo	serían	sus	pechos,	pero	el	bulto	del	uniforme
que	descansaba	sobre	la	mesa	tenía	el	aspecto	de	una	bolsa	de	arena	mal	hecha;	y	su
figura,	 en	 general,	 con	 sus	 grandes	 caderas	 en	 forma	 de	 pera,	 sólo	 podía	 ser
comparada	con	un	violoncelo.

Las	tricoteuses	de	la	Revolución	Francesas	debieron	de	tener	rostros	como	el	de
aquella	mujer,	 decidió	Kronsteen	mientras	 se	 recostaba	 en	 el	 asiento	 e	 inclinaba	 la
cabeza	 ligeramente	 a	 un	 lado.	 El	 cabello	 ralo	 anaranjado	 echado	 hacia	 atrás	 y
recogido	en	un	apretado	moño	obsceno;	los	brillantes	ojos	pardo	amarillentos	que	se
clavaban	tan	fríamente	en	el	general	G.	a	través	de	los	cristales	cuadrados	de	bordes
afilados;	 la	cuña	de	 la	nariz	de	grandes	poros	y	muy	empolvada;	 la	mojada	 trampa
que	 tenía	 por	 boca,	 que	 continuaba	 abriéndose	 y	 cerrándose	 como	 si	 la	manejaran
mediante	 cables	 desde	 debajo	 del	 mentón.	 Aquellas	 mujeres	 francesas,	 que	 se
sentaban	a	tejer	y	charlar	mientras	la	guillotina	caía	ruidosamente,	debían	de	tener	la
misma	piel	gruesa	de	pollo,	pálida,	que	se	plegaba	en	pequeñas	arrugas	debajo	de	los
ojos,	 en	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	 y	 debajo	 de	 las	 mandíbulas;	 las	 mismas	 orejas
grandes	 de	 campesina;	 los	 mismos	 puños	 apretados,	 duros	 y	 con	 hoyuelos,	 como
redondas	empuñaduras	de	bastón	que,	en	el	caso	de	la	rusa,	descansaban	ahora	muy
apretados	 sobre	 la	 superficie	de	 terciopelo	 rojo	de	 la	mesa,	a	ambos	 lados	del	gran
paquete	 de	 su	 busto.	 Y	 los	 rostros	 de	 aquéllas	 debían	 de	 transmitir	 la	 misma
impresión,	concluyó	Kronsteen,	de	frialdad,	crueldad	y	fortaleza	que	el	de	esta	rusa
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«horrenda»,	palabra	emotiva	que	se	había	permitido	aplicar	a	la	mujer	de	SMERSH.
—Gracias,	camarada	coronel.	Su	visión	general	de	la	posición	actual	es	valiosa.	Y

ahora,	camarada	Kronsteen,	¿tiene	algo	que	añadir?	Por	favor,	sea	breve.	Son	las	dos
y	todos	tenemos	un	día	muy	pesado	por	delante.

Los	 ojos	 del	 general	G.,	 enrojecidos	 a	 causa	 de	 la	 tensión	 y	 la	 falta	 de	 sueño,
miraban	con	fijeza	los	insondables	lagos	castaños	situados	bajo	la	frente	abultada.	No
había	ninguna	necesidad	de	decirle	a	este	hombre	que	fuese	breve.	Kronsteen	nunca
tenía	mucho	que	decir,	pero	cada	una	de	sus	palabras	valía	 todo	un	discurso	de	 los
otros	oficiales.

Kronsteen	 ya	 había	 tomado	 una	 decisión,	 o	 no	 habría	 permitido	 que	 sus
pensamientos	se	concentraran	durante	tanto	tiempo	en	la	mujer.

Echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	lentitud	y	miró	al	vacío	del	techo.	Su	voz	resultaba
suave	en	extremo,	pero	contenía	la	autoridad	que	ordena	estricta	atención.

—Camarada	 general,	 fue	 un	 francés,	 en	 algunos	 sentidos	 un	 predecesor	 suyo,
Fouché,	 quien	 observó	 que	 no	 sirve	 de	 nada	 matar	 a	 un	 hombre	 a	 menos	 que	 se
destruya	 su	 reputación.	 Por	 supuesto,	 resultará	 fácil	 matar	 a	 este	 hombre,	 Bond.
Cualquier	 asesino	 búlgaro	 a	 sueldo	 lo	 haría,	 si	 se	 le	 instruyera	 correctamente.	 La
segunda	 parte	 de	 la	 operación,	 la	 destrucción	 del	 carácter	 de	 este	 hombre,	 es	más
importante	y	más	difícil.	En	este	momento,	 lo	único	que	me	resulta	claro	es	que	el
hecho	debe	ser	llevado	a	cabo	fuera	de	Inglaterra,	y	en	un	país	sobre	cuya	prensa	y
radio	tengamos	influencia.	Si	me	pregunta	cómo	debe	llevarse	al	hombre	hasta	allí,
sólo	 puedo	decir	 que	 si	 el	 cebo	 es	 lo	 bastante	 importante,	 y	 su	 captura	 sólo	 puede
realizarla	este	hombre,	lo	enviarán	a	cogerlo	desde	dondequiera	que	pueda	estar.	Para
evitar	que	parezca	una	trampa,	yo	sugeriría	darle	al	cebo	el	toque	de	la	excentricidad,
de	 lo	 insólito.	 Los	 ingleses	 se	 precian	 de	 su	 propia	 excentricidad.	 Tratan	 las
proposiciones	excéntricas	como	un	reto.	Yo	me	fiaría,	en	parte,	de	esta	lectura	de	su
psicología	 para	 hacer	 que	 envíen	 a	 ese	 importante	 agente	 tras	 el	 cebo	 que	 le
pongamos.

Kronsteen	hizo	una	pausa.	Bajó	la	cabeza	de	modo	que	sus	ojos	quedaron	fijos	en
un	punto	justo	por	encima	de	uno	de	los	hombros	del	general	G.

—Procederé	 a	 planificar	 dicha	 trampa	 —continuó	 con	 indiferencia—.	 Por	 el
momento,	sólo	puedo	decir	que	si	el	cebo	consigue	atraer	a	su	presa,	necesitaremos
entonces	un	asesino	con	perfecto	dominio	de	la	lengua	inglesa.

Los	ojos	de	Kronsteen	se	desplazaron	hasta	la	cobertura	de	terciopelo	rojo	de	la
mesa	que	tenía	ante	sí.	Con	aire	pensativo,	como	si	éste	fuese	el	meollo	del	problema,
añadió:

—También	necesitaremos	una	muchacha	fiable	y	extremadamente	hermosa.
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Capítulo	8
El	hermoso	señuelo

Sentada	junto	a	la	ventana	de	su	habitación	y	mientras	miraba	el	sereno	atardecer	de
junio,	 el	 primer	 tono	 rosáceo	de	 la	 puesta	de	 sol	 reflejado	 en	 las	 ventanas	del	 otro
lado	de	la	calle,	la	lejana	cúpula	de	una	iglesia	que	flameaba	como	una	antorcha	por
encima	 del	 dentado	 horizonte	 de	 los	 tejados	 de	Moscú,	 la	 cabo	 de	 Seguridad	 del
Estado,	Tatiana	Romanova,	 pensaba	 que	 se	 sentía	más	 feliz	 que	 nunca	 antes	 en	 su
vida.

Su	 felicidad	no	era	de	naturaleza	 romántica.	Nada	 tenía	que	ver	con	el	 extático
comienzo	de	una	relación	amorosa,	con	esos	días	y	semanas	antes	de	que	las	primeras
diminutas	 nubecillas	 de	 lágrimas	 aparezcan	 en	 el	 horizonte.	 Era	 la	 serena,	 estable
alegría	 de	 la	 seguridad,	 de	 poder	 mirar	 hacia	 delante	 con	 confianza	 en	 el	 futuro,
realzada	por	cosas	inmediatas	como	unas	palabras	elogiosas	que	aquella	misma	tarde
había	recibido	del	profesor	Denikin,	el	aroma	de	una	buena	cena	que	se	cocinaba	en
el	hornillo	eléctrico,	el	preludio	de	Boris	Goudonov,	 su	 favorito,	 interpretado	por	 la
Orquesta	Estatal	de	Moscú,	que	transmitía	la	radio	y,	por	encima	de	todo,	lo	hermoso
del	hecho	de	que	el	largo	invierno	y	la	corta	primavera	hubiesen	pasado,	y	estuvieran
en	junio.

La	 habitación	 era	 un	 cajón	 diminuto	 situado	 en	 el	 enorme	 edificio	moderno	 de
apartamentos	de	Sadovaya-Chemogriazskay	Ulitza,	que	constituyen	las	barracas	para
mujeres	 del	 departamento	 de	 Seguridad	 del	 Estado.	 Construido	 por	 prisioneros	 y
acabado	en	1939,	el	excelente	edificio	de	ocho	pisos	contenía	dos	mil	viviendas,	de
las	cuales	algunas,	como	la	de	ella,	situada	en	el	 tercer	piso,	no	eran	más	que	cajas
cuadradas	con	un	teléfono,	agua	fría	y	caliente,	una	sola	luz	eléctrica,	y	un	cuarto	de
baño	 y	 retrete	 central	 compartido;	 otras,	 situadas	 en	 los	 dos	 pisos	 superiores,
consistían	en	apartamentos	de	dos	y	tres	habitaciones	con	cuarto	de	baño.	Estos	eran
para	 las	 mujeres	 de	 graduación	 superior.	 El	 ascenso	 por	 el	 edificio	 se	 realizaba
estrictamente	 por	 rango,	 y	 la	 cabo	 Romanova	 tendría	 que	 pasar	 por	 los	 grados	 de
sargento,	teniente,	capitán,	comandante	y	teniente	coronel,	antes	de	llegar	al	paraíso
del	piso	octavo,	el	de	los	coroneles.

Pero	 el	 cielo	 bien	 sabía	 que	 estaba	 bastante	 contenta	 con	 su	 suerte	 actual.	 Un
salario	 de	 1.200	 rublos	 al	 mes	 (un	 treinta	 por	 ciento	 más	 de	 lo	 que	 podría	 haber
ganado	 en	 cualquier	 otro	ministerio);	 una	 habitación	 para	 ella	 sola;	 comida	 y	 ropa
baratos	en	la	«tienda	cerrada»	de	la	planta	baja	del	edificio;	la	asignación	de	al	menos
dos	entradas	mensuales	del	ministerio,	para	asistir	al	ballet	o	a	la	ópera;	dos	semanas
de	 vacaciones	 pagadas	 al	 año.	 Y,	 por	 encima	 de	 todo	 eso,	 un	 empleo	 estable	 con
buenas	 perspectivas	 en	Moscú,	 no	 en	 una	 de	 esas	 horribles	 ciudades	 de	 provincia
donde	 no	 sucedía	 nada	 durante	 un	mes	 tras	 otro,	 y	 donde	 la	 llegada	 de	 una	 nueva
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película	 o	 la	 visita	 de	 un	 circo	 ambulante	 constituían	 las	 únicas	 cosas	 que	 podían
mantenerlo	a	uno	fuera	de	la	cama	por	las	noches.

Por	 supuesto,	 había	 que	 pagar	 un	 precio	 por	 estar	 en	 el	MGB.	 El	 uniforme	 lo
separaba	a	uno	del	 resto	del	mundo.	La	gente	 le	 tenía	miedo,	 lo	cual	no	era	acorde
con	 la	 naturaleza	de	 la	mayoría	 de	 las	muchachas,	 y	quienes	 lo	 llevaban	quedaban
confinados	a	la	sociedad	de	las	demás	muchachas	y	hombres	del	MGB,	con	uno	de
los	 cuales,	 llegado	 el	 momento,	 tendría	 que	 casarse	 para	 permanecer	 dentro	 del
ministerio.	Y	trabajaban	como	locos:	de	ocho	a	seis,	cinco	días	y	medio	por	semana,
con	 sólo	 cuarenta	 minutos	 libres	 para	 comer	 en	 la	 cafetería.	 Pero	 era	 un	 buen
almuerzo,	una	comida	de	verdad,	y	se	podía	pasar	con	una	cena	escasa	y	ahorrar	para
el	abrigo	de	cebellina	que	un	día	ocuparía	el	lugar	del	muy	gastado	abrigo	hecho	con
piel	de	zorro	siberiano.

Al	pensar	en	su	cena,	la	cabo	Romanova	abandonó	la	silla	que	estaba	junto	a	la
ventana	y	acudió	a	mirar	la	cacerola	de	espesa	sopa,	con	unos	pocos	trozos	de	carne	y
algo	de	champiñones	en	polvo,	que	constituiría	la	cena.	Ya	estaba	casi	hecha	y	su	olor
era	delicioso.	Apagó	el	hornillo	y	dejó	que	la	sopa	continuara	hirviendo	lentamente
mientras	se	lavaba	y	arreglaba	como,	años	antes,	le	habían	enseñado	a	hacer	antes	de
las	comidas.

Mientras	 se	 lavaba	 las	manos,	 se	 examinó	 en	 el	 gran	 espejo	 ovalado	 que	 tenía
sobre	el	lavamanos.

Uno	de	sus	primeros	novios	había	dicho	que	ella	se	parecía	a	Greta	Garbo	cuando
la	actriz	era	 joven.	¡Qué	tontería!	Y	sin	embargo,	esta	noche	estaba	bastante	guapa.
Un	cabello	castaño,	sedoso,	lacio	y	fino	cepillado	hacia	atrás	para	dejar	libre	la	alta
frente,	 y	 que	 caía	 pesado	 casi	 hasta	 los	 hombros	 para	 curvarse	 ligeramente	 en	 las
puntas	(la	Garbo	se	había	peinado	así	en	una	ocasión,	y	la	cabo	Romanova	admitió
para	sí	que	se	lo	había	copiado);	una	buena	piel	suave	y	pálida	con	el	brillo	del	marfil
en	los	pómulos;	ojos	bien	separados	y	horizontales	del	más	profundo	azul	bajo	cejas
naturalmente	rectas	(cerró	un	ojo	y	después	el	otro.	¡Sí,	sus	pestañas	eran	largas,	sin
duda!);	una	nariz	recta,	más	bien	arrogante…	y	luego	la	boca.	¿Qué	podía	decir	de	la
boca?	 ¿Era	 demasiado	 grande?	 Debía	 de	 parecer	 terriblemente	 grande	 cuando
sonreía.	Sonrió	ante	el	espejo.	Sí,	era	grande;	pero	también	lo	había	sido	la	de	Greta
Garbo.	Al	menos	 los	 labios	 eran	 llenos	y	 finamente	dibujados.	Había	un	asomo	de
sonrisa	en	las	comisuras.	¡Nadie	podía	decir	que	fuese	una	boca	fría!	Y	el	óvalo	de	su
rostro.	 ¿Era	 demasiado	 largo?	 ¿Su	 mentón	 era	 un	 poco	 demasiado	 puntiagudo?
Volvió	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 para	 verla	 de	 perfil.	 La	 pesada	 cortina	 de	 cabello	 cayó
hacia	delante	sobre	su	ojo	derecho,	de	modo	que	tuvo	que	echárselo	hacia	atrás.

Bueno,	el	mentón	era	puntiagudo,	pero	al	menos	no	era	afilado.	Se	volvió	de	cara
al	 espejo,	 cogió	 un	 cepillo	 y	 comenzó	 a	 pasárselo	 por	 la	 larga,	 abundante	melena.
¡Greta	Garbo!	Estaba	 bien,	 o	 no	 serían	 tantos	 los	 hombres	 que	 le	 decían	 que	 sí	 lo
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estaba…	 por	 no	 hablar	 de	 las	 muchachas	 que	 siempre	 acudían	 a	 ella	 para	 pedirle
consejo	 acerca	 de	 sus	 rostros.	 Pero	 una	 estrella	 de	 cine…	 ¡una	 famosa!	 Hizo	 una
mueca	en	el	espejo	y	se	alejó	para	tomar	la	cena.

De	hecho,	la	cabo	Tatiana	Romanova	era	una	muchacha	realmente	muy	hermosa.
Aparte	de	su	cara,	el	alto	cuerpo	firme	se	movía	particularmente	bien.	Había	pasado
un	 año	 en	 la	 escuela	 de	 ballet	 de	 Leningrado,	 y	 sólo	 había	 abandonado	 el	 baile
cuando	superó	en	dos	centímetros	y	medio	el	límite	prescrito	de	un	metro	sesenta	y
siete.	La	escuela	de	ballet	le	había	enseñado	a	adoptar	la	postura	corporal	correcta.	Y
tenía	 un	 aspecto	 maravillosamente	 saludable	 gracias	 a	 su	 pasión	 por	 el	 patinaje
artístico,	 deporte	 que	 practicaba	 durante	 todo	 el	 año	 en	 el	 estudio	 de	 hielo	 del
Dynamo,	 y	 que	 ya	 le	 había	 valido	 un	 puesto	 en	 el	 primer	 equipo	 femenino	 del
Dynamo.	Sus	brazos	y	pechos	 eran	 intachables.	Un	purista	 habría	desaprobado	 sus
nalgas.	 Los	 músculos	 estaban	 tan	 endurecidos	 a	 causa	 del	 ejercicio,	 que	 habían
perdido	la	suave	caída	femenina	y	ahora,	redondo	en	la	parte	trasera	y	plano	y	duro
en	los	lados,	sobresalía	como	el	de	un	hombre.

La	cabo	Romanova	era	admirada	mucho	más	allá	de	los	confines	de	la	sección	de
traducción	inglesa	del	Indice	Central	del	MGB.	Todo	el	mundo	estaba	de	acuerdo	en
que	no	pasaría	mucho	tiempo	antes	de	que	uno	de	los	oficiales	superiores	se	cruzara
con	ella	y	la	arrebatara	perentoriamente	de	su	modesta	posición	para	convertirla	en	su
amante	o,	si	era	absolutamente	necesario,	en	su	esposa.

La	muchacha	vertió	 la	espesa	sopa	dentro	de	un	cuenco	de	porcelana,	decorado
con	lobos	que	perseguían	un	trineo	al	galope	en	torno	al	borde,	echó	dentro	trocitos
de	pan	moreno	y	fue	a	sentarse	en	la	silla	que	había	junto	a	la	ventana,	donde	se	puso
a	comer	lentamente	con	una	bonita	cuchara	brillante	que	había	deslizado	en	su	bolso
no	muchas	semanas	antes,	tras	una	alegre	noche	pasada	en	el	Hotel	Moskwa.

Al	 acabar,	 lavó	 los	 utensilios	 de	 cocina	 y	 regresó	 a	 la	 silla,	 donde	 encendió	 el
primer	 cigarrillo	 del	 día	 (ninguna	muchacha	 respetable	 de	 Rusia	 fuma	 en	 público,
excepto	en	 los	restaurantes,	y	si	hubiese	fumado	en	el	 trabajo,	habría	significado	el
despido	 inmediato),	 y	 escuchó	 con	 impaciencia	 las	 gimientes	 discordancias	 de	 una
orquesta	 de	 Turkmenistán.	 ¡Esas	 horribles	 cosas	 orientales	 que	 siempre	 estaban
transmitiendo	para	complacer	a	los	kulaks	de	uno	de	esos	bárbaros	estados	remotos!
¿Por	qué	no	podían	transmitir	algo	kulturnyl.	Algo	de	esa	moderna	música	de	jazz,	o
algo	clásico.	Esta	cosa	que	sonaba	ahora	era	monstruosa.	Peor	aún,	era	anticuada.

El	 teléfono	emitió	un	fuerte	 timbrazo.	Ella	se	 levantó,	apagó	la	radio	y	cogió	el
receptor.

—¿Cabo	Romanova?
Era	la	voz	de	su	querido	profesor	Denikin.	Pero	fuera	de	las	horas	de	oficina,	él

siempre	la	llamaba	Tatiana	o	incluso	Tania.	¿Qué	significaba	esto?
La	muchacha	tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	estaba	tensa.
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—Sí,	camarada	profesor.
La	voz	del	otro	lado	sonaba	extraña	y	fría.
—Dentro	 de	 quince	 minutos,	 a	 las	 ocho	 y	 media	 en	 punto,	 se	 requiere	 su

presencia	para	mantener	una	reunión	con	la	camarada	coronel	Klebb,	de	Otdyel	II.	Irá
a	verla	a	su	apartamento,	número	1875,	situado	en	el	octavo	piso	de	su	edificio.	¿Ha
quedado	claro?

—Pero,	camarada,	¿por	qué?	¿Qué…	qué…?
La	extraña,	tensa	voz	de	su	amado	profesor	la	cortó	en	seco.
—Eso	es	todo,	camarada	cabo.
La	muchacha	se	apartó	el	receptor	de	la	cara.	Lo	contempló	con	ojos	frenéticos,

como	si	pudiera	exprimirle	más	palabras	al	círculo	de	pequeños	orificios	del	auricular
negro.

—¡Hola!	¡Hola!
El	 vacío	 micrófono	 bostezaba	 ante	 ella.	 Sintió	 que	 le	 dolían	 la	 mano	 y	 el

antebrazo	debido	 a	 la	 fuerza	 con	que	 lo	 apretaba.	Se	 inclinó	 con	 lentitud	y	dejó	 el
receptor	en	su	sitio.

Permaneció	 un	 momento	 de	 pie,	 congelada,	 contemplando	 el	 negro	 aparato.
¿Debería	llamarlo	ella?	No,	eso	quedaba	fuera	de	consideración.	El	le	había	hablado
como	 lo	 hizo	 porque	 sabía,	 al	 igual	 que	 ella,	 que	 todas	 las	 llamadas	 entrantes	 y
salientes	 del	 edificio	 eran	 escuchadas	 y	 grabadas.	 Por	 eso	 el	 hombre	 no	 había
desperdiciado	una	sola	palabra.	Se	trataba	de	un	asunto	de	Estado.	Cuando	uno	tenía
un	mensaje	de	esta	naturaleza,	se	libraba	de	él	lo	antes	posible,	con	la	menor	cantidad
de	 palabras	 posibles,	 y	 se	 lavaba	 las	 manos	 del	 asunto.	 Ya	 se	 había	 librado	 de	 la
horrible	 carta.	 Le	 había	 pasado	 la	 reina	 de	 picas	 a	 otro.	 Volvía	 a	 tener	 las	 manos
limpias.

La	muchacha	se	llevó	los	nudillos	a	la	boca	abierta	y	se	los	mordió,	con	la	vista
clavada	en	el	teléfono.	¿Para	qué	la	querían?	¿Qué	había	hecho?	Con	desesperación,
retrocedió	en	el	tiempo	para	rebuscar	en	los	días,	los	meses,	los	años.	¿Acaso	habría
cometido	algún	terrible	error	en	su	trabajo	y	acababan	de	descubrirlo?	¿Habría	hecho
alguna	observación	acerca	del	Estado,	algún	chiste	sobre	el	que	se	había	informado?
Eso	siempre	era	posible.	Pero,	¿qué	observación	era?

¿Cuándo	la	había	hecho?	Si	hubiera	sido	una	observación	negativa,	habría	sentido
una	punzada	de	culpabilidad	o	miedo	en	su	momento.	Tenía	la	conciencia	tranquila.
¿O	no?	De	pronto,	recordó.	¿Sería	por	la	cuchara	que	se	había	llevado?	La	lanzaría
por	la	ventana,	ahora	mismo,	bien	lejos,	hacia	un	lado	u	otro.	Pero	no,	no	podía	ser
por	eso.	Era	algo	demasiado	pequeño.	Se	encogió	de	hombros	con	resignación	y	dejó
caer	la	mano	a	un	lado.	Se	puso	de	pie	y	avanzó	hacia	el	armario	para	coger	su	mejor
uniforme,	 con	 los	 ojos	 empañados	 por	 las	 lágrimas	 de	miedo	 y	 perplejidad	 de	 una
niña.	 No	 podía	 tratarse	 de	 ninguna	 de	 esas	 cosas.	 SMERSH	 no	mandaba	 llamar	 a
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nadie	por	ese	tipo	de	cosas.	Tenía	que	ser	algo	mucho,	mucho	peor.
A	 través	 de	 las	 lágrimas,	 la	 muchacha	 miró	 el	 reloj	 barato	 que	 llevaba	 en	 la

muñeca.	¡Sólo	le	quedaban	siete	minutos!	Se	enjugó	los	ojos	con	el	antebrazo	y	cogió
su	uniforme	de	gala.

¡Encima	 de	 esta	 situación,	 fuera	 lo	 que	 fuese,	 sólo	 le	 faltaba	 llegar	 tarde!
Desprendió	los	botones	de	su	blusa	blanca	de	algodón	a	tirones.

Mientras	 se	 vestía,	 lavaba	 la	 cara	 y	 cepillaba	 el	 cabello,	 su	 mente	 continuó
sondeando	 el	maligno	misterio	 como	 un	 niño	 inquisitivo	 que	mete	 un	 palito	 en	 la
cueva	de	una	serpiente.	Desde	cualquier	ángulo	que	exploraba	el	agujero,	obtenía	un
furibundo	silbido	como	respuesta.

Dejando	 a	 un	 lado	 la	 naturaleza	 de	 su	 culpabilidad,	 el	 contacto	 con	 cualquier
tentáculo	 de	 SMERSH	 era	 horrendo.	 El	 nombre	 mismo	 de	 la	 organización	 era
aborrecido	y	evitado.

SMERSH,	«Smiert	Spionam»,	«Muerte	a	 los	espías».	Se	 trataba	de	una	palabra
obscena,	 una	 palabra	 de	 tumba,	 el	 susurro	 mismo	 de	 la	 muerte,	 una	 palabra	 no
pronunciada	siquiera	en	los	chismorreos	secretos	de	oficina	entre	amigos.	Y	lo	peor
de	 todo	era	que,	dentro	de	esta	 terrible	organización,	Otdyel	 II,	 el	departamento	de
Tortura	y	Muerte,	era	el	horror	central.

¡Y	 el	 jefe	 de	 Otdyel	 II	 era	 aquella	 mujer,	 Rosa	 Klebb!	 Se	 murmuraban	 cosas
inverosímiles	 acerca	 de	 esa	 mujer,	 cosas	 que	 se	 le	 aparecían	 a	 Tatiana	 en	 sus
pesadillas,	cosas	que	volvía	a	olvidar	durante	el	día,	pero	que	ahora	pasaban	ante	sus
ojos.

Se	decía	que	Rosa	Klebb	no	permitía	que	se	practicara	tortura	ninguna	si	ella	no
estaba	presente.	En	su	oficina	había	una	bata	salpicada	de	sangre	y	un	taburete	bajo,	y
decían	que	cuando	se	la	veía	escabullirse	precipitadamente	por	los	pasillos	del	sótano
con	el	taburete	en	la	mano	y	vestida	con	la	bata,	corría	de	inmediato	la	voz	e	incluso
los	 empleados	 de	 SMERSH	 hablaban	 con	 susurros	 y	 se	 inclinaban	 profundamente
sobre	 sus	papeles	—y	 tal	vez	 incluso	cruzaban	 los	dedos	dentro	de	 los	bolsillos—,
hasta	que	se	informaba	que	había	regresado	a	su	despacho.

Porque,	o	al	menos	eso	decían,	cogía	el	 taburete	y	 lo	colocaba	muy	cerca	de	 la
cara	del	hombre	o	la	mujer	que	colgaba	del	borde	de	la	mesa	de	interrogatorio.	Luego
se	sentaba	sobre	el	 taburete,	miraba	el	rostro	y	decía	con	voz	queda:	«número	1»	o
«número	 10»	 o	 «número	 25»,	 y	 los	 interrogadores	 sabían	 lo	 que	 quería	 decir	 y
comenzaban.	Y	ella	contemplaba	los	ojos	del	rostro	que	tenía	a	pocos	centímetros	e
inspiraba	 los	 alaridos	 como	 si	 fuesen	 perfume.	 Y,	 dependiendo	 de	 los	 ojos,	 ella
cambiaba	 la	 tortura	 con	 voz	 queda,	 y	 decía:	 «ahora	 número	 36»	 o	 «ahora	 número
64»,	 y	 los	 interrogadores	 hacían	 otra	 cosa.	 A	medida	 que	 el	 valor	 y	 la	 resistencia
escapaba	 de	 los	 ojos	 y	 éstos	 comenzaban	 a	 debilitarse	 y	 suplicar,	 ella	 empezaba	 a
arrullar	con	voz	suave.
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—Vamos,	vamos,	palomo	mío.	Háblame,	bonito,	y	esto	acabará.	Hace	daño.	Ay,
señor,	duele	mucho,	niño	mío.	Y	estás	tan	cansado	del	dolor…	Querrías	que	cesara,	y
poder	quedarte	acostado	en	paz	y	que	nunca	volviera	a	comenzar.	Tu	madre	está	aquí
a	 tu	 lado,	 sólo	 esperando	 poder	 detener	 el	 dolor.	 Tiene	 una	 bonita	 cama	 cómoda
preparada	 para	 que	 duermas	 en	 ella	 y	 olvides,	 olvides,	 olvides.	Habla	—susurraba
amorosamente—.	Sólo	tienes	que	hablar,	y	tendrás	paz	y	se	acabará	el	dolor.	—Si	los
ojos	continuaban	resistiéndose,	ella	volvía	a	comenzar	los	arrullos—.	Pero	eres	tonto,
bonito	mío.	¡	Ah,	eres	tan	tonto!	Este	dolor	no	es	nada.	¡Nada!	¿Es	que	no	me	crees,
palomito	mío?	Bien,	pues,	tu	madre	probará	un	poquitín,	pero	sólo	un	poquitín,	con	el
número	87.

Y	los	interrogadores	oían	y	cambiaban	sus	instrumentos	y	sus	objetivos,	y	ella	se
quedaba	sentada	allí	y	observaba	cómo	la	vida	disminuía	en	los	ojos	hasta	el	punto	de
que	tenía	que	hablar	en	voz	alta	al	oído	de	la	persona,	o	las	palabras	no	le	llegaban	al
cerebro.

Pero	 eran	 raros	 los	 casos,	 según	 decían,	 en	 que	 la	 persona	 tenía	 la	 voluntad
necesaria	para	viajar	muy	 lejos	por	el	camino	del	dolor	de	SMERSH,	y	menos	aún
hasta	el	final	y,	cuando	la	voz	suave	prometía	paz,	ganaba	casi	siempre	porque	Rosa
Klebb	 sabía,	 por	 la	 expresión	 de	 los	 ojos,	 el	momento	 en	 que	 el	 adulto	 había	 sido
quebrantado	 hasta	 convertirse	 en	 un	 niño	 que	 lloraba	 por	 su	 madre.	 Y	 ella	 les
proporcionaba	la	imagen	de	esa	madre	y	ablandaba	el	espíritu	donde	las	palabras	de
un	hombre	lo	habrían	endurecido.

Luego,	después	de	que	un	sospechoso	más	hubiese	sido	quebrantado,	Rosa	Klebb
regresaba	por	el	pasillo	con	el	taburete	en	la	mano	y	despojada	de	su	bata	nuevamente
salpicada	de	sangre;	volvía	a	trabajar	y	corría	la	voz	de	que	todo	había	acabado	y	la
actividad	normal	se	instalaba	una	vez	más	en	el	sótano.

Tatiana,	 congelada	 por	 sus	 pensamientos,	 volvió	 a	mirar	 su	 reloj.	 Le	 quedaban
cuatro	 minutos.	 Se	 alisó	 el	 uniforme	 con	 las	 manos	 y	 se	 miró	 una	 vez	 más	 el
semblante	 blanco	 en	 el	 espejo.	 Se	 volvió	 para	 despedirse	 de	 su	 querida,	 familiar
habitacioncilla.	¿Volvería	a	verla	alguna	vez?

Avanzó	por	el	recto	pasillo	y	llamó	el	ascensor.
Cuando	llegó,	cuadró	los	hombros,	alzó	el	mentón	y	entró	en	él	como	si	se	tratara

de	la	plataforma	de	la	guillotina.
—Octavo	—le	dijo	a	 la	muchacha	ascensorista.	Permaneció	de	cara	a	 la	puerta.

Dentro	de	sí,	 recordando	una	palabra	que	no	había	usado	desde	 la	 infancia,	 repetía,
una	y	otra	vez:	«Dios	mío…	Dios	mío…	Dios	mío.»
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Capítulo	9
Un	trabajo	de	amor

En	 el	 exterior	 de	 la	 puerta	 anónima	pintada	 de	 color	 crema,	Tatiana	 ya	 percibió	 el
olor	de	la	habitación	que	había	detrás.	Cuando	la	voz	le	dijo	ásperamente	que	entrara
y	 ella	 abrió	 la	 puerta,	 fue	 el	 olor	 lo	 que	 llenó	 su	mente	mientras	 se	 detenía	 en	 la
entrada	y	miraba	fijamente	los	ojos	de	la	mujer	que	se	encontraba	sentada	detrás	de
una	mesa	redonda,	bajo	la	luz	central.

Era	el	olor	del	metro	en	 los	atardeceres	calurosos:	perfume	barato	que	ocultaba
olores	animales.	La	gente	de	Rusia	se	empapaba	en	perfume,	tanto	si	se	había	bañado
como	 si	 no,	 pero	 sobre	 todo	 cuando	 no	 lo	 había	 hecho,	 y	 las	 muchachas	 sanas	 y
limpias	 como	 Tatiana	 volvían	 siempre	 andando	 de	 la	 oficina	 a	 casa,	 a	 menos	 que
lloviera	o	nevara	mucho,	para	evitar	el	hedor	de	los	trenes	y	el	metro.

Ahora,	Tatiana	se	encontraba	en	un	baño	de	ese	olor.	Sus	narinas	se	contrajeron
de	asco.

Fueron	 el	 asco	 y	 el	 desprecio	 que	 le	 inspiraba	 una	 persona	 capaz	 de	 vivir	 en
medio	 de	 un	 hedor	 tal	 lo	 que	 la	 ayudó	 a	 mirar	 a	 los	 ojos	 amarillentos	 que	 la
contemplaban	 fijamente	 a	 través	 de	 los	 cristales	 cuadrados	 de	 las	 gafas.	 No	 podía
leerse	nada	en	ellos.	Eran	ojos	receptores,	no	dadores.	Se	desplazaron	lentamente	por
toda	la	muchacha,	como	el	objetivo	de	una	cámara,	abarcándola.

La	coronel	Klebb	habló:
—Es	 usted	 una	 muchacha	 de	 muy	 buen	 aspecto,	 camarada	 cabo.	 Atraviese	 la

habitación	y	regrese.
¿Qué	eran	esas	almibaradas	palabras?	Tensa	a	causa	de	un	nuevo	miedo,	miedo

de	los	conocidos	hábitos	personales	de	la	mujer,	Tatiana	hizo	lo	que	le	ordenaban.
—Quítese	 la	 chaqueta.	 Déjela	 en	 la	 silla.	 Levante	 las	manos	 por	 encima	 de	 la

cabeza.	Más	arriba.
Ahora	inclínese	y	toqúese	los	dedos	de	los	pies.	Enderécese.	Bien.	Siéntese.
La	mujer	hablaba	como	un	médico.	Con	un	gesto	 le	 indicó	 la	silla	que	había	al

otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 frente	 a	 ella.	 Los	 ojos	 de	 mirada	 fija,	 penetrantes,	 se
encapotaron	al	bajar	los	ojos	hacia	el	expediente	que	tenía	ante	sí.

«Debe	 de	 ser	 mi	 zapiska»,	 pensó	 Tatiana.	 ¡Qué	 interesante	 resultaba	 ver	 el
instrumento	que	recogía	toda	la	vida	de	uno!	¡Qué	grueso	era,	casi	cinco	centímetros!
¿Qué	podían	ser	todas	esas	páginas?	Contempló	la	carpeta	abierta	con	ojos	grandes,
fascinados.

La	coronel	Klebb	hojeó	las	últimas	páginas	y	lo	cerró.	La	cubierta	era	naranja	y
tenía	una	banda	negra	diagonal.	¿Qué	significaban	esos	colores?

La	mujer	alzó	los	ojos.	De	alguna	forma,	Tatiana	consiguió	devolverle	la	mirada
con	valentía.
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—Camarada	cabo	Romanova.	—Era	la	voz	de	la	autoridad,	del	oficial	superior—.
Tengo	buenos	informes	sobre	su	trabajo.	Su	expediente	es	excelente,	tanto	en	lo	que
se	refiere	al	deber	como	a	los	deportes.	El	Estado	está	satisfecho	de	usted.

Tatiana	no	podía	creer	lo	que	oía.	Sintió	que	se	desvanecía	de	emoción.	Se	puso
roja	hasta	la	raíz	del	cabello	y	luego	palideció.	Posó	una	mano	sobre	el	borde	de	la
mesa.

—Se	lo	agradezco,	camarada	coronel	—tartamudeó	con	voz	débil.
—Debido	 a	 sus	 excelentes	 servicios,	 se	 la	 ha	 escogido	 para	 una	 importante

misión.	Es	un	gran	honor	para	usted.	¿Lo	comprende?
Con	independencia	de	lo	que	fuere,	era	mejor	de	lo	que	podría	haber	sido.
—Sí,	por	supuesto,	camarada	coronel.
—Esta	 misión	 acarrea	 una	 gran	 responsabilidad.	 Es	 merecedora	 de	 un	 rango

elevado.	La	felicito	por	el	ascenso	a	capitán	de	Seguridad	del	Estado	que	recibirá	al
concluir	la	misión,	camarada	cabo.

¡Aquello	 era	 insólito	 en	el	 caso	de	una	muchacha	de	veinticuatro	años!	Tatiana
percibió	el	peligro.	Se	tensó	como	un	animal	que	ve	las	fauces	de	acero	de	la	trampa
debajo	del	cebo	de	carne.

—Me	 siento	muy	 honrada,	 camarada	 coronel.	—No	 pudo	 evitar	 que	 la	 cautela
asomara	a	su	voz.	Rosa	Klebb	gruñó	algo	ambiguo.	Sabía	con	total	exactitud	lo	que	la
muchacha	debía	de	haber	pensado	cuando	recibió	la	llamada.	El	efecto	causado	por
su	amable	recepción,	la	conmoción	de	alivio	ante	las	buenas	noticias,	el	redespertar
de	 los	 temores,	 habían	 resultado	 evidentes.	 Era	 una	 muchacha	 hermosa,	 cándida,
inocente.	Justo	lo	que	exigía	la	konspiratsia.	Ahora	había	que	relajarla.

—Querida	—dijo	con	voz	suave—,	¡qué	descuidada	soy!	Este	ascenso	debe	ser
celebrado	con	una	copa	de	vino.	No	debe	 llevarse	 la	 impresión	de	que	 los	oficiales
superiores	somos	inhumanos.

Beberemos	 juntas.	Será	una	buena	 excusa	para	 abrir	 una	botella	 de	champagne
francés.

Rosa	 Klebb	 se	 levantó	 y	 avanzó	 hasta	 el	 aparador,	 donde	 su	 ordenanza	 había
dispuesto	lo	que	ella	pidió.

—Pruebe	 uno	 de	 estos	 bombones	mientras	 lucho	 con	 el	 corcho.	 Nunca	 resulta
fácil	descorchar	una	botella	de	champagne.	La	verdad	es	que	las	chicas	necesitamos	a
un	hombre	para	que	nos	ayude	con	ese	tipo	de	cosas,	¿no	cree?

El	aburrido	parloteo	continuó	mientras	depositaba	ante	Tatiana	una	espectacular
caja	de	bombones.	Regresó	al	aparador.

—Son	de	Suiza.	Los	mejores	de	 todos.	Los	de	centro	blando	 son	 los	 redondos.
Los	duros	son	cuadrados.

Tatiana	 murmuró	 su	 agradecimiento.	 Tendió	 la	 mano	 y	 escogió	 uno	 redondo.
Resultaría	más	fácil	de	tragar.	Tenía	la	boca	seca	a	causa	del	miedo	que	le	inspiraba	el
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momento	en	que	finalmente	vería	la	trampa	y	la	sentiría	cerrarse	en	torno	a	su	cuello.
Tenía	 que	 ser	 algo	 espantoso	 si	 resultaba	 necesario	 esconderlo	 debajo	 de	 esta
actuación.	El	mordisco	de	bombón	se	 le	pegó	a	 la	boca	como	chiclé.	Por	suerte,	 le
pusieron	una	copa	de	champagne	en	la	mano.

Rosa	Klebb	permaneció	de	pie	a	su	lado.	Levantó	alegremente	su	copa.
—Za	vashe	zdarovie,	camarada	Tatiana.	¡Y	mis	más	cálidas	felicitaciones!
Tatiana	forzó	sus	labios	en	una	pálida	sonrisa.	Cogió	su	copa	e	hizo	una	pequeña

reverencia.
—Za	vashe	zdarovie,	camarada	coronel.	—Vació	la	copa,	como	es	costumbre	en

Rusia,	y	la	dejó	ante	sí.
Rosa	Klebb	volvió	a	llenársela	de	inmediato,	derramando	un	poco	sobre	la	mesa.
—Y	ahora,	a	la	salud	de	su	nuevo	departamento,	camarada.
Alzó	la	copa.	La	sonrisa	almibarada	se	tensó	mientras	observaba	las	reacciones	de

la	muchacha.
—¡Por	SMERSH!
Aturdida,	Tatiana	se	puso	de	pie.	Cogió	la	copa	llena.
—Por	SMERSH.
Las	 dos	 palabras	 apenas	 lograron	 salir	 de	 sus	 labios.	 Se	 atragantó	 con	 el

champagne	y	tuvo	que	bebérselo	en	dos	sorbos.	Se	dejó	caer	en	la	silla.
Rosa	Klebb	 no	 le	 dejó	 tiempo	 para	 reflexionar.	 Se	 sentó	 ante	 ella	 y	 apoyó	 las

manos	planas	sobre	la	mesa.
—Y	ahora,	vayamos	al	 trabajo,	camarada.	—La	autoridad	había	vuelto	a	su	voz

—.	Hay	muchas	cosas	que	hacer.	—Se	inclinó	hacia	delante—.	¿Ha	deseado	alguna
vez	vivir	en	el	extranjero,	camarada?	¿En	otro	país?

El	champagne	estaba	haciéndole	efecto	a	Tatiana.	Probablemente	llegarían	cosas
peores,	pero	ahora	prefería	que	llegaran	rápido.

—No,	camarada.	Soy	feliz	en	Moscú.
—¿Nunca	ha	pensado	cómo	sería	vivir	en	Occidente…	todas	esas	ropas	bonitas,

el	jazz,	las	cosas	modernas?
—No,	camarada.	—Se	quedó	meditativa.	Nunca	había	pensado	en	ello.
—¿Y	si	el	Estado	le	pidiera	que	viviese	en	Occidente?
—Obedecería.
—¿De	buena	gana?
Tatiana	se	encogió	de	hombros	con	un	asomo	de	impaciencia.
—Uno	hace	lo	que	se	le	ordena.
La	mujer	 calló	 durante	 un	 instante.	En	 la	 pregunta	 siguiente	 había	 un	 toque	de

conspiración	femenina.
—¿Es	usted	virgen,	camarada?
«Oh,	Dios	mío»,	pensó	Tatiana.
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—No,	camarada	coronel.
Los	húmedos	labios	brillaron	en	la	luz.
—¿Cuántos	hombres?
Tatiana	 enrojeció	 hasta	 la	 raíz	 del	 pelo.	 Las	 muchachas	 rusas	 son	 reacias	 y

gazmoñas	 en	 lo	 que	 al	 sexo	 se	 refiere.	 En	 Rusia,	 la	 atmósfera	 sexual	 es	 de	 plena
época	victoriana.	Estas	preguntas	de	Klebb	 resultaban	 todavía	más	 repugnantes	por
ser	 formuladas	 en	 ese	 frío	 tono	 inquisitorial	 por	 una	 oficial	 del	 Estado	 a	 quien	 no
había	visto	nunca	antes.	Tatiana	se	llenó	de	valor.	Miró	con	aire	defensivo	a	los	ojos
amarillos.

—Por	 favor,	 camarada,	 ¿puede	 decirme	 cuál	 es	 el	 propósito	 de	 estas	 preguntas
íntimas?

Rosa	Klebb	se	irguió.	Su	voz	salió	disparada	como	un	látigo.
—Recuerde	 quién	 es,	 camarada.	 No	 está	 aquí	 para	 formular	 preguntas.	 Olvida

con	quién	está	hablando.	¡Respóndame!
Tatiana	se	acobardó.
—Tres	hombres,	camarada	coronel.
—¿Cuándo?	¿Qué	edad	 tenía	usted?	—Los	duros	ojos	 amarillos	 se	 clavaron	en

los	 perseguidos	 ojos	 azules	 de	 la	 muchacha	 que	 tenía	 delante,	 le	 sostuvieron	 la
mirada	y	les	dieron	una	orden.

Tatiana	estaba	al	borde	de	las	lágrimas.
—En	el	colegio,	cuando	 tenía	diecisiete	años.	Luego	en	el	 Instituto	de	Lenguas

Extranjeras.	Tenía	veintidós.	Luego,	el	año	pasado.	Tenía	veintitrés.	Era	un	amigo	al
que	conocí	patinando.

—Sus	nombres,	por	favor,	camarada.	—Rosa	Klebb	cogió	un	lápiz	y	empujó	una
libreta	de	notas	hacia	ella.

Tatiana	disimuló	los	sollozos.
—No,	nunca,	no	me	importa	lo	que	me	haga.	No	tiene	ningún	derecho.
—Déjese	de	tonterías.	—La	voz	era	un	siseo—.	En	cinco	minutos	puedo	hacerle

decir	 esos	 nombres,	 o	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 desee	 saber.	 Está	 jugando	 un	 juego
peligroso	 conmigo,	 camarada.	Mi	 paciencia	 no	 es	 infinita.	—Rosa	Klebb	 hizo	 una
pausa.	 Estaba	 siendo	 demasiado	 brusca—.	 Por	 el	 momento,	 lo	 dejaremos	 estar.
Mañana	me	dará	 los	 nombres.	Ningún	mal	 les	 sobrevendrá	 a	 esos	 hombres.	Se	 les
harán	 una	 o	 dos	 preguntas	 acerca	 de	 usted…	 preguntas	 sencillas,	 técnicas,	 eso	 es
todo.	Ahora,	 enderécese	 y	 séquese	 las	 lágrimas.	No	 podemos	 aceptar	 ninguna	 otra
tontería	como	ésta.

Rosa	 Klebb	 se	 levantó	 y	 rodeó	 la	 mesa.	 Se	 detuvo	 con	 los	 ojos	 bajos	 sobre
Tatiana.	Su	voz	se	volvió	untuosa	y	suave.

—Vamos,	 vamos,	 querida.	 Debe	 confiar	 en	 mí.	 Sus	 pequeños	 secretos	 están	 a
salvo	conmigo.
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Vamos,	 beba	 un	 poco	más	 de	 champagne	 y	 olvide	 este	 desagradable	 asuntillo.
Debemos	ser	amigas.	Tenemos	 trabajo	que	hacer	 juntas.	Debe	aprender,	mi	querida
Tania,	a	tratarme	como	a	su	madre.	Tenga,	bébase	esto.

Tatiana	sacó	un	pañuelo	de	la	cintura	de	su	falda	y	se	secó	los	ojos	con	pequeños
toquecitos.

Tendió	una	mano	temblorosa	para	coger	la	copa	de	champagne	y	bebió	pequeños
sorbos	con	la	cabeza	baja.

—Bébaselo	todo,	querida.
Rosa	 Klebb	 permaneció	 de	 pie	 junto	 a	 la	 muchacha,	 como	 una	 especie	 de

espantosa	madre	pata,	graznando	palabras	de	aliento.
Obediente,	 Tatiana	 vació	 la	 copa.	 Sentía	 que	 la	 había	 abandonado	 toda

resistencia,	 estaba	 cansada,	 dispuesta	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 acabar	 con	 esta
entrevista	y	marcharse	a	alguna	parte	y	dormir.	Pensó:	«Así	que	esto	es	lo	que	pasa	en
la	 mesa	 de	 interrogatorio,	 y	 ésa	 es	 la	 voz	 que	 usa	 Klebb».	 Bueno,	 pues	 con	 ella
funcionaba.	Ahora	estaba	dócil.	Cooperaría.

Rosa	Klebb	se	sentó.	Observó	calculadoramente	a	la	muchacha	desde	detrás	de	la
máscara	maternal.

—Y	ahora,	querida,	sólo	una	preguntita	íntima	más.	Entre	chicas.	¿Le	gusta	hacer
el	amor?	¿Le	proporciona	placer?	¿Mucho	placer?

Las	manos	de	Tatiana	volvieron	a	ascender	y	se	cubrió	el	rostro.	Desde	detrás	de
las	mismas,	con	la	voz	amortiguada,	respondió:

—Bueno,	sí,	camarada	coronel.	Naturalmente,	cuando	se	está	enamorada…	—Su
voz	se	apagó.	¿Qué	otra	cosa	podía	decir?	¿Qué	respuesta	quería	esta	mujer?

—Y	suponiendo,	querida,	que	no	estuviera	enamorada.	¿Aun	así	le	proporcionaría
placer	hacer	el	amor	con	un	hombre?

Tatiana	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 gesto	 indeciso.	 Apartó	 las	 manos	 del	 rostro	 e
inclinó	la	cabeza.

Su	cabello	cayó	 sobre	ambos	 lados	de	 la	 cara	como	una	pesada	cortina.	Estaba
intentando	pensar,	ser	servicial,	pero	no	lograba	imaginarse	una	situación	semejante.
Suponía…

—Supongo	que	dependería	del	hombre,	camarada	coronel.
—Esa	es	una	respuesta	sensata,	querida.	—Rosa	Klebb	abrió	un	cajón	de	la	mesa.

Sacó	una	fotografía	y	la	deslizó	hasta	dejarla	ante	la	muchacha—.	¿Qué	me	dice	de
este	hombre,	por	ejemplo?

Tatiana	 atrajo	 cautelosamente	 la	 fotografía	 hacia	 sí,	 como	 si	 pudiera	 prenderse
fuego.	Bajó	los	ojos	con	prudencia	hacia	el	rostro	apuesto,	implacable.	Intentó	pensar,
imaginarse…

—No	 puedo	 decírselo,	 camarada	 coronel.	 Es	 bien	 parecido.	 Tal	 vez	 si	 fuese
dulce…	—Apartó	la	fotografía	de	sí	con	gesto	ansioso.
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—No,	quédesela,	querida.	Póngala	junto	a	su	cama	y	piense	en	este	hombre.	Más
adelante,	 en	 su	 nuevo	 trabajo,	 recibirá	más	 información	 sobre	 él.	Y	 ahora…	—los
ojos	brillaron	tras	los	cristales	cuadrados	de	las	gafas—,	¿le	gustaría	saber	cuál	será
su	nuevo	trabajo?	¿La	tarea	para	la	que	ha	sido	escogida	entre	todas	las	muchachas	de
Rusia?

—Sí,	 desde	 luego,	 camarada	 coronel.	—Tatiana	miró	 obedientemente	 al	 rostro
resuelto	dirigido	hacia	ella	como	un	perro	de	caza.

Los	húmedos	labios	gomosos	se	separaron,	seductores.
—La	 misión	 para	 la	 que	 ha	 sido	 escogida	 es	 sencilla	 y	 placentera,	 camarada

cabo…	 un	 auténtico	 trabajo	 de	 amor,	 como	 decimos	 nosotros.	 Es	 cuestión	 de
enamorarse.	Eso	es	todo.	Nada	más.	Sólo	enamorarse	de	este	hombre.

—Pero,	¿quién	es?	Ni	siquiera	lo	conozco.
La	boca	de	Rosa	Klebb	expresó	deleite.	Esto	le	daría	algo	en	lo	que	pensar	a	la

tonta	mujercilla.
—Es	un	espía	inglés.
—Bozhi	 moi!	 —Tatiana	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 una	 mano,	 tanto	 para	 sofocar	 el

nombre	de	Dios	como	por	terror.	Permaneció	sentada,	tensa	por	la	conmoción,	y	miró
a	Rosa	Klebb	con	ojos	muy	abiertos,	ligeramente	achispados.

—Sí	—confirmó	Rosa	Klebb,	 satisfecha	del	 efecto	causado	por	 sus	palabras—.
Es	un	espía	inglés.	Tal	vez	el	más	famoso	de	todos.	Y	a	partir	de	este	momento	usted
está	enamorada	de	él.

Así	que	será	mejor	que	se	acostumbre	a	 la	 idea.	Y	nada	de	 tonterías,	camarada.
Tenemos	que	actuar	con	seriedad.	Éste	es	un	importante	asunto	de	Estado	para	el	cual
usted	 ha	 sido	 escogida	 como	 instrumento.	Así	 que	 nada	 de	 tonterías,	 por	 favor.	Y
ahora,	 vayamos	 a	 algunos	 detalles	 prácticos.	 —Rosa	 Klebb	 se	 interrumpió—.	 Y
aparte	esa	mano	de	su	estúpida	cara	—dijo	con	tono	cortante—.	Y	deje	esa	expresión
de	 vaca	 asustada.	 Siéntese	 erguida	 y	 ponga	 atención.	 O	 será	 peor	 para	 usted.
¿Entendido?

—Sí,	camarada	coronel.
Tatiana	se	apresuró	a	enderezar	la	espalda	y	se	sentó	erguida	con	las	manos	en	el

regazo,	como	si	estuviera	de	vuelta	en	 la	Escuela	de	Oficiales	de	Seguridad.	En	su
mente	 había	 una	 gran	 agitación,	 pero	 éste	 no	 era	 momento	 para	 cuestiones
personales.	 Toda	 su	 formación	 le	 decía	 que	 aquélla	 era	 una	 operación	 de	 Estado.
Ahora	 estaba	 trabajando	para	 su	 país.	De	 algún	modo	 la	 habían	 escogido	para	 una
importante	 konspiratsia.	 Como	 oficial	 del	 MGB,	 debía	 cumplir	 con	 su	 deber	 y
hacerlo	bien.	Escuchó	con	cuidado	y	con	toda	su	atención	profesional.

—Por	 el	 momento	 —Rosa	 Klebb	 adoptó	 una	 voz	 oficial—,	 seré	 breve.	 Más
adelante	conocerá	otros	detalles.	Durante	las	próximas	semanas	será	cuidadosamente
entrenada	para	esta	operación,	hasta	que	sepa	con	total	exactitud	qué	hacer	en	todas
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las	contingencias.	Se	le	enseñarán	ciertas	costumbres	extranjeras.	Se	la	equipará	con
ropas	hermosas.	Se	la	instruirá	en	todas	las	artes	de	la	seducción.	Luego	será	enviada
a	 un	 país	 extranjero	 de	Europa.	Allí	 conocerá	 a	 este	 hombre.	Lo	 seducirá.	En	 este
asunto	no	queremos	ninguna	estúpida	compunción	por	su	parte.	Su	cuerpo	pertenece
al	 Estado.	 Desde	 que	 nació,	 el	 Estado	 lo	 ha	 alimentado.	 Ahora,	 su	 cuerpo	 debe
trabajar	para	el	Estado.	¿Lo	ha	comprendido?

—Sí,	camarada	coronel.	—La	lógica	era	ineludible.
—Acompañará	 a	 este	 hombre	 a	 Inglaterra.	 Allí,	 sin	 duda	 la	 interrogarán.	 El

interrogatorio	 será	 blando.	 Los	 ingleses	 no	 usan	 métodos	 duros.	 Dará	 todas	 las
respuestas	 que	 pueda	 sin	 poner	 en	 peligro	 al	 Estado.	 Le	 diremos	 determinadas
respuestas	que	nos	gustaría	que	les	diera.

»Probablemente	 la	 enviarán	 a	 Canadá.	 Es	 allí	 donde	 los	 ingleses	 envían	 a	 una
determinada	categoría	de	prisioneros	extranjeros.	Se	la	rescatará	y	traerá	de	vuelta	a
Moscú.	—Rosa	Klebb	observó	a	la	muchacha.	Parecía	estar	aceptando	todo	esto	sin
cuestionarlo—.	 Como	 ve,	 es	 un	 asunto	 comparativamente	 sencillo.	 ¿Tiene	 alguna
pregunta,	hasta	ahora?

—¿Qué	le	sucederá	al	hombre,	camarada	coronel?
—Eso	es	algo	que	a	nosotros	nos	resulta	 indiferente.	Sólo	 lo	utilizaremos	como

medio	para	 introducirla	 a	 usted	 en	 Inglaterra.	El	 objetivo	de	 la	 operación	 es	 darles
información	 falsa	 a	 los	 británicos.	 Por	 supuesto,	 camarada,	 nos	 sentiremos
complacidos	 de	 oír	 sus	 propias	 impresiones	 acerca	 de	 la	 vida	 en	 Inglaterra.	 Los
informes	de	una	muchacha	de	 tan	elevado	entrenamiento	e	 inteligencia	como	usted
serán	de	gran	valor	para	el	Estado.

—¡Por	favor,	camarada	coronel!
Tatiana	se	sentía	importante.	De	pronto,	todo	el	asunto	parecía	emocionante.	Con

que	 sólo	 consiguiera	 hacerlo	 bien…	 Desde	 luego	 que	 intentaría	 hacerlo	 lo	 mejor
posible.	Pero,	¿y	suponiendo	que	no	pudiera	lograr	que	el	espía	inglés	se	enamorara
de	 ella?	 Volvió	 a	 mirar	 la	 fotografía.	 Inclinó	 la	 cabeza	 a	 un	 lado.	 Era	 un	 rostro
atractivo.	 ¿Qué	 eran	 esas	 «artes	 de	 seducción»	 de	 las	 que	 había	 hablado	 la	mujer?
¿Qué	podrían	ser?	Tal	vez	podrían	ayudarla.

Satisfecha,	Rosa	Klebb	se	levantó	de	la	mesa.
—Y	ahora	podemos	relajarnos,	querida.	El	 trabajo	ha	terminado	por	esta	noche.

Iré	 a	 cambiarme	y	mantendremos	una	 amistosa	 charla.	No	 tardaré	 ni	 un	momento.
Coma	más	bombones,	o	 se	estropearán.	—Rosa	Klebb	hizo	un	gesto	vago	con	una
mano	y	desapareció	con	aire	distraído	en	la	habitación	contigua.

Tatiana	se	acomodó	en	la	silla.	¡Así	que	se	trataba	de	eso!	La	verdad	es	que	no	era
tan	malo,	después	de	todo.	¡Qué	alivio!	¡Y	qué	honor	que	la	hubiesen	escogido	a	ella!
¡Qué	 tonta	 era	 por	 haberse	 asustado	 tanto!	Naturalmente,	 los	 líderes	 del	Estado	no
permitirían	 que	 ningún	mal	 le	 sobreviniera	 a	 un	 ciudadano	 inocente	 que	 trabajaba
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duramente	y	no	tenía	ninguna	marca	negra	en	su	zapiska.	Repentinamente,	se	sintió
muy	 agradecida	 para	 con	 la	 figura	 paternal	 que	 encarnaba	 el	 Estado,	 y	 orgullosa
porque	ahora	tendría	una	oportunidad	para	pagar	su	deuda	con	él.	Incluso	esa	mujer,
Rosa	Klebb,	no	era	tan	mala	después	de	todo.

Tatiana	 continuaba	 aún	 repasando	 alegremente	 la	 situación,	 cuando	 se	 abrió	 la
puerta	del	dormitorio	y	«esa	mujer,	Klebb»	apareció	en	la	misma.

—¿Qué	le	parece	esto,	querida?
La	coronel	Klebb	abrió	sus	regordetes	brazos	y	giró	sobre	las	puntas	de	los	pies

como	 una	modelo.	 Adoptó	 una	 pose	 con	 un	 brazo	 estirado	 y	 el	 otro	 doblado	 a	 la
altura	de	la	cintura.

La	boca	de	Tatiana	se	había	abierto.	La	cerró	con	rapidez.	Buscó	algo	que	decir.
La	 coronel	 Klebb	 de	 SMERSH	 llevaba	 puesto	 un	 camisón	 semitransparente

hecho	de	crépe	de	chine	 color	naranja.	Tenía	 festones	de	 la	misma	 tela	 en	 torno	al
cuello	 cuadrado	 y	 bajo,	 y	 festones	 en	 los	 puños	 adornados	 por	 muchos	 volantes.
Debajo	podía	verse	un	sujetador	que	consistía	en	dos	grandes	 rosas	de	satén.	En	 la
parte	inferior	llevaba	bragas	anticuadas	de	satén	rosa	con	elásticos	por	encima	de	las
rodillas.	 Una	 rodilla	 con	 hoyuelos,	 como	 un	 coco	 amarillento,	 aparecía	 doblada	 y
adelantada	entre	los	pliegues	medio	abiertos	del	camisón,	en	la	postura	clásica	de	las
modelos.	Los	pies	estaban	enfundados	en	sandalias	de	satén	 rosa	con	pompones	de
plumas	de	avestruz.	Rosa	Klebb	se	había	quitado	las	gafas	y	su	rostro	desnudo	estaba
ahora	cargado	de	rímel,	colorete	y	lápiz	de	labios.

Parecía	la	puta	más	vieja	y	fea	del	mundo.
Tatiana	tartamudeó:
—Es	muy	bonito.
—¿Verdad	que	sí?	—gorjeó	la	mujer.	Se	encaminó	hacia	un	ancho	sofá	situado	en

un	 rincón	 de	 la	 sala.	 Estaba	 cubierto	 por	 un	 chillón	 tapiz	 campesino.	 En	 la	 parte
trasera,	 contra	 la	 pared,	 había	 unos	 cojines	 de	 satén	 en	 colores	 pastel,	 bastante
mugrientos.

Con	un	chillido	de	placer,	Rosa	Klebb	se	echó	sobre	él,	adoptando	lo	que	parecía
la	 caricatura	de	una	pose	de	Recamier.	Alzó	una	mano	y	 encendió	una	 lámpara	de
mesa	 con	 pantalla	 rosa,	 cuyo	 pie	 era	 una	mujer	 desnuda	 hecha	 de	 falso	 cristal	 de
Lalique.	Dio	unos	golpecitos	en	el	sofá,	a	su	lado.	—Apague	la	luz	de	arriba,	querida.
El	 interruptor	 está	 junto	 a	 la	 puerta.	 Luego	 venga	 a	 sentarse	 a	 mi	 lado.	 Debemos
conocernos	la	una	a	la	otra.

Tatiana	 avanzó	 hacia	 la	 puerta.	 Apagó	 la	 luz	 cenital.	 Su	mano	 cayó	 con	 gesto
decidido	 sobre	 el	 pomo	de	 la	 puerta.	Lo	hizo	girar,	 abrió	 y	 salió	 tranquilamente	 al
corredor.	De	pronto,	la	abandonó	el	valor.	Cerró	la	puerta	de	golpe	a	sus	espaldas	y
corrió	enloquecida	pasillo	abajo,	con	 las	manos	sobre	 los	oídos	para	no	oír	el	grito
persecutor	que	no	fue	proferido.
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Capítulo	10
Se	enciende	la	mecha

Era	la	mañana	del	día	siguiente.
La	 coronel	 Klebb	 estaba	 sentada	 ante	 el	 escritorio	 del	 espacioso	 despacho	 que

constituía	 su	 cuartel	 general	 en	 el	 sótano	 de	 SMERSH.	 Era	 más	 una	 sala	 de
operaciones	que	una	oficina.	Una	pared	 estaba	 completamente	 tapada	por	un	mapa
del	hemisferio	occidental.	La	pared	opuesta	estaba	cubierta	por	el	hemisferio	oriental.
Detrás	del	escritorio	y	al	alcance	de	su	mano,	un	Telekrypton	emitía	ocasionalmente
una	 señal	 de	 en	 clair,	 repetición	 de	 otra	 máquina	 que	 había	 en	 la	 sección	 de
Criptografía,	bajo	los	altos	mástiles	de	radio	colocados	en	el	 tejado	del	edificio.	De
vez	en	cuando,	siempre	que	la	coronel	Klebb	pensaba	en	ello,	arrancaba	la	larga	tira
de	 papel	 y	 leía	 los	 mensajes.	 Se	 trataba	 de	 una	 formalidad.	 Si	 sucediera	 algo
importante,	sonaría	su	teléfono.

Todos	 los	agentes	que	SMERSH	tenía	en	el	mundo	eran	controlados	desde	esta
habitación,	y	se	trataba	de	un	control	vigilante	y	férreo.

El	pesado	rostro	tenía	aspecto	hosco	y	disipado.	La	piel	de	pollo	de	debajo	de	los
ojos	estaba	abolsada,	y	en	la	esclerótica	había	venas	rojas.

Uno	 de	 los	 tres	 teléfonos	 que	 tenía	 a	 su	 lado	 emitió	 un	 suave	 ronroneo.	 Ella
levantó	el	receptor.

—Hágale	pasar.
Se	volvió	hacia	Kronsteen,	 que	 estaba	 sentado,	 limpiándose	pensativamente	 los

dientes	 con	 un	 sujetapapeles	 abierto,	 en	 un	 sillón	 colocado	 contra	 la	 pared	 de	 la
izquierda,	debajo	de	la	punta	sur	de	África.

—Granitsky.
Kronsteen	volvió	lentamente	la	cabeza	y	miró	la	puerta.
Red	Grant	entró	y	la	cerró	con	suavidad	tras	de	sí.	Avanzó	hasta	el	escritorio	y	se

detuvo,	 posando	 unos	 ojos	 obedientes,	 casi	 ansiosos,	 en	 los	 de	 su	 oficial	 superior.
Kronsteen	pensó	que	tenía	el	aspecto	de	un	poderoso	mastín	que	aguarda	su	ración	de
comida.

Rosa	Klebb	lo	miró	de	arriba	abajo	con	frialdad.
—¿Está	en	forma	y	listo	para	trabajar?
—Sí,	camarada	coronel.
—Echémosle	un	vistazo.	Quítese	la	ropa.
Red	Grant	no	manifestó	sorpresa	alguna.	Se	quitó	el	abrigo	y,	tras	buscar	con	los

ojos	algún	sitio	donde	colocarlo,	lo	dejó	caer	al	piso.	Luego,	con	naturalidad,	se	quitó
el	resto	de	 la	ropa	y	 los	zapatos.	El	gran	cuerpo	moreno	rojizo	con	su	vello	dorado
iluminó	la	habitación	gris	amarillenta.

La	 postura	 de	 Grant	 era	 relajada,	 las	 manos	 sueltas	 a	 los	 lados	 y	 una	 rodilla
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ligeramente	doblada,	como	si	estuviera	posando	para	una	clase	de	pintura.
Rosa	Klebb	se	levantó	de	su	asiento	y	rodeó	el	escritorio.	Estudió	el	cuerpo	con

detenimiento,	 pinchando	 aquí,	 tanteando	 allá,	 como	 si	 estuviera	 comprando	 un
caballo.	 Continuó	 hasta	 quedar	 a	 espaldas	 del	 hombre	 y	 prosiguió	 su	 minuciosa
inspección.	 Antes	 de	 que	 completara	 el	 círculo,	 Kronsteen	 la	 vio	 extraer	 algo	 del
bolsillo	y	guardarlo	dentro	de	la	mano.	Hubo	un	destello	metálico.

La	 mujer	 volvió	 a	 situarse	 ante	 Grant	 y	 se	 detuvo	 muy	 cerca	 de	 su	 lustroso
estómago,	con	el	brazo	derecho	a	la	espalda.	Lo	miró	directamente	a	los	ojos.

De	pronto,	con	una	velocidad	terrible	y	descargando	todo	el	peso	de	su	hombro	en
el	 golpe,	 lanzó	 la	 mano	 derecha	 cerrada	 hacia	 delante,	 cargada	 con	 un	 puño	 de
bronce,	para	golpear	exactamente	el	plexo	solar	de	Grant.

—¡Ugh!
Grant	 dejó	 escapar	 un	 gruñido	 de	 sorpresa	 y	 dolor.	 Las	 piernas	 se	 le	 aflojaron

apenas,	 y	 luego	 se	 enderezaron.	Por	 un	brevísimo	 instante,	 sus	 ojos	 se	 cerraron	 en
agonía.	Luego	se	abrieron	y	posaron	una	enrojecida	mirada	furiosa	en	los	fríos	ojos
amarillos,	penetrantes,	que	lo	contemplaban	desde	detrás	de	los	cuadrados	cristales	de
las	gafas.	Aparte	del	inflamado	enrojecimiento	que	le	apareció	en	la	piel	por	debajo
del	 esternón,	 Grant	 no	 manifestó	 ningún	 efecto	 debido	 a	 aquel	 golpe,	 que	 habría
hecho	que	cualquier	hombre	normal	cayera	al	suelo	retorciéndose	de	dolor.

Rosa	 Klebb	 sonrió	 con	 ferocidad.	 Volvió	 a	 deslizar	 el	 puño	 de	 bronce	 en	 el
bolsillo,	regresó	a	su	escritorio	y	se	sentó.	Volvió	la	mirada	hacia	Kronsteen	con	un
asomo	de	orgullo.

—Al	menos	está	suficientemente	en	forma	—comentó.
Kronsteen	le	contestó	con	un	gruñido.
El	hombre	desnudo	sonrió	con	tímida	satisfacción.	Levantó	una	mano	y	se	frotó

el	estómago.
Rosa	Klebb	se	recostó	en	el	asiento	y	lo	contempló	pensativamente.
—Camarada	Granitsky	—dijo	 por	 fin—,	 hay	 un	 trabajo	 para	 usted.	 Se	 trata	 de

una	 tarea	 importante.	Más	 importante	 que	 cualquier	 cosa	 que	 haya	 intentado	 hasta
ahora.	Es	una	misión	que	le	valdrá	una	medalla…	—los	ojos	de	Grant	destellaron—,
porque	 el	 objetivo	 es	 peligroso	 y	 difícil.	 Estará	 en	 un	 país	 extranjero,	 y	 solo.
¿Entendido?

—Sí,	 camarada	 coronel.	—Grant	 estaba	 emocionado.	 Allí	 tenía	 la	 oportunidad
para	 dar	 ese	 gran	 paso	 adelante.	 ¿Cuál	 sería	 la	 medalla?	 ¿La	 Orden	 de	 Lenin?
Escuchó	con	atención.

—El	objetivo	es	un	espía	inglés.	¿Le	gustaría	matar	a	un	espía	inglés?
—Muchísimo,	 de	 verdad,	 camarada	 coronel.	 —El	 entusiasmo	 de	 Grant	 era

genuino.	No	pedía	nada	mejor	que	matar	a	un	inglés.	Tenía	cuentas	que	arreglar	con
esos	cabrones.
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—Necesitará	muchas	 semanas	 de	 entrenamiento	 y	 preparación.	 En	 esta	misión
operará	 usted	 con	 la	 cobertura	 de	 agente	 inglés.	 Sus	 modales	 y	 apariencia	 son
rústicos.	 Tendrá	 que	 aprender	 al	 menos	 algunos	 de	 los	 trucos	—la	 voz	 se	 volvió
burlona—,	 de	 un	 chentleman.	 Será	 puesto	 en	manos	 de	 cierto	 inglés	 que	 tenemos
aquí.	Un	antiguo	chentleman	del	Foreign	Office	en	Londres.

Su	 tarea	 será	 hacerlo	 pasar	 por	 algún	 tipo	 de	 espía	 inglés.	 Emplean	 a	muchos
tipos	 de	 hombres	 diferentes.	No	 debería	 ser	 difícil.	Y	 tendrá	 que	 aprender	muchas
otras	 cosas.	 La	 operación	 se	 llevará	 a	 cabo	 a	 finales	 de	 agosto.	 Comenzará	 su
entrenamiento	 de	 inmediato.	 Hay	 muchas	 cosas	 que	 hacer.	 Vuelva	 a	 vestirse	 y
preséntese	al	ayudante	de	campo.	¿Entendido?

—Sí,	camarada	coronel.	—Grant	sabía	que	no	debía	hacer	preguntas.	Se	puso	la
ropa,	indiferente	a	la	mirada	que	la	mujer	no	apartaba	de	él,	y	avanzó	hacia	la	puerta
mientras	se	abotonaba	la	chaqueta.	Entonces	se	volvió—.	Gracias,	camarada	coronel.

Rosa	Klebb	estaba	escribiendo	sus	notas	sobre	la	entrevista.	No	respondió	ni	alzó
los	ojos,	y	Grant	salió	y	cerró	suavemente	la	puerta	a	sus	espaldas.

La	mujer	arrojó	el	bolígrafo	sobre	la	mesa	y	se	echó	hacia	atrás.
—Y	ahora,	camarada	Kronsteen,	¿hay	algún	punto	que	debamos	discutir	antes	de

poner	 toda	 la	 maquinaria	 en	 movimiento?	 Debo	 mencionar	 que	 el	 Presidium	 ha
aprobado	el	objetivo	y	ratificado	la	orden	de	muerte.	Hemos	informado	al	camarada
general	Grubozaboyschikov	de	las	líneas	generales	del	plan	trazado	por	usted.	Él	está
de	 acuerdo.	La	 ejecución	detallada	 la	han	dejado	 completamente	 en	mis	manos.	El
personal	 combinado	 de	 Planificación	 y	 Operaciones	 ha	 sido	 seleccionado	 y	 está
esperando	para	comenzar	su	trabajo.	¿Tiene	alguna	idea	de	última	hora,	camarada?

Kronsteen,	sentado,	miraba	al	techo	con	las	puntas	de	los	dedos	entrelazadas.	Era
indiferente	 a	 la	 condescendencia	 que	 sonaba	 en	 la	 voz	 de	 la	mujer.	 El	 pulso	 de	 la
concentración	latía	en	sus	sienes.

—Este	 hombre,	 Granitsky,	 ¿es	 fiable?	 ¿Puede	 confiarse	 en	 él	 en	 un	 país
extranjero?	¿No	se	volverá	civil?

—Ha	 sido	 puesto	 a	 prueba	 durante	 casi	 diez	 años.	 Ha	 tenido	 muchas
oportunidades	de	escapar.	Se	 le	ha	observado	en	busca	de	signos	que	 indicaran	que
tenía	los	pies	inquietos.	Nunca	ha	habido	ni	un	asomo	de	sospecha.	El	hombre	está	en
la	misma	situación	que	un	drogadicto.	No	abandonaría	la	Unión	Soviética	más	de	lo
que	 un	 adicto	 abandonaría	 su	 fuente	 de	 cocaína.	 Es	 mi	 mejor	 ejecutor.	 No	 existe
ninguno	que	lo	supere.

—¿Y	la	muchacha,	Romanova?	¿Ha	resultado	satisfactoria?
—Es	muy	 hermosa	—dijo	 con	 resentimiento	 la	mujer—.	 Servirá	 para	 nuestros

propósitos.	No	es	virgen,	pero	es	gazmoña	y	no	ha	despertado	sexualmente.	Recibirá
instrucción.	Su	 inglés	 es	 excelente.	Le	he	 dado	una	 cierta	 versión	de	 su	 tarea	 y	 su
objetivo.	 Se	 muestra	 cooperadora.	 Si	 manifestara	 signos	 de	 flaqueza,	 tengo	 las
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direcciones	de	algunos	parientes,	incluidos	niños.
También	conseguiré	los	nombres	de	amantes	anteriores.	En	caso	necesario,	se	le

explicará	que	estas	personas	serán	rehenes	hasta	que	haya	cumplido	su	misión.	Tiene
una	naturaleza	afectuosa.

Una	insinuación	así	bastará.	Pero	no	preveo	ningún	problema	por	su	parte.
—Romanova.	 Es	 el	 apellido	 de	 una	 buivshi,	 de	 un	 miembro	 de	 las	 antiguas

familias.	Parece	extraño	estar	usando	a	una	Romanov	para	una	tarea	tan	delicada.
—Sus	abuelos	eran	parientes	lejanos	de	la	familia	imperial.	Pero	ella	no	frecuenta

los	círculos	buivshi.	De	todas	formas,	los	abuelos	de	todos	nosotros	pertenecían	a	las
antiguas	familias.	No	hay	nada	que	hacer	al	respecto.

—Nuestros	 abuelos	 no	 llevaban	 el	 apellido	 Romanov	 —respondió	 secamente
Kronsteen—.

En	 cualquier	 caso,	 mientras	 usted	 esté	 satisfecha…	 —Reflexionó	 durante	 un
momento—.	Y	con	respecto	a	ese	hombre,	Bond,	¿hemos	descubierto	su	paradero?

—Sí.	 La	 red	 inglesa	 del	 MGB	 ha	 informado	 que	 se	 encuentra	 en	 Londres.
Durante	el	día,	acude	al	cuartel	general	de	su	organización.	Durante	la	noche	duerme
en	su	apartamento,	situado	en	un	distrito	de	Londres	llamado	Chelsea.

—Eso	 está	 bien.	 Esperemos	 que	 continúe	 allí	 durante	 las	 próximas	 semanas.
Significará	 que	 no	 se	 encuentra	 implicado	 en	 ninguna	 operación.	 Estará	 en
disponibilidad	de	salir	tras	nuestro	cebo	cuando	a	los	ingleses	les	llegue	el	husmillo.
Entre	tanto	—los	oscuros	ojos	meditativos	de	Kronsteen	continuaban	examinando	un
determinado	 punto	 del	 techo—,	 he	 estado	 estudiando	 la	 conveniencia	 de	 los
diferentes	 centros	 del	 extranjero.	 Me	 he	 decidido	 por	 Estambul	 para	 el	 primer
contacto.	Allí	 tenemos	un	buen	apparat.	El	 servicio	 secreto	británico	 tiene	 sólo	un
pequeño	puesto.	Los	 informes	dicen	que	 el	 jefe	 del	 puesto	 es	 un	buen	hombre.	Lo
liquidaremos.	El	centro	está	convenientemente	situado	para	nosotros,	y	las	distancias
de	comunicación	con	Bulgaria	y	el	mar	Negro	son	cortas.	Se	halla	relativamente	lejos
de	Londres.	Estoy	trabajando	en	los	detalles	del	sitio	del	asesinato	y	los	medios	para
atraer	 a	Bond	 hasta	 él,	 después	 de	 que	 haya	 contactado	 con	 la	muchacha.	 Será	 en
Francia,	o	muy	cerca	de	ese	país.	Tenemos	una	excelente	influencia	sobre	la	prensa
francesa.	 Sacarán	 el	 máximo	 provecho	 de	 una	 historia	 como	 ésta,	 con	 sus
sensacionales	 revelaciones	de	 sexo	y	 espionaje.	También	queda	por	 decidir	 cuándo
entrará	Granitsky	 en	 la	 escena.	 Ésos	 son	 detalles	menores.	Debemos	 escoger	 a	 los
cámaras	 y	 otros	 agentes	 y	 trasladarlos	 en	 secreto	 a	 Estambul.	 No	 debe	 haber
apiñamiento	 de	 nuestro	apparat	 en	 esa	 ciudad,	 nada	 de	 congestión	 ni	 de	 actividad
inusual.	Advertiremos	 a	 todos	 los	 departamentos	que	 las	 comunicaciones	por	 radio
con	Turquía	deben	mantenerse	dentro	de	la	más	absoluta	normalidad	antes	y	durante
la	 operación.	 No	 queremos	 que	 los	 interceptadores	 británicos	 se	 huelan	 algo.	 La
sección	de	Criptografía	ha	concordado	en	que	no	hay	ninguna	objeción	de	seguridad
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a	 entregar	 la	 parte	 exterior	 de	 una	 máquina	 Spektor.	 Eso	 resultará	 atractivo.	 La
máquina	 irá	 a	 parar	 a	 la	 sección	 de	 Aparatos	 Especiales.	 Ellos	 se	 encargarán	 de
prepararla.

Kronsteen	dejó	de	hablar.	Su	mirada	bajó	del	techo	con	lentitud.	Se	puso	de	pie
con	aire	pensativo.	Dirigió	la	vista	hacia	los	vigilantes,	atentos	ojos	de	la	mujer.

—Ahora	mismo	no	se	me	ocurre	nada	más,	camarada	—dijo—.	Sobre	la	marcha
irán	surgiendo	muchos	detalles	que	habrá	que	solucionar	en	el	momento.	Pero	creo
que	la	operación	puede	comenzar	sin	riesgo.

—Estoy	de	acuerdo,	camarada.	El	asunto	puede	avanzar	a	partir	de	ahora.	Daré
las	 directrices	 necesarias.	 —La	 dura	 voz	 autoritaria	 se	 suavizó—.	 Le	 agradezco
mucho	su	cooperación.

Kronsteen	bajó	la	cabeza	un	par	de	centímetros	como	acuse	de	recibo.	Dio	media
vuelta	y	salió	de	la	estancia	sin	hacer	ruido.

En	 el	 silencio,	 el	 Telekrypton	 emitió	 un	 pitido	 de	 advertencia	 y	 comenzó	 su
repiqueteo	mecánico.

Rosa	Klebb	 se	 removió	 en	 su	 silla	 y	 descolgó	 uno	 de	 los	 teléfonos.	Marcó	 un
número.

—Sala	de	Operaciones	—respondió	la	voz	de	un	hombre.
Los	 pálidos	 ojos	 de	Rosa	Klebb,	 que	miraban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 se

fijaron	 en	 la	 forma	 rosada	del	mapa	de	 la	 pared	que	 representaba	 a	 Inglaterra.	Sus
labios	se	separaron.

—Coronel	 Klebb	 al	 habla.	 La	 konspiratsia	 contra	 el	 espía	 inglés	 Bond.	 La
operación	comenzará	en	el	acto.
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Segunda	parte
LA	EJECUCIÓN
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Capítulo	11
La	buena	vida

El	 fofo	 abrazo	 de	 la	 dolce	 vita	 rodeaba	 el	 cuello	 de	 Bond	 y	 lo	 estrangulaba
lentamente.	Era	un	hombre	de	acción	y	cuando,	durante	un	 largo	período,	no	había
guerra,	su	espíritu	entraba	en	decadencia.

Hacía	 casi	 un	 año	 que	 reinaba	 la	 paz	 en	 su	 especialidad	 profesional.	 Y	 la	 paz
estaba	matándolo.

A	 las	7.30	de	 la	mañana	del	 jueves	21	de	agosto,	Bond	despertó	en	su	cómodo
apartamento	frente	a	la	plaza	cubierta	de	plátanos	inmediata	a	la	calle	King's	Road,	y
se	sintió	molesto	al	descubrir	que,	pensando	en	 la	 jornada	que	 tenía	por	delante,	su
aburrimiento	era	absoluto.	Del	mismo	modo	que	la	haraganería	es	el	primero	de	los
pecados	cardinales	en,	al	menos,	una	religión,	el	aburrimiento,	sobre	todo	la	increíble
circunstancia	 de	 despertarse	 aburrido,	 era	 el	 único	 vicio	 que	 Bond	 condenaba	 de
modo	inapelable.

Bond	tendió	una	mano	e	hizo	sonar	dos	veces	el	timbre	para	anunciarle	a	May,	su
muy	 apreciada	 ama	 de	 llaves,	 que	 estaba	 listo	 para	 desayunar.	 Luego,	 de	 forma
abrupta,	apartó	la	sábana	de	encima	de	su	cuerpo	desnudo	y	bajó	los	pies	al	suelo.

Sólo	 había	 una	 manera	 de	 contrarrestar	 el	 aburrimiento:	 maltratarlo	 hasta
expulsarlo.	Bond	se	tendió	boca	abajo	sobre	las	manos	e	hizo	veinte	flexiones	lentas,
demorándose	 en	 cada	 una	 de	 modo	 que	 sus	 músculos	 no	 tuvieran	 tiempo	 de
descansar.	Cuando	los	brazos	ya	no	pudieron	soportar	el	dolor,	 rodó	sobre	sí	y,	con
las	manos	a	los	lados,	hizo	abdominales	hasta	que	los	músculos	del	vientre	gritaron
de	 sufrimiento.	 Se	 puso	 de	 pie	 y,	 tras	 tocarse	 los	 pies	 veinte	 veces,	 pasó	 a	 los
ejercicios	 combinados	 de	 brazos	 y	 pecho	 con	 profundas	 inspiraciones	 hasta	 que	 se
mareó.	 Jadeando	 a	 causa	 del	 esfuerzo,	 entró	 en	 el	 gran	 cuarto	 de	 baño	 cubierto	 de
azulejos	blancos	y	permaneció	en	la	cabina	de	ducha	de	cristal,	dejando	correr	sobre
su	cuerpo	el	agua	muy	caliente	primero,	y	luego	muy	fría,	durante	cinco	minutos.

Al	 fin,	 tras	 afeitarse	 y	 ponerse	 una	 camisa	 sin	 mangas	 color	 azul	 oscuro	 de
algodón	Sea	Island,	y	unos	pantalones	tropicales	azul	marino	de	estambre,	calzó	sus
pies	desnudos	con	unas	sandalias	negras	de	cuero	y	atravesó	el	dormitorio	para	salir
al	 alargado	 salón	 de	 grandes	 ventanales,	 satisfecho	 por	 haber	 expulsado	 el
aburrimiento	de	su	cuerpo	con	el	sudor,	al	menos	por	el	momento.

May,	la	escocesa	madura	de	cabello	gris	acero	y	reservado	rostro	bello,	entró	con
una	bandeja	que	depositó	 sobre	 la	mesa	del	mirador	 junto	 con	The	Times,	 el	 único
periódico	que	leía	Bond.

—Buenos	días.
Para	 Bond,	 una	 de	 las	 cualidades	 más	 simpáticas	 de	May	 era	 que	 no	 llamaba

«señor»	 a	 ningún	 hombre,	 excepto	 (Bond	 le	 había	 hecho	 bromas	 al	 respecto	 años
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antes)	 a	 los	 reyes	 ingleses	 y	 a	 Winston	 Churchill.	 Como	 señal	 de	 excepcional
consideración,	a	veces	le	concedía	a	Bond	la	insinuación	de	la	«s»	de	señor	al	final	de
una	palabra.	Permaneció	de	pie	junto	a	la	mesa	hasta	que	Bond	abrió	el	periódico	y	lo
plegó	por	la	página	central,	en	la	sección	de	noticias.

—Ese	hombre	volvió	anoche	por	lo	de	la	televisión.
—¿De	qué	hombre	habla?	—Bond	repasó	los	titulares.
—El	hombre	que	viene	siempre.	Seis	veces	ha	estado	aquí,	incordiándome,	desde

junio.
Después	de	lo	que	le	dije	la	primera	vez	acerca	de	las	cosas	pecaminosas,	era	de

esperar	 que	 renunciara	 a	 vendernos	 uno	 de	 esos	 aparatos.	 ¡Y	 también	 puede
comprarse	uno	a	plazos,	si	se	quiere!

—Los	 vendedores	 son	 gente	 persistente.	 —Bond	 dejó	 el	 periódico	 y	 cogió	 la
cafetera.

—Anoche	 le	 dije	 cuatro	 verdades	 bien	 dichas.	 ¡Mire	 que	 molestar	 a	 la	 gente
cuando	 está	 cenando!	 Le	 pregunté	 si	 tenía	 algún	 documento,	 algo	 que	 demostrara
quién	es.

—Espero	que	eso	haya	acabado	con	él.	—Bond	llenó	la	gran	taza	hasta	el	borde
con	café	negro.

—Ni	en	lo	más	mínimo.	Sacó	su	carné	sindical.	Dijo	que	tenía	todo	el	derecho	del
mundo	a	ganarse	la	vida.	Era	del	sindicato	de	electricistas.	Ésos	son	los	comunistas,
¿no	es	cierto?

—Sí,	 lo	 son	—respondió	Bond	 con	 aire	 vago.	Su	mente	 despertó.	 ¿Era	 posible
que	ellos	estuviesen	vigilándolo?	Bebió	un	sorbo	de	café	y	dejó	la	taza—.	¿Qué	dijo
exactamente	ese	hombre,	May?	—preguntó,	manteniendo	un	tono	de	voz	indiferente,
pero	mirando	a	la	mujer.

—Dijo	que	estaba	vendiendo	aparatos	de	televisión	a	comisión	en	su	tiempo	libre.
Y	si	estamos	seguros	de	no	querer	uno.	Dice	que	somos	de	los	pocos	de	la	plaza	que
no	tenemos	uno.

»Ha	 visto	 que	 no	 hay	 una	 de	 esas	 antenas	 sobre	 la	 casa,	 diría	 yo.	 Siempre
pregunta	si	no	está	en	casa	para	poder	hablar	con	usted.	¡Vaya	una	cara	que	tiene!	Me
sorprende	que	no	haya	pensado	en	abordarlo	cuando	entra	o	sale.	Siempre	pregunta	si
espero	 que	 llegue	 pronto.	 Naturalmente,	 yo	 no	 le	 digo	 nada	 acerca	 de	 sus
movimientos.	Es	una	persona	educada,	no	grita;	si	no	fuera	tan	persistente…

«Podría	ser»,	pensó	Bond.	Había	muchas	maneras	de	comprobar	si	el	propietario
estaba	o	no	en	casa.	La	apariencia	y	reacciones	de	un	criado,	una	mirada	por	la	puerta
abierta.	«Mire,	está	perdiendo	el	tiempo	porque	está	fuera»,	sería	la	recepción	obvia
si	 el	 apartamento	 estuviese	 vacío.	 ¿Debería	 contárselo	 a	 la	 sección	 de	 Seguridad?
Bond	se	encogió	de	hombros	con	irritación.

¡Qué	demonios!	Probablemente	no	 tenía	ninguna	 importancia.	 ¿Por	qué	 iba	 esa
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gente	a	estar	 interesada	en	él?	Y,	si	se	descubría	algo	sospechoso,	 los	de	Seguridad
eran	muy	capaces	de	hacerlo	cambiar	de	apartamento.

—Espero	que	esta	vez	lo	haya	ahuyentado.	—Bond	alzó	el	rostro	y	le	dedicó	una
sonrisa	a	May—.	Yo	diría	que	no	volverá	a	tener	noticias	suyas.

—Sí	—respondió	May,	dubitativa.	Al	menos,	ella	había	cumplido	las	órdenes	que
tenía	 de	 notificarle	 si	 veía	 a	 alguien	 «dando	 vueltas	 por	 las	 inmediaciones».	 Se
marchó	apresuradamente	con	un	murmullo	del	anticuado	uniforme	negro	que	insistía
en	ponerse	aún	en	el	calor	de	agosto.

Bond	volvió	a	ocuparse	de	su	desayuno.	En	situación	normal,	sería	un	incidente
sin	importancia	como	éste	lo	que	dispararía	un	persistente	tic-tac	de	intuición	en	su
cerebro	y,	 en	otra	 época,	 no	 se	habría	 contentado	hasta	 resolver	 el	 problema	de	un
hombre	 del	 sindicato	 comunista	 que	 no	 dejaba	 de	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa.
Ahora,	a	causa	de	los	meses	de	ocio	y	falta	de	uso,	la	espada	descansaba	oxidada	en
su	vaina	y	la	guardia	mental	de	Bond	estaba	baja.

El	 desayuno	 era	 la	 comida	 preferida	 por	 Bond.	 Cuando	 estaba	 estacionado	 en
Londres,	era	siempre	el	mismo.	Consistía	en	abundante	café	muy	fuerte,	comprado	en
De	Bry,	en	New	Oxford	Street,	hecho	en	una	Chemex	estadounidense	de	la	que	bebía
dos	grandes	tazas,	solo	y	sin	azúcar.

El	único	huevo	servido	en	la	huevera	color	azul	oscuro,	con	un	anillo	de	oro	en
torno	al	borde,	estaba	hervido	durante	tres	minutos	y	un	tercio.

Era	 un	 huevo	 muy	 fresco,	 de	 cáscara	 marrón	 con	 manchitas,	 de	 las	 gallinas
Marans	francesas	que	un	amigo	de	May	tenía	en	el	campo.	(A	Bond	no	le	gustaban
los	 huevos	 blancos	 y,	 caprichoso	 como	 era	 en	 tantas	 cosas	 pequeñas,	 le	 divertía
sostener	 que	 existía	 el	 huevo	 pasado	 por	 agua	 perfecto).	 Luego	 había	 dos	 gruesas
rebanadas	de	pan	 integral	 tostado,	un	gran	pan	de	mantequilla	amarilla	de	Jersey,	y
tres	 potes	 bajos	 que	 contenían	 mermelada	 de	 fresitas	 Tiptree	 «Little	 Scarlet»;
mermelada	 de	 naranja	 Cooper's	 Vintage,	 de	 Oxford,	 y	 miel	 noruega	 de	 brezo
comprada	 en	Fortnum's.	La	 cafetera	 y	 el	 servicio	 de	 plata	 que	 había	 en	 la	 bandeja
eran	estilo	Reina	Ana,	y	 la	porcelana	era	Minton,	con	 la	misma	decoración	en	azul
oscuro,	blanco	y	oro	que	la	huevera.

Aquella	mañana,	mientras	Bond	concluía	 el	 desayuno	 con	 la	miel,	 identificó	 la
causa	inmediata	de	su	letargía	y	su	baja	moral.	Para	empezar,	Tiffany	Case,	su	amor
durante	 tantos	 meses	 felices,	 lo	 había	 dejado	 y,	 después	 de	 las	 últimas	 dolorosas
semanas	en	las	cuales	ella	se	había	trasladado	a	un	hotel,	acabó	por	embarcarse	hacia
Estados	Unidos	a	 finales	de	 julio.	La	echaba	muchísimo	de	menos,	y	su	mente	aún
intentaba	 eludir	 pensar	 en	 ella.	 Y	 era	 agosto,	 y	 Londres	 estaba	 caluroso	 y	 olía	 a
rancio.	 Tenía	 derecho	 a	 unas	 vacaciones,	 pero	 no	 contaba	 con	 la	 energía	 ni	 con	 el
deseo	 de	marcharse	 solo,	 ni	 de	 intentar	 encontrar	 una	 sustituta	 eventual	 de	Tiffany
que	lo	acompañara.	Así	pues,	se	había	quedado	en	el	cuartel	general	de	los	servicios
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secretos,	 medio	 vacío,	 aburriéndose	 en	 la	 vieja	 rutina,	 contestándole	 mal	 a	 su
secretaria	e	irritando	a	sus	colegas.

Incluso	M	se	había	impacientado	finalmente	con	el	malhumorado	tigre	enjaulado
en	la	planta	de	abajo	y,	el	lunes	de	esa	misma	semana,	le	había	enviado	a	Bond	una
cortante	 nota	 que	 lo	 designaba	 para	 una	 comisión	 investigadora	 a	 las	 órdenes	 del
oficial	 pagador,	 capitán	 Troop.	 La	 nota	 decía	 que	 ya	 era	 hora	 de	 que	Bond,	 como
oficial	 veterano	 del	 servicio,	 interviniera	 en	 los	 principales	 problemas
administrativos.	De	todas	formas,	no	había	nadie	más	disponible.	El	cuartel	general
estaba	escaso	de	personal,	y	 la	sección	00	se	encontraba	 inactiva.	Se	solicitaba	que
Bond	se	presentara,	por	favor,	a	las	2.30	de	esa	tarde,	en	la	sala	412.

Era	Troop,	reflexionó	Bond	mientras	encendía	el	primer	cigarrillo	de	la	jornada,
la	causa	más	importuna	e	inmediata	de	su	descontento.

En	 todos	 los	 lugares	 grandes,	 siempre	 hay	 un	 hombre	 que	 es	 el	 tirano	 y	 el
espantajo	de	la	oficina,	y	que	es	cordialmente	aborrecido	por	 todo	el	personal.	Este
individuo	 desempeña	 un	 papel	 inconscientemente	 importante	 al	 actuar	 como	 una
especie	 de	 pararrayos	 de	 los	 habituales	 odios	 y	 miedos	 de	 la	 oficina.	 De	 hecho,
merma	la	influencia	de	estos	sentimientos	al	proporcionarles	un	objetivo	de	descarga
común.	Ese	hombre	suele	ser	el	director	general	o	el	jefe	de	la	administración.	Es	ese
hombre	indispensable	que	se	convierte	en	perro	guardián	de	detalles	pequeños:	gastos
menores,	 calefacción	y	 luz,	 toallas	y	 jabón	para	 los	 lavabos,	 suministros	 sanitarios,
cafetería,	 turnos	 de	 vacaciones,	 puntualidad	 del	 personal.	 Es	 el	 único	 hombre	 que
tiene	auténtico	impacto	sobre	las	comodidades	y	conveniencias	de	la	oficina,	y	cuya
autoridad	 se	 extiende	 hasta	 la	 intimidad	 y	 hábitos	 personales	 de	 los	 hombres	 y
mujeres	de	la	organización.

Para	 querer	 semejante	 puesto	 de	 trabajo,	 y	 para	 tener	 las	 cualificaciones
necesarias	 para	 el	mismo,	 el	 hombre	 debe	 poseer	 exactamente	 esas	 cualidades	 que
irritan	y	ponen	los	nervios	de	punta.	Debe	ser	una	una	persona	con	fuerte	sentido	de
la	disciplina,	indiferente	a	las	opiniones	de	los	demás.	Debe	ser	un	pequeño	dictador.
En	 todas	 las	 empresas	bien	 llevadas	 siempre	hay	un	hombre	 semejante.	Dentro	del
servicio	 secreto,	 es	 el	 oficial	 pagador,	 capitán	 Troop,	 oficial	 retirado	 de	 la	Marina
Real,	jefe	de	Administración,	cuyo	cometido	consiste,	según	sus	propias	palabras,	en
«mantener	el	lugar	tan	ordenado	como	un	barco	y	en	buen	funcionamiento».

Resultaba	 inevitable	 que	 los	 deberes	 del	 capitán	Troop	 lo	 pusieran	 en	 conflicto
con	el	resto	de	la	organización,	pero	resultaba	particularmente	desafortunado	que	a	M
no	se	le	hubiera	ocurrido	nadie	mejor	que	Troop	para	designarlo	como	presidente	de
esta	comisión	en	particular.

Porque	se	trataba	de	otra	de	esas	comisiones	de	investigación	que	se	encargaban
de	 las	delicadas	complejidades	del	caso	Burgess	y	Maclean,	y	de	 las	 lecciones	que
podían	aprenderse	del	mismo.
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M	 se	 la	 había	 inventado,	 cinco	 años	 después	 de	 cerrar	 su	 propio	 expediente
particular	sobre	aquel	caso,	puramente	como	un	engañabobos	para	el	Comité	Asesor
de	 Investigacionees	 dentro	 del	 servicio	 secreto,	 que	 el	 primer	 ministro	 había
ordenado	en	1955.

De	 inmediato,	Bond	 se	 había	 trabado	 en	 una	 indecorosa	 disputa	 sin	 esperanzas
con	Troop,	acerca	del	empleo	de	«intelectuales»	en	el	servicio	secreto.

Perversamente,	y	a	sabiendas	de	que	irritaría,	Bond	había	presentado	la	propuesta
de	 que,	 si	 el	MI5	 y	 el	 servicio	 secreto	 iban	 a	 ocuparse	 seriamente	 de	 los	 «espías
intelectuales»	de	la	era	atómica,	deberían	emplear	a	un	cierto	número	de	intelectuales
para	contrarrestarlos.

—Los	 oficiales	 retirados	 del	 ejército	 de	 la	 India	—había	 declarado	Bond—	no
tienen	ninguna	posibilidad	de	comprender	los	procesos	de	pensamiento	de	Burgess	o
de	Maclean.	Ni	siquiera	sabrán	que	existen	personas	semejantes,	y	mucho	menos	se
hallarán	en	posición	de	frecuentar	sus	camarillas	y	conocer	a	sus	amigos	o	enterarse
de	 sus	 secretos.	 Una	 vez	 que	 Burgess	 y	 Maclean	 se	 marcharon	 a	 Rusia,	 la	 única
manera	 de	 volver	 a	 establecer	 contacto	 con	 ellos	 y,	 quizá,	 cuando	 se	 cansaran	 de
Rusia	convertirlos	en	agentes	dobles	contra	los	rusos,	habría	sido	enviar	a	sus	amigos
más	íntimos	a	Moscú,	Praga	y	Budapest	con	orden	de	esperar	hasta	que	uno	de	ellos
se	escabullese	fuera	de	sus	muros	de	piedra	y	estableciera	contacto.	Y	uno	de	ellos,
probablemente	Burgess,	se	habría	visto	impulsado	a	contactar	a	causa	de	la	soledad	y
por	la	gran	necesidad	de	contarle	su	historia	a	alguien[22].	Pero	sin	duda	no	correrían
el	 riesgo	 de	 hacerle	 revelaciones	 a	 alguien	 vestido	 con	 gabardina,	 que	 llevara	 un
mostacho	de	caballería	y	tuviera	una	mente	inferior	a	las	de	segunda	categoría.

—Ah,	 vaya	—respondió	 Troop	 con	 gélida	 calma—.	Así	 que	 sugiere	 usted	 que
llenemos	 la	organización	de	pervertidos	de	pelo	 largo.	Es	una	noción	muy	original.
Pensaba	que	estábamos	 todos	de	acuerdo	en	que	 los	homosexuales	son	casi	el	peor
riesgo	 que	 existe	 para	 la	 seguridad.	 No	 me	 imagino	 a	 los	 estadounidenses
entregándoles	muchos	 secretos	 atómicos	 a	 un	montón	 de	maricones	 empapados	 en
perfume.

—No	 todos	 los	 intelectuales	 son	 homosexuales.	Y	muchos	 de	 ellos	 son	 calvos.
Sólo	 estoy	 diciendo	 que…	 —y	 así	 había	 continuado	 la	 discusión,	 de	 modo
intermitente,	durante	las	reuniones	de	los	pasados	tres	días.	Los	otros	miembros	de	la
comisión	 habían,	 más	 o	 menos,	 cerrado	 filas	 en	 torno	 a	 Troop.	 Hoy	 tendrían	 que
redactar	 las	recomendaciones,	y	Bond	se	preguntaba	si	debía	dar	el	 impopular	paso
de	adjuntar	un	informe	de	desacuerdo.

¿Hasta	 qué	 punto	 se	 tomaba	 en	 serio	 todo	 aquel	 asunto?,	 se	 preguntó	 Bond
mientras,	a	las	nueve	en	punto,	salía	del	apartamento	y	bajaba	las	escaleras	hasta	su
coche.	 ¿Estaba	 comportándose	 de	 manera	 intolerante	 y	 obstinada?	 ¿Se	 había
atrincherado	en	una	posición	única	con	el	solo	objetivo	de	darles	a	sus	dientes	algo
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que	morder?	 ¿Estaba	 tan	 aburrido	 que	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	mejor	 que	 hacer	 que
transformarse	 en	 un	 fastidio	 para	 la	 organización?	 Bond	 no	 lograba	 decidirse.	 Se
sentía	inquieto	e	indeciso	y,	por	detrás	de	todo	eso,	había	una	molesta	intranquilidad
que	no	era	capaz	de	identificar.

Cuando	pulsó	el	arranque	automático	y	los	tubos	de	escape	gemelos	despertaron
con	su	palpitante	incandescencia,	una	cita	sin	autor	se	deslizó	en	la	mente	de	Bond,
como	caída	del	cielo:

«Los	dioses	aburren	primero	a	aquellos	a	quienes	han	decidido	destruir.»
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Capítulo	12
Coser	y	cantar

Según	resultaron	las	cosas,	Bond	nunca	tuvo	que	tomar	una	decisión	sobre	el	informe
final	del	comité.

Había	 elogiado	 a	 su	 secretaria	 por	 el	 vestido	 nuevo	 de	 verano	 que	 llevaba,	 y
estaba	 a	 mitad	 del	 expediente	 de	 mensajes	 que	 habían	 llegado	 durante	 la	 noche,
cuando	el	teléfono	rojo,	que	sólo	podía	significar	M	o	su	jefe	de	estado	mayor,	emitió
un	suave	y	perentorio	ronroneo.	Bond	cogió	el	receptor.

—007.
—¿Puede	subir?	—Era	el	jefe	de	estado	mayor.
—¿M?
—Sí,	 y	 al	 parecer	 será	 una	 sesión	 larga.	Ya	 le	 he	 dicho	 a	 Troop	 que	 no	 podrá

asistir	a	la	reunión	del	comité.
—¿Tiene	idea	de	qué	se	trata?
El	jefe	de	estado	mayor	rió	entre	dientes.
—Bueno,	de	hecho,	sí	que	la	tengo.	Pero	será	mejor	que	se	lo	cuente	él	mismo.

Eso	le	dará	qué	pensar.	El	asunto	tiene	una	característica	bastante	rara.
Mientras	 Bond	 se	 ponía	 la	 chaqueta	 y	 salía	 al	 pasillo	 dando	 un	 portazo	 a	 sus

espaldas,	tuvo	la	inconfundible	sensación	de	que	había	sonado	el	disparo	de	salida	y
de	que	los	días	más	calurosos	habían	tocado	a	su	fin.	Incluso	la	subida	hasta	el	último
piso	 en	 el	 ascensor,	 y	 el	 paseo	 por	 el	 largo	 corredor	 silencioso	 hasta	 la	 puerta	 del
pequeño	 despacho	 de	 M,	 parecieron	 cargados	 del	 significado	 de	 aquellas	 otras
ocasiones	 en	 que	 el	 sonido	 del	 teléfono	 rojo	 había	 sido	 la	 señal	 que	 lo	 había
disparado,	como	a	un	proyectil	cargado,	al	otro	 lado	del	mundo,	hacia	algún	 lejano
objetivo	escogido	por	M.	Y	los	ojos	de	la	señorita	Moneypenny,	la	secretaria	personal
de	M,	 tenían	 esa	 vieja	 expresión	 emocionada	 de	 conocimiento	 de	 secreto,	 cuando
alzó	la	cara	para	sonreírle	y	pulsó	el	botón	del	intercomunicador.

—007	está	aquí,	señor.
—Hágale	pasar	—respondió	la	voz	metálica,	y	la	luz	roja	de	reunión	privada	se

encendió	encima	de	la	puerta.
Bond	la	traspasó	y	cerró	con	suavidad	a	sus	espaldas.	La	habitación	estaba	fresca,

o	tal	vez	eran	las	persianas	que	daban	una	sensación	de	frescor.	Proyectaban	barras	de
luz	y	sombra	sobre	la	alfombra	verde	oscuro	hasta	el	borde	del	gran	escritorio	central.
Allí	el	sol	se	detenía,	de	modo	que	 la	 figura	que	estaba	 tras	el	escritorio	se	hallaba
sentada	en	medio	de	una	difusa	sombra	de	tono	verdoso.	En	el	techo,	justo	encima	del
escritorio,	un	gran	ventilador	tropical	de	doble	pala,	reciente	añadido	al	despacho	de
M,	giraba	lentamente,	removiendo	el	tormentoso	aire	de	agosto	que,	incluso	en	lo	alto
del	 Regent's	 Park,	 se	 había	 vuelto	 pesado	 y	 rancio	 después	 de	 la	 ola	 de	 calor	 que
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había	durado	una	semana.
M	 señaló	 una	 silla	 colocada	 al	 otro	 lado	 del	 escritorio	 de	 cuero	 rojo.	 Bond	 se

sentó	 y	 miró	 al	 tranquilo	 rostro	 curtido	 de	 marinero	 al	 que	 quería,	 honraba	 y
obedecía.

—¿Le	 importa	 si	 le	 hago	 una	 pregunta	 personal,	 James?	—M	 nunca	 le	 hacía
preguntas	personales	a	sus	empleados,	y	a	Bond	no	se	le	ocurría	cuál	podía	ser.

—No,	señor.
M	cogió	su	pipa	del	gran	cenicero	de	cobre	y	comenzó	a	llenarla,	contemplando

pensativamente	sus	dedos	en	movimiento.	Con	tono	áspero,	prosiguió:
—No	está	obligado	a	responder,	pero	la	pregunta	tiene	que	ver	con	su,	eh,	amiga,

la	señorita	Case.	Como	ya	sabe,	no	suelo	interesarme	por	estos	asuntos,	pero	he	oído
decir	que	ustedes	han	estado,	eh,	viéndose	mucho	desde	el	asunto	de	los	diamantes.
Incluso	hay	quienes	piensan	que	tal	vez	acaben	por	casarse.	—M	alzó	la	vista	hacia
Bond	y	volvió	 a	 bajarla.	Se	 colocó	 la	 pipa	 llena	 en	 la	 boca	y	 le	 acercó	una	 cerilla
encendida.	 Por	 un	 lado	 de	 la	 boca,	mientras	 aspiraba	 la	 danzante	 llama,	 añadió—:
¿Desea	contarme	algo	al	respecto?

«¿Y	qué	más?	—se	preguntó	Bond—.	¡Malditos	chismorreos	de	oficina!»
—Bueno,	señor	—dijo,	malhumorado—,	la	verdad	es	que	nos	llevábamos	bien.	Y

surgió	la	idea	de	que	tal	vez	podríamos	casarnos.	Pero	luego	ella	conoció	a	un	tipo	en
la	embajada	estadounidense.	Del	personal	del	agregado	militar.	Un	comandante	del
cuerpo	 de	 marina.	 Y	 supongo	 que	 va	 a	 casarse	 con	 él.	 De	 hecho,	 los	 dos	 han
regresado	a	Estados	Unidos.	Tal	vez	sea	mejor	así.	Los	matrimonios	entre	personas
de	diferentes	nacionalidades	no	suelen	tener	éxito.

»Supongo	que	él	es	bastante	buen	tipo.	Tal	vez	sea	mejor	para	ella	que	vivir	en
Londres.	La	verdad	es	que	no	podía	establecerse	aquí.	Es	una	buena	muchacha,	pero
un	 poco	 neurótica.	 Tuvimos	 demasiadas	 peleas.	 Probablemente	 por	 culpa	 mía.	 De
todas	formas,	eso	ya	ha	terminado.

M	 le	 dedicó	 una	 de	 las	 breves	 sonrisas	 que	 le	 iluminaban	más	 los	 ojos	 que	 la
boca.

—Lamento	que	haya	salido	mal,	James	—dijo.	En	la	voz	de	M	no	había	ni	rastro
de	compasión.

Reprobaba	el	 carácter	mujeriego	de	Bond,	como	 lo	denominaba	para	 sí	mismo,
aunque	 reconocía	 que	 su	 prejuicio	 en	 este	 tema	 era	 una	 reliquia	 de	 su	 educación
victoriana.	No	obstante,	como	jefe	de	Bond,	lo	último	que	quería	era	que	el	agente	se
atara	de	forma	definitiva	a	la	falda	de	una	sola	mujer—.	Tal	vez	sea	mejor	así.	En	esta
profesión,	no	es	buena	cosa	mezclarse	con	mujeres	neuróticas.	Se	 le	cuelgan	a	uno
del	 brazo	 con	 el	 que	 dispara,	 si	 comprende	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Disculpe	 por
preguntarle	por	ese	asunto.	Debía	conocer	la	respuesta	antes	de	hablarle	de	lo	que	ha
surgido.
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»Se	 trata	 de	 un	 asunto	 bastante	 extraño.	 Resultaría	 difícil	 implicarlo	 en	 él	 si
estuviera	a	punto	de	casarse,	o	algo	parecido.

Bond	sacudió	la	cabeza,	esperando	que	le	contara	la	historia.
—Muy	bien,	pues	—continuó	M.	Había	una	nota	de	alivio	en	su	voz.	Se	recostó

en	el	respaldo	de	la	silla	y	chupó	varias	veces	la	pipa	para	que	se	encendiera	bien—.
Lo	que	ha	sucedido	es	 lo	siguiente.	Ayer	nos	 llegó	un	 largo	mensaje	procedente	de
Estambul.	 Al	 parecer,	 el	 martes	 pasado,	 el	 jefe	 del	 puesto	 T	 recibió	 un	 mensaje
anónimo	mecanografiado	 que	 le	 decía	 que	 sacara	 un	 billete	 de	 ida	 y	 vuelta	 en	 el
transbordador	de	las	ocho	de	la	noche	que	va	desde	el	Puente	Gálata	a	la	embocadura
del	Bosforo	y	 regresa.	Nada	más.	El	 jefe	del	puesto	T	es	un	 tipo	aventurero,	y	por
supuesto,	cogió	el	transbordador.	Se	quedó	en	proa	junto	a	la	borda,	y	esperó.	Pasado
más	o	menos	un	cuarto	de	hora,	una	muchacha	se	acercó	y	se	detuvo	junto	a	él.	Era
una	joven	rusa,	muy	guapa,	según	dice,	y	después	de	que	charlaran	un	poco	acerca	de
la	 vista	 y	 cosas	 parecidas,	 ella	 cambió	 de	 repente	 y,	 en	 el	 mismo	 tipo	 de	 voz
convencional,	le	contó	una	historia	extraordinaria.

M	hizo	una	pausa	para	acercar	una	cerilla	encendida	a	su	pipa.	Bond	intervino.
—¿Quién	es	el	jefe	del	puesto	T?	Yo	nunca	he	trabajado	en	Turquía.
—Es	un	hombre	llamado	Kerim,	Darko	Kerim.	De	padre	turco	y	madre	inglesa.

Se	trata	de	un	hombre	notable.	Ha	sido	jefe	del	puesto	T	desde	la	guerra.	Uno	de	los
mejores	 hombres	 que	 tengo	 en	 el	mundo.	Realiza	 una	 labor	maravillosa.	Adora	 su
trabajo.	Es	muy	inteligente	y	conoce	esa	zona	del	mundo	como	la	palma	de	su	mano.
—M	apartó	a	Kerim	de	la	conversación	con	un	gesto	lateral	de	la	mano—.	En	fin,	el
caso	es	que,	 según	 la	historia	que	 le	contó,	 la	muchacha	era	cabo	del	MGB.	Había
estado	en	el	oficio	desde	que	salió	del	colegio,	y	acababan	de	trasladarla	a	Estambul
como	 oficial	 de	 criptografía.	 Ella	 misma	 tramó	 su	 traslado	 porque	 quería	 salir	 de
Rusia	y	venir	aquí.

—Eso	 está	 bien	—comentó	Bond—.	 Podría	 resultarnos	 útil	 tener	 a	 una	 de	 sus
chicas	de	criptografía.	Pero,	¿por	qué	quiere	venir	aquí?

M	miró	a	Bond	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—Porque	está	enamorada.	—Hizo	una	pausa,	y	añadió	con	voz	suave—:	Dice	que

está	enamorada	de	usted.
—¿Enamorada	de	mí?
—Sí,	de	usted.	Eso	dice	ella.	Se	llama	Tatiana	Romanova.	¿Ha	oído	hablar	de	ella

alguna	vez?
—¡Santo	 Dios,	 no!	 Quiero	 decir,	 no,	 señor.	 —M	 sonrió	 ante	 la	 mezcla	 de

expresiones	que	afloró	al	rostro	de	Bond—.	Pero,	¿qué	demonios	quiere	decir?	¿Me
ha	conocido	alguna	vez?	¿Cómo	sabe	que	existo?

—Bueno	 —respondió	 M—,	 todo	 el	 asunto	 parece	 absolutamente	 ridículo.
Aunque	 es	 tan	 disparatado	 que	 muy	 bien	 podría	 ser	 verdad.	 La	 muchacha	 tiene
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veinticuatro	 años.	 Desde	 que	 entró	 en	 el	 MGB	 ha	 estado	 trabajando	 en	 el	 índice
Central	 ruso,	 que	 es	 lo	 mismo	 que	 nuestros	 archivos.	 Y	 ocupaba	 un	 puesto	 en	 la
sección	inglesa	del	mismo.	Trabajó	allí	durante	seis	años.

»Uno	de	los	expedientes	de	los	que	tuvo	que	ocuparse	fue	el	suyo.
—Me	gustaría	ver	ese	expediente	—comentó	Bond.
—La	 historia	 que	 cuenta	 es	 que	 primero	 le	 gustaron	 las	 fotografías	 suyas	 que

había	en	el	expediente.	Que	sintió	admiración	por	su	aspecto	y	demás.	—M	bajó	las
comisuras	de	los	labios,	como	si	acabara	de	chupar	un	limón—.	Leyó	todos	sus	casos
y	decidió	que	usted	era	un	tipo	fuera	de	serie.

Bond	miró	desdeñosamente.	La	expresión	de	la	cara	de	M	era	evasiva.
—Dijo	que	usted	le	atraía	particularmente	porque	le	recordaba	a	un	héroe	de	un

libro	escrito	por	un	tipo	ruso	llamado	Lermontov.	Al	parecer,	era	su	libro	preferido.	A
ese	 héroe	 le	 gustaba	 el	 juego	 y	 se	 pasaba	 todo	 el	 tiempo	metiéndose	 en	 broncas	 y
saliendo	de	ellas.	En	cualquier	caso,	usted	se	lo	recordaba.	Dice	que	llegó	a	no	pensar
en	nada	más,	y	que	un	día	se	le	ocurrió	la	idea	de	que,	si	lograba	que	la	trasladaran	a
uno	de	 los	 centros	 extranjeros,	 podría	 ponerse	 en	 contacto	 con	usted	y	usted	 iría	 a
rescatarla.

—Nunca	he	oído	una	historia	 tan	disparatada	como	ésa,	señor.	Sin	duda,	el	 jefe
del	puesto	T	no	se	la	tragó.

—Espere	 un	 momento	 —lo	 atajó	 M	 con	 voz	 enojada—.	 No	 se	 apresure
demasiado	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 ha	 surgido	 algo	 con	 lo	 que	 nunca	 se	 ha
tropezado.	 Suponga	 que	 fuese	 usted	 una	 estrella	 del	 cine	 en	 lugar	 de	 estar	 en	 este
oficio	en	particular.	Recibiría	amorosas	cartas	de	muchachas	de	todo	el	mundo,	llenas
de	vaya	 a	 saberse	qué	necedades	 acerca	de	no	poder	vivir	 sin	usted	y	 cosas	por	 el
estilo.	 Aquí	 tenemos	 a	 una	 muchacha	 que	 hace	 trabajo	 de	 secretaria	 en	 Moscú.
Probablemente	 todo	 el	 departamento	 está	 lleno	 de	 mujeres,	 como	 en	 nuestros
archivos.

Ni	 un	 solo	 hombre	 en	 la	 sala	 al	 que	mirar,	 y	 ahí	 está	 ella,	 ante	 su,	 eh,	 apuesto
rostro,	en	un	expediente	que	cada	dos	por	 tres	 tiene	que	coger	para	actualizarlo.	Y,
como	creo	que	suele	decirse	por	ahí,	pierde	la	chaveta	por	esas	fotografías	igual	que
todas	las	secretarias	del	mundo	pierden	la	chaveta	por	las	horribles	caras	que	salen	en
las	revistas.	—M	movió	la	pipa	a	un	lado	para	indicar	su	ignorancia	respecto	a	este
espantoso	hábito	femenino—.	Bien	sabe	el	Señor	que	yo	no	entiendo	mucho	de	estas
cuestiones,	pero	debe	admitir	que	suceden.

Bond	sonrió	ante	esta	súplica	de	ayuda.
—Bueno,	de	hecho,	 señor,	 estoy	comenzando	a	ver	que	hay	algo	de	 sentido	 en

todo	el	asunto.	No	existe	ninguna	razón	por	la	que	una	muchacha	rusa	no	pueda	ser
tan	tonta	como	una	inglesa.

»Pero	debe	de	tener	agallas	para	hacer	lo	que	hizo.	¿Le	ha	dicho	el	jefe	del	puesto
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T	si	ella	se	daba	cuenta	de	las	consecuencias	en	caso	de	que	la	descubrieran?
—Él	dijo	que	estaba	muerta	de	miedo	—respondió	M—.	Pasó	todo	el	tiempo	que

estuvieron	 en	 el	 transbordador	 mirando	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 si	 alguien	 la
observaba.	 Pero	 al	 parecer	 sólo	 había	 los	 campesinos	 y	 los	 trabajadores	 habituales
que	cogen	este	transbordador,	y	como	era	una	hora	tardía,	no	había	muchos	pasajeros.
Pero	 espere	 un	 momento.	 Aún	 no	 conoce	 ni	 la	 mitad	 de	 la	 historia.	 —M	 chupó
largamente	 su	 pipa	 y	 expulsó	 una	 nube	 de	 humo	 a	 lo	 alto,	 hacia	 el	 ventilador	 que
giraba	 con	 lentitud	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Bond	 observó	 como	 el	 humo	 era
atrapado	por	las	aspas	y	arremolinado	hasta	desaparecer—.	Ella	le	contó	a	Kerim	que
esta	pasión	por	usted	se	transformó	de	modo	gradual	en	una	fobia.	Llegó	a	odiar	 la
visión	misma	de	los	hombres	rusos.

»Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 esto	 se	 convirtió	 en	 una	 aversión	 hacia	 el	 régimen	 y
particularmente	 hacia	 el	 trabajo	 que	 realizaba	 para	 ese	 régimen	 y,	 por	 así	 decirlo,
contra	usted.	Así	que	solicitó	el	traslado	al	extranjero;	y	puesto	que	era	muy	buena	en
los	idiomas	inglés	y	francés,	llegado	el	momento	le	ofrecieron	trasladarse	a	Estambul
si	le	interesaba	entrar	en	la	sección	de	Criptografía,	lo	cual	significaba	una	reducción
de	salario.	Para	abreviar,	después	de	seis	meses	de	entrenamiento,	 llegó	a	Estambul
hace	unas	 tres	 semanas.	Entonces	curioseó	por	ahí	y,	al	cabo	de	poco,	consiguió	el
nombre	de	nuestro	hombre,	Kerim.	Hace	tanto	tiempo	que	está	allí,	que	a	estas	alturas
toda	Turquía	 sabe	 lo	 que	 hace.	A	 él	 no	 le	 importa,	 y	 eso	 aparta	 la	 atención	 de	 los
agentes	especiales	que	enviamos	a	la	ciudad	de	vez	en	cuando.	No	hace	ningún	daño
tener	 un	 hombre	 visible	 en	 algunos	 de	 estos	 lugares.	 Serían	muchos	 los	 tipos	 que
acudirían	a	nosotros	si	supieran	adonde	ir	y	con	quién	hablar.

—El	agente	público	—comentó	Bond—	a	menudo	obtiene	mejores	resultados	que
el	 hombre	 que	 debe	 dedicar	 un	 montón	 de	 tiempo	 y	 de	 energías	 a	 mantener	 su
clandestinidad.

—Así	que	le	envió	la	nota	a	Kerim.	Ahora	quiere	saber	si	él	puede	ayudarla.	—M
hizo	 una	 pausa	 y	 chupó	 la	 pipa	 con	 aire	 pensativo—.	 Por	 supuesto,	 la	 primera
reacción	 de	 Kerim	 fue	 exactamente	 la	 misma	 que	 ha	 tenido	 usted,	 y	 le	 formuló
cuidadosas	preguntas	en	busca	de	una	trampa.	Pero	sencillamente	no	pudo	ver	lo	que
podían	 ganar	 los	 rusos	 enviándonos	 a	 esta	 muchacha.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo	 el
transbordador	se	alejaba	más	y	más	remontando	el	Bósforo,	y	pronto	daría	la	vuelta
para	 regresar	 a	 Estambul.	 Y	 la	 muchacha	 se	 desesperaba	 cada	 vez	 más	 y	 más
mientras	Kerim	intentaba	destruir	su	historia.	Y	entonces	—prosiguió	M,	cuyos	ojos
destellaron	suavemente	posados	en	Bond—	invocó	el	argumento	decisivo.

¡Ese	destello	en	los	ojos	de	M!,	pensó	Bond.	Qué	bien	conocía	esos	momentos	en
que	los	fríos	ojos	de	M	delataban	su	emoción	y	codicia.

—Ella	 tenía	 una	 última	 carta	 para	 jugar.	 Y	 sabía	 que	 era	 un	 as	 de	 triunfos.	 Si
podía	 venir	 aquí,	 traería	 consigo	 su	máquina	 descifradora.	 Se	 trata	 de	 una	 Spektor
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flamante.	La	única	cosa	que	daríamos	los	ojos	por	tener.
—Dios…	—dijo	 Bond	 con	 voz	 suave,	 mientras	 su	mente	 daba	 vueltas	 ante	 la

inmensidad	 del	 premio.	 ¡La	 Spektor!	 La	 máquina	 que	 les	 permitiría	 descifrar	 los
mensajes	de	más	alto	secreto.

Tener	eso,	aunque	su	desaparición	se	descubriera	de	inmediato	y	se	cambiaran	las
programaciones	de	la	misma,	o	el	aparato	fuera	retirado	de	servicio	en	las	embajadas
rusas	 y	 los	 centros	 de	 espionaje	 de	 todo	 el	mundo,	 sería	 una	 victoria	 incalculable.
Bond	no	poseía	muchos	conocimientos	de	criptografía	y,	en	bien	de	la	seguridad,	por
si	llegaban	a	capturarlo,	prefería	tener	los	menos	posibles	acerca	de	sus	secretos;	pero
al	menos	sabía	que	 la	pérdida	de	 la	Spektor	significaría	un	enorme	desastre	para	el
servicio	secreto	ruso.

Bond	estaba	vendido.	Aceptó	de	inmediato	toda	la	fe	que	M	había	depositado	en
la	historia	de	la	muchacha,	por	disparatada	que	pudiese	ser.	El	hecho	de	que	una	rusa
les	 llevara	 este	 regalo,	 y	 que	 corriera	 el	 espantoso	 riesgo	 de	 llevárselo,	 sólo	 podía
significar	 un	 acto	 de	 desesperación,	 de	 apasionamiento	 desesperado,	 si	 se	 quería.
Tanto	si	la	historia	de	la	muchacha	era	cierta	como	si	no,	las	apuestas	eran	demasiado
altas	para	rechazar	el	juego.

—¿Lo	ve,	007?	—preguntó	M	con	voz	suave.	No	resultaba	difícil	leer	la	mente	de
Bond	a	través	de	la	emoción	que	había	en	sus	ojos—.	¿Ve	lo	que	quiero	decir?

Bond	vaciló.
—¿Pero	dijo	cómo	podía	llevársela?
—No	con	exactitud.	Pero	Kerim	dice	que	se	mostró	absolutamente	segura.	Habló

de	algo	relacionado	con	su	guardia	nocturna.	Al	parecer,	en	determinadas	noches	de
la	semana	ella	está	sola	y	duerme	en	un	catre	de	tijera	dentro	de	la	oficina.	Parece	no
tener	dudas	al	 respecto,	 aunque	 se	da	cuenta	de	que	 la	 fusilarían	 sin	preámbulos	 si
alguien	 llegara	a	 tener	 la	más	 leve	sospecha	de	 lo	que	planea.	Le	preocupaba	saber
cómo	me	transmitiría	Kerim	todo	esto.	Le	hizo	prometer	que	codificaría	él	mismo	el
mensaje,	que	lo	enviaría	una	sola	vez	y	que	no	guardaría	ninguna	copia.

»Naturalmente,	 él	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía.	 En	 cuanto	 la	 muchacha	 mencionó	 la
Spektor,	Kerim	supo	que	podría	tener	ante	sí	el	golpe	más	importante	que	se	nos	ha
presentado	desde	la	guerra.

—¿Y	luego	qué	sucedió,	señor?
—El	transbordador	estaba	llegando	a	un	lugar	llamado	Ortakoy.	Ella	dijo	que	se

bajaría	allí.
»Kerim	le	prometió	enviar	el	mensaje	esa	misma	noche.	La	muchacha	se	negó	a

acordar	 cualquier	medio	 para	 establecer	 contacto.	Sólo	 dijo	 que	 ella	mantendría	 su
parte	del	trato	si	nosotros	manteníamos	la	nuestra.	Le	dio	las	buenas	noches	a	nuestro
hombre	y	se	mezcló	con	la	gente	que	descendía	por	la	pasarela.	Fue	la	última	vez	que
Kerim	la	vio.
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De	pronto,	M	se	inclinó	adelante	en	su	asiento	y	clavó	los	ojos	en	Bond.
—Pero,	por	supuesto,	él	no	pudo	garantizarle	que	aceptaríamos	la	propuesta.
Bond	no	dijo	nada.	Creyó	poder	predecir	lo	que	vendría	a	continuación.
—La	 muchacha	 sólo	 hará	 esas	 cosas	 con	 una	 condición.	—Los	 ojos	 de	 M	 se

estrecharon	 hasta	 ser	 ranuras	 feroces,	 cargadas	 de	 significado—.	Que	 vaya	 usted	 a
Estambul	y	las	traiga	a	ella	y	a	la	máquina	a	Inglaterra.

Bond	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Eso	 no	 planteaba	 ninguna	 dificultad.	 Pero…	Le
dirigió	a	M	una	mirada	franca.

—Eso	debería	ser	como	coser	y	cantar,	señor.	Hasta	donde	yo	puedo	juzgar,	hay
un	 solo	 obstáculo.	 Ella	 sólo	 ha	 visto	 fotografías	mías	 y	 ha	 leído	muchas	 historias
emocionantes.	Supongamos	que	cuando	me	ve	en	persona,	resulta	que	no	estoy	a	la
altura	de	sus	expectativas.

—Allí	 es	 donde	 debe	 realizar	 su	 trabajo	—respondió	M,	 ceñudo—.	 Por	 eso	 le
formulé	 antes	 las	 preguntas	 relacionadas	 con	 la	 señorita	 Case.	 Depende	 de	 usted
encargarse	de	estar,	sin	excusa,	a	la	altura	de	sus	expectativas.
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Capítulo	13
La	BEA	lo	lleva	adonde	quiera…

Los	cuatro	propulsores	de	extremos	cuadrados	fueron	encendiéndose	lentamente,	uno
a	 uno,	 y	 se	 transformaron	 en	 silbantes	 sombras.	 El	 zumbido	 bajo	 de	 los
turborreactores	ascendió	hasta	un	constante	gemido	agudo.	La	calidad	del	sonido	y	la
absoluta	 ausencia	 de	 vibraciones	 eran	 diferentes	 de	 los	 que	 producían	 el	 rugido
entrecortado	y	 los	caballos	de	fuerza,	 llevados	al	 límite	de	su	potencia,	de	 los	otros
aviones	en	que	había	volado	Bond.	Mientras	el	Viscount	rodaba	con	facilidad	hacia	la
reluciente	 pista	 de	 despegue	 este-oeste	 del	 aeropuerto	 de	 Londres,	 Bond	 tenía	 la
sensación	de	estar	sentado	dentro	de	un	costoso	juguete	mecánico.

Se	 produjo	 una	 pausa	 mientras	 el	 comandante	 de	 vuelo	 aceleraba	 los	 cuatro
turborreactores	hasta	que	emitieron	un	grito	ensordecedor	y	luego,	con	una	sacudida
que	señaló	el	momento	en	que	se	le	quitaron	los	frenos	al	aparato,	el	vuelo	130	de	las
10.30	de	 la	mañana	de	 la	 compañía	BEA	con	destino	a	Roma,	Atenas	y	Estambul,
ganó	velocidad,	aceleró	por	la	pista	y	ascendió	en	un	despegue	rápido,	suave.

En	diez	minutos	habían	llegado	a	los	seis	mil	metros	de	altitud	y	se	dirigían	al	sur
por	 el	 amplio	 corredor	 aéreo	 que	 recibe	 el	 tráfico	 mediterráneo	 procedente	 de
Inglaterra.	El	alarido	de	 los	 reactores	disminuyó	hasta	un	somnoliento	silbido	bajo.
Bond	 se	 soltó	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Cogió	 el	 delgado
maletín	de	aspecto	costoso	que	había	dejado	en	el	suelo	junto	a	él	y	sacó	de	dentro	La
máscara	 de	 Dimitrios,	 de	 Eric	 Ambler,	 para	 luego	 dejar	 el	 maletín,	 que	 era	 muy
pesado	 a	 pesar	 del	 tamaño,	 sobre	 el	 asiento	 que	 tenía	 a	 su	 lado.	 Pensó	 en	 lo
sorprendida	 que	 se	 habría	 sentido	 la	 muchacha	 de	 facturación	 del	 aeropuerto	 de
Londres,	 si	 hubiera	pesado	el	maletín	 en	 lugar	de	dejarlo	pasar	 como	«equipaje	de
mano».	Y	si,	a	su	vez,	los	de	aduanas	se	hubieran	sentido	intrigados	por	su	peso,	¡qué
interesados	habrían	estado	al	pasarlo	por	el	interior	del	aparato	de	rayos	láser!

La	 sección	 Q,	 a	 cargo	 del	 material,	 había	 preparado	 este	 maletín	 de	 elegante
aspecto,	explotando	a	 fondo	el	cuidadoso	 trabajo	de	artesanía	de	Swaine	y	Adeney,
para	dar	cabida	a	cincuenta	balas	de	munición	de	25	milímetros	en	dos	hileras	planas,
metidas	 entre	 el	 cuero	 y	 el	 forro	 del	 borde	 inferior.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 inocentes
laterales	había	un	cuchillo	arrojadizo	plano,	hecho	por	Wilkinsons	—los	fabricantes
de	 espadas—,	 y	 los	 extremos	 de	 las	 empuñaduras	 estaban	 inteligentemente
disimulados	por	 las	costura	de	 las	esquinas.	A	pesar	de	 los	esfuerzos	de	Bond	para
convencerlos	 mediante	 burlas	 de	 abandonar	 la	 idea,	 los	 artesanos	 de	 Q	 habían
insistido	 en	 hacer	 un	 compartimento	 secreto	 dentro	 del	 asa	 del	 maletín	 que,	 al
presionar	un	determinado	punto,	dejaba	caer	en	la	palma	de	la	mano	una	cápsula	letal
de	cianuro.	(En	cuanto	le	entregaron	el	maletín,	Bond	había	echado	la	cápsula	por	el
retrete).	Más	 importante	 era	 el	 tubo	de	 crema	de	 afeitar	Palmolive	que	había	 en	 el
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neceser,	por	lo	demás	inocente.	La	parte	superior	del	mismo	se	desenroscaba	y	dejaba
a	 la	 vista	 el	 silenciador	 de	 una	 Beretta,	 envuelto	 en	 algodón.	 En	 caso	 de	 que	 se
necesitara	dinero	en	efectivo,	la	tapa	del	maletín	contenía	cincuenta	soberanos	de	oro.
Estos	podían	extraerse	deslizando	a	un	lado	el	bulto	formado	por	las	dos	capas	de	una
doble	costura	reforzada.

El	complicado	maletín	de	trucos	divertía	a	Bond,	aunque	también	reconocía	que,
a	 pesar	 de	 sus	 cuatro	 kilos	 y	 medio	 de	 peso,	 era	 una	 manera	 conveniente	 de
transportar	las	herramientas	de	su	oficio	que,	de	otra	forma,	habrían	estado	ocultas	en
su	propio	cuerpo.

En	 el	 avión	 viajaban	 sólo	 una	 docena	 de	 pasajeros	 variados.	 Bond	 sonrió	 al
pensar	en	el	horror	que	habría	experimentado	Loelia	Ponsonby,	si	hubiera	sabido	que
eso	hacía	un	total	de	trece.	El	día	anterior,	después	de	dejar	la	oficina	de	M	y	haber
regresado	a	la	suya	para	preparar	los	detalles	del	vuelo,	su	secretaria	había	protestado
violentamente	ante	la	idea	de	que	viajara	en	un	viernes	trece.

—Pero	si	los	días	trece	es	cuando	se	viaja	mejor	—le	había	explicado	Bond,	con
paciencia—.	 Prácticamente	 no	 hay	 pasajeros,	 y	 se	 está	 cómodo	 y	 uno	 recibe	 una
mejor	atención.	Siempre	escojo	el	trece	cuando	puedo.

—Bueno	—había	respondido	ella	con	resignación—,	el	que	se	mate	serás	tú.	Pero
yo	me	pasaré	todo	el	día	preocupada.	Y,	por	el	amor	de	Dios,	no	pases	por	debajo	de
ninguna	escalera	ni	hagas	ninguna	tontería	esta	noche.	No	debes	tentar	a	la	suerte	de
esta	manera.	Yo	no	sé	para	qué	vas	a	Turquía,	y	no	quiero	saberlo.	Pero	tengo	un	mal
presentimiento	metido	en	los	huesos.

—¡Ah,	esos	hermosos	huesos!	—había	bromeado	Bond—.	Los	llevaré	a	cenar	el
día	que	regrese.

—No	 harás	 nada	 parecido	—había	 respondido	 ella	 con	 frialdad.	 Más	 tarde	 se
despidió	 de	 él	 con	 un	 beso,	 repentinamente	 cálido,	 y,	 por	 centésima	 vez,	 Bond	 se
había	preguntado	por	qué	se	molestaba	con	otras	mujeres	cuando	la	más	adorable	de
todas	ellas	era	su	secretaria.

El	 avión	 continuaba	 silbando	 regularmente	por	 encima	del	 interminable	mar	 de
nata	 batida	 que	 parecían	 las	 nubes,	 cuyo	 aspecto	 era	 lo	 bastante	 sólido	 como	 para
aterrizar	 sobre	 ellas	 si	 fallaban	 los	 motores.	 Las	 nubes	 se	 abrieron	 y	 apareció	 un
lejano	resplandor	azul	a	su	 izquierda,	que	era	París.	Durante	una	hora	sobrevolaron
los	quemados	campos	de	Francia	hasta	que,	después	de	Dijon,	la	tierra	cambió	de	un
verde	pálido	a	uno	más	oscuro	al	ascender	hacia	el	Jura.

Llegó	 el	 almuerzo.	 Bond	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 libro	 y	 los	 pensamientos	 que	 se
interponían	constantemente	entre	él	y	la	página	impresa	y,	mientras	comía,	contempló
el	calmo	espejo	del	lago	Lemán.	A	medida	que	los	bosques	de	pinos	ascendían	hacia
los	 parches	 de	 nieve	 que	 había	 entre	 los	 hermosos	 y	 limpios	 dientes	 de	 los	Alpes,
recordó	 sus	 lejanas	 vacaciones	 de	 esquí.	 El	 avión	 rodeó	 el	 gran	 colmillo	 del	Mont
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Blanc,	a	unos	pocos	cientos	de	metros	a	babor,	y	Bond	bajó	 los	ojos	hacia	 la	sucia
piel	 gris	 de	 elefante	 que	 formaban	 los	 glaciares,	 y	 volvió	 a	 verse	 a	 sí	 mismo,	 un
muchacho	 adolescente,	 con	 el	 extremo	 superior	 de	 la	 cuerda	 en	 torno	 a	 la	 cintura,
asegurándose	 contra	 la	 cima	 de	 una	 chimenea	 de	 roca	 de	 las	 Aiguilles	 Rouges,
mientras	 sus	dos	 compañeros	de	 la	universidad	de	Ginebra	 avanzaban	poco	a	poco
por	la	lisa	roca	hacia	él.

¿Y	 ahora?	 Bond	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 torcida	 a	 su	 reflejo	 en	 la	 ventanilla	 del
aparato,	mientras	el	avión	dejaba	atrás	las	montañas	y	volaba	sobre	la	terraza	estriada
de	 Lombardía.	 Si	 aquel	 joven	 James	 Bond	 lo	 abordara	 en	 la	 calle	 y	 le	 hablase,
¿reconocería	 acaso	 la	 sana,	 vehemente	 juventud	 que	 había	 tenido	 a	 los	 diecisiete
años?	¿Y	qué	pensaría	aquel	joven	de	él,	del	agente	secreto,	del	James	Bond	mayor?
¿Se	reconocería	a	sí	mismo	bajo	la	superficie	de	este	hombre	que	estaba	curtido	por
años	de	traición,	implacabilidad	y	miedo…	este	hombre	con	los	fríos	ojos	arrogantes,
la	 cicatriz	 en	 la	 mejilla	 y	 el	 bulto	 plano	 en	 la	 axila	 izquierda?	 Y	 si	 el	 joven	 lo
reconocía,	 ¿cómo	 lo	 juzgaría?	 ¿Qué	 pensaría	 de	 la	 actual	 misión	 de	 Bond?	 ¿Qué
pensaría	 del	 apuesto	 agente	 secreto	 que	 viajaba	 al	 otro	 lado	 del	 mundo	 con	 una
misión	nueva	y	de	lo	más	romántica…	a	prostituirse	por	Inglaterra?

Bond	apartó	de	su	mente	el	pensamiento	de	su	muerta	juventud.	Nunca	especules
sobre	el	pasado.	Pensar	en	lo	que	podría	haber	sido	constituía	una	pérdida	de	tiempo.
Sigue	 tu	 destino,	 conténtate	 con	 él	 y	 alégrate	 de	 no	 ser	 un	 vendedor	 de	 coches	 de
segunda	mano,	o	un	periodista	de	la	prensa	sensacionalista,	conservado	en	ginebra	y
nicotina,	o	estar	tullido,	o	muerto.

Mientras	miraba	el	urbanismo	descontrolado	y	calcinado	por	el	sol	de	Génova	y
el	 suave	 azul	 de	 las	 aguas	 del	Mediterráneo,	 Bond	 cerró	 su	mente	 al	 pasado	 y	 se
concentró	en	el	futuro	inmediato,	en	este	asunto,	como	lo	describía	amargamente	para
sí	mismo,	de	«prostituirse	por	Inglaterra».

Porque	 eso,	 con	 independencia	 de	 cómo	 se	 describiera,	 era	 lo	 que	 iba	 a	 hacer:
seducir,	y	seducir	muy	rápidamente,	a	una	muchacha	a	la	que	nunca	había	visto,	cuyo
nombre	había	oído	ayer	por	primera	vez.	Y	durante	todo	el	tiempo,	por	muy	atractiva
que	fuera	—y	el	jefe	del	puesto	T	la	había	descrito	como	«muy	hermosa»—,	toda	la
atención	de	Bond	tendría	que	ser	dedicada,	no	a	lo	que	ella	fuera,	sino	a	lo	que	tenía,
a	la	dote	que	llevaba	consigo.	Sería	como	intentar	casarse	con	una	mujer	rica	por	su
dinero.	¿Sería	capaz	de	representar	su	papel?	Tal	vez	siempre	podría	hacer	buena	cara
y	 decir	 las	 cosas	 adecuadas,	 pero	 ¿se	 disociaría	 su	 cuerpo	 de	 sus	 pensamientos
secretos	y	haría	efectivo	el	amor	que	declararan	sus	labios?	¿Cómo	podrían	funcionar
los	 hombres	 de	 modo	 creíble	 en	 la	 cama,	 cuando	 tenían	 la	 mente	 centrada	 en	 la
cuenta	bancaria	de	la	mujer?	Tal	vez	había	un	estímulo	erótico	en	la	idea	de	que	uno
estaba	saqueando	una	bolsa	de	oro.	Pero,	¿una	máquina	descifradora?

El	Elba	pasó	debajo	de	ellos	y	el	 avión	 se	deslizó	a	 su	 suave	vuelo	de	ochenta
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kilómetros	 hasta	Roma.	Media	 hora	 entre	 los	 parloteantes	 altavoces	 del	 aeropuerto
Ciampini,	 tiempo	para	 beber	 dos	 excelentes	 copas	de	vermut	 con	bíter,	 y	 partieron
nuevamente,	volando	suavemente	hacia	el	sur	rumbo	a	la	punta	de	la	bota	itálica;	la
mente	 de	 Bond	 volvió	 a	 examinar	 los	 minuciosos	 detalles	 del	 encuentro	 que	 se
aproximaba	a	cuatrocientos	ochenta	kilómetros	por	hora.

¿Acaso	 todo	 el	 asunto	 era	 un	 complicado	 plan	 del	MGB	del	 que	 no	 conseguía
encontrar	 la	 clave?	 ¿Estaría	 avanzando	 hacia	 algún	 tipo	 de	 trampa	 que	 ni	 siquiera
podía	desentrañar	la	tortuosa	mente	de	M?	Bien	sabía	Dios	que	a	M	le	preocupaba	la
posibilidad	de	dicha	trampa.	Cada	ángulo	concebible	de	las	evidencias,	a	favor	y	en
contra,	había	sido	escrutado,	no	sólo	por	M	sino	también	por	una	reunión	formal	de
los	 jefes	de	 sección	que	habían	 trabajado	durante	 toda	 la	 tarde	y	parte	de	 la	noche
anteriores.	 Pero,	 con	 independencia	 del	 ángulo	 desde	 el	 que	 habían	 examinado	 el
caso,	 no	 habían	 sido	 capaces	 de	 sugerir	 qué	 podían	 obtener	 los	 rusos	 con	 aquello.
Puede	que	quisieran	secuestrar	a	Bond	e	interrogarlo.	Pero	¿por	qué	a	Bond?	No	era
más	 que	 un	 agente	 de	 operaciones	 que	 no	 estaba	 implicado	 en	 el	 funcionamiento
general	 del	 servicio	 secreto,	 que	 no	 guardaba	 en	 la	mente	 nada	 útil	 para	 los	 rusos,
excepto	los	detalles	de	la	misión	del	momento	y	cierta	cantidad	de	información	previa
que	no	podía	ser	vital	en	modo	alguno.	O	podrían	querer	matar	a	Bond,	como	acto	de
venganza.	Sin	embargo,	él	no	se	había	cruzado	con	ellos	en	los	últimos	dos	años.	Si
querían	 matarlo,	 sólo	 tenían	 que	 dispararle	 en	 las	 calles	 de	 Londres,	 o	 en	 su
apartamento,	o	ponerle	una	bomba	en	el	coche.

Los	pensamientos	de	Bond	se	vieron	interrumpidos	por	la	azafata.
—Por	favor,	abróchense	los	cinturones	de	seguridad.
Mientras	 la	 mujer	 hablaba,	 el	 avión	 descendió	 vertiginosamente	 y	 volvió	 a

ascender	con	una	fea	nota	de	tensión	en	el	alarido	de	los	reactores.	El	cielo	se	puso
repentinamente	negro	en	el	exterior.

La	 lluvia	martilleó	 las	ventanillas.	Se	produjo	 el	 cegador	destello	de	 luz	 azul	y
blanca	 y	 los	 sacudió	 un	 choque,	 como	 si	 una	 bomba	 antiaérea	 les	 hubiese	 caído
encima.	El	avión	comenzó	a	sacudirse	y	a	vibrar	en	el	vientre	de	la	tormenta	eléctrica
que	los	había	emboscado	en	la	entrada	del	Adriático.

Bond	 percibió	 el	 olor	 del	 peligro.	 Es	 un	 olor	 real,	 algo	 así	 como	 la	mezcla	 de
sudor	y	electricidad	estática	que	se	percibe	en	un	salón	de	máquinas	de	 juego.	Una
vez	 más,	 el	 rayo	 tendió	 su	 brazo	 sobre	 la	 ventanilla.	 Restalló.	 Fue	 como	 si	 se
encontraran	 en	 el	 centro	 de	 un	 trueno.	De	 repente,	 el	 avión	 pareció	 increíblemente
pequeño	 y	 frágil.	 ¡Trece	 pasajeros!	 ¡Viernes	 trece!	 Bond	 pensó	 en	 las	 palabras	 de
Loelia	Ponsonby	y	sintió	las	manos	húmedas	aferradas	a	los	posabrazos	del	asiento.
¿Qué	edad	tendrá	este	avión?,	se	preguntó.	¿Cuántas	horas	de	vuelo	ha	realizado?	¿Se
habría	metido	en	sus	alas	el	escarabajo	mortal	de	 la	 fatiga	metálica?	¿Cuánto	de	su
fortaleza	se	habría	comido	ya?	Tal	vez	no	llegaría	a	Estambul,	después	de	todo.	Tal
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vez	una	caída	en	picado	en	el	golfo	de	Corinto	sería	el	destino	que	él	había	estado
explorando	filosóficamente	apenas	una	hora	antes.

En	 el	 centro	 de	 los	 pensamientos	 de	 Bond	 había	 una	 habitación	 a	 prueba	 de
huracanes,	 como	 el	 tipo	 de	 fortaleza	 que	 se	 encuentra	 en	 las	 casas	 antiguas	 de	 los
trópicos.	Estas	habitaciones	son	celdas	pequeñas,	de	construcción	robusta,	situadas	en
el	centro	de	la	vivienda,	en	medio	de	la	planta	baja,	y	a	veces,	excavadas	dentro	de
los	 cimientos.	 A	 esta	 celda	 se	 retiran	 el	 dueño	 y	 su	 familia	 en	 caso	 de	 que	 una
tormenta	 amenace	 con	 destruir	 la	 casa,	 y	 permanecen	 en	 ella	 hasta	 que	 pasa	 el
peligro.	 Bond	 entraba	 en	 su	 habitación	 a	 prueba	 de	 huracanes	 sólo	 cuando	 la
situación	escapaba	a	su	control	y	no	podía	emprenderse	ninguna	otra	acción.	Ahora
se	retiró	a	esta	fortaleza,	cerró	la	mente	al	infierno	de	ruido	y	violentas	sacudidas,	y
aguardó	con	los	nervios	relajados	lo	que	el	destino	hubiese	decidido	para	el	vuelo	130
de	la	BEA.

Casi	 de	 inmediato	 las	 cosas	 mejoraron	 dentro	 del	 avión.	 La	 lluvia	 dejó	 de
martillear	 las	 ventanillas	 y	 el	 sonido	 de	 los	 reactores	 volvió	 a	 su	 silbido
imperturbable.	Bond	abrió	la	puerta	de	su	habitación	a	prueba	de	huracanes	y	salió.
Giró	 la	 cabeza	 lentamente,	 miró	 con	 curiosidad	 por	 la	 ventanilla	 y	 observó	 la
diminuta	 sombra	 del	 avión	 que	 corría	 allá	 abajo	 por	 las	 calmas	 aguas	 del	 golfo	 de
Corinto.	 Profirió	 un	 suspiro	 enorme	 y	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 del
pantalón	para	sacar	su	pitillera	hecha	con	bronce	de	cañones.	Se	sintió	satisfecho	al
ver	 que	 sus	manos	 no	 temblaban	 en	 lo	más	mínimo	mientras	 sacaba	 el	mechero	 y
encendía	 uno	 de	 los	 cigarrillos	 Morland,	 los	 de	 los	 tres	 anillos	 dorados.	 ¿Debía
decirle	 a	 Lil	 que	 tal	 vez	 había	 estado	 a	 punto	 de	 tener	 razón?	 Decidió	 que	 si	 en
Estambul	podía	encontrar	una	postal	lo	bastante	grosera,	lo	haría.

En	 el	 exterior,	 el	 día	 se	 apagaba	 con	 los	 colores	 de	 un	 delfín	moribundo,	 y	 el
Monte	 Hymettós	 avanzó	 hacia	 ellos,	 azul	 en	 el	 ocaso.	 Descendieron	 sobre	 la
parpadeante	extensión	de	Atenas	y,	al	cabo	de	poco,	el	Viscount	rodaba	por	la	pista
de	 cemento	 reglamentaria	 con	 su	 manga	 catavientos	 flácida	 y	 los	 letreros	 en	 las
extrañas	letras	danzantes	que	Bond	apenas	había	visto	desde	que	estaba	en	el	colegio.

Bond	 bajó	 del	 avión	 con	 un	 puñado	 de	 pálidas	 personas	 silenciosas,	 y	 avanzó
hasta	el	área	de	pasajeros	en	tránsito,	donde	estaba	el	bar.	Pidió	un	vaso	de	ouzo,	se	lo
bebió	de	un	sorbo	y	a	continuación	bebió	un	sorbo	de	agua	helada.	Había	una	fuerte
aspereza	 bajo	 el	 sedoso	 sabor	 anisado,	 y	 Bond	 sintió	 que	 la	 bebida	 le	 prendía	 un
ligero,	rápido	fuego	desde	la	garganta	hasta	el	estómago.	Dejó	el	vaso	en	la	barra	y
pidió	otro.

Para	cuando	los	altavoces	lo	llamaron,	ya	estaba	oscuro	y	la	media	luna	navegaba
limpia	 y	 alta	 por	 encima	 de	 las	 luces	 de	 la	 ciudad.	 El	 aire	 tenía	 la	 suavidad	 de	 la
noche,	olía	a	flores	y	se	oía	el	pulso	regular	del	canto	de	las	cigarras	y	la	lejana	voz
de	un	hombre	que	entonaba	una	canción.
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La	 voz	 era	 clara	 y	 triste,	 y	 el	 canto	 tenía	 una	 nota	 de	 lamento.	 Cerca	 del
aeropuerto	 un	 perro	 ladró	 nervioso	 al	 percibir	 un	 olor	 humano	 desconocido.	 De
repente,	Bond	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	a	Oriente,	donde	el	perro	guardián
aulla	 durante	 toda	 la	 noche.	 Por	 alguna	 razón,	 al	 darse	 cuenta	 de	 esto	 sintió	 una
punzada	de	placer	y	emoción	en	el	corazón.

Les	 quedaba	 sólo	 un	 vuelo	 de	 noventa	 minutos	 hasta	 Estambul,	 cruzando	 el
oscuro	 Egeo	 y	 el	 mar	 de	Mármara.	 Una	 cena	 excelente,	 con	 dos	Martini	 secos	 y
media	botella	de	clarete	Calvet,	apartó	de	 la	mente	de	Bond	 toda	 reserva	acerca	de
volar	en	viernes	trece	y	sus	preocupaciones	respecto	a	la	misión,	y	las	sustituyó	por
un	humor	de	placentera	expectación.

Por	fin	llegaron	y	las	cuatro	turbinas	del	avión	lo	hicieron	rodar	hasta	detenerse
en	la	pista	del	moderno	aeropuerto	de	Yesilkoy,	a	una	hora	de	Estambul	por	carretera.
Bond	se	despidió	de	la	azafata,	le	dio	las	gracias	por	el	agradable	vuelo,	pasó	por	el
control	de	pasaportes	con	su	pesado	maletín	y	acudió	a	aduanas	para	esperar	a	que	su
maleta	saliera	del	avión.

Así	 que	 estos	 feos	 funcionarios,	 pulcros	 e	 insignificantes,	 eran	 los	 turcos
modernos.	 Escuchó	 sus	 voces	 llenas	 de	 vocales	 abiertas,	 sibilantes	 silenciosas	 y
modificados	sonidos	de	 la	 letra	«u»,	y	observó	 los	oscuros	ojos	que	desmentían	 las
voces	 suaves,	 corteses.	 Eran	 ojos	 brillantes,	 coléricos,	 crueles	 que	 hacía	muy	 poco
que	habían	descendido	de	las	montañas.	Bond	creía	conocer	la	historia	de	esos	ojos.
Se	 trataba	 de	 ojos	 que	 durante	 siglos	 habían	 sido	 formados	 para	 vigilar	 ovejas	 y
descifrar	pequeños	movimientos	en	el	horizonte.	Eran	ojos	que	no	perdían	de	vista	la
mano	 del	 cuchillo,	 sin	 que	 se	 notara;	 contaban	 cada	 grano	 de	 cereal	 y	 pequeña
fracción	de	moneda,	y	reparaban	en	el	movimiento	de	los	dedos	del	mercader.	Eran
ojos	duros,	desconfiados,	celosos.	A	Bond	no	le	gustaban.

Al	salir	de	la	aduana,	un	hombre	alto	y	delgado,	con	caído	mostacho	negro,	salió
de	las	sombras.	Llevaba	puesto	un	elegante	guardapolvos	y	una	gorra	de	chófer.	Lo
saludó	y,	sin	preguntarle	a	Bond	su	nombre,	cogió	la	maleta	de	éste	y	abrió	la	marcha
hacia	un	lustroso	coche	aristocrático:	un	Rolls	Royce	antiguo	de	color	negro,	modelo
coupé-de-ville,	 que	 Bond	 supuso	 que	 debía	 de	 haber	 sido	 fabricado	 para	 un
millonario	de	la	década	de	1920.

Cuando	el	coche	se	deslizaba	fuera	del	aeropuerto,	el	hombre	se	volvió	y,	con	voz
cortés,	habló	por	encima	del	hombro	en	un	inglés	excelente.

—Kerim	 Bey	 pensó	 que	 preferiría	 descansar	 esta	 noche,	 señor.	 Debo	 pasar	 a
buscarlo	mañana	a	las	nueve	de	la	mañana.	¿En	qué	hotel	se	alojará,	señor?

—En	el	Kristal	Palas.
—Muy	bien,	señor.
El	 coche	 avanzó	 como	 un	 suspiro	 por	 una	 ancha	 carretera	moderna.	Detrás	 de

ellos,	 entre	 las	 luces	 y	 sombras	 del	 aparcamiento	 del	 aeropuerto,	 Bond	 oyó
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vagamente	 las	 crepitaciones	de	una	motocicleta	que	 se	ponía	 en	marcha.	El	 sonido
carecía	 de	 significado	 para	 él,	 así	 que	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 para	 disfrutar	 del
viaje.
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Capítulo	14
Darko	Kerim

James	Bond	despertó	temprano	en	su	sórdida	habitación	del	Kristal	Palas,	situado	en
las	elevaciones	de	Pera,	y	distraídamente	bajó	una	mano	para	explorar	una	comezón
que	 tenía	 en	 la	 parte	 exterior	 del	 muslo	 derecho.	 Algo	 lo	 había	 picado	 durante	 la
noche.	Irritado,	se	rascó	la	picadura.	Era	de	esperar.

Al	llegar	la	noche	anterior	y	ser	recibido	por	un	hosco	conserje	de	noche	vestido
con	 pantalones	 y	 camisa	 sin	 cuello,	 Bond	 inspeccionó	 brevemente	 el	 vestíbulo	 de
entrada	 con	 sus	 palmeras	 infestadas	 de	 moscas	 plantadas	 en	 macetas	 de	 cobre,	 el
suelo	y	 las	 paredes	 cubiertas	de	baldosas	moriscas	decoloradas,	 y	 se	dio	 cuenta	de
dónde	se	había	metido.	Pasó	por	su	cabeza	la	idea	de	irse	a	otro	hotel.	La	inercia,	y	su
perversa	 afición	 al	 cursi	 romanticismo	 que	 rodea	 a	 los	 hoteles	 continentales
anticuados,	 lo	 decidieron	 a	 quedarse;	 se	 registró	 y	 siguió	 al	 hombre	 hasta	 el	 tercer
piso	en	un	viejo	ascensor	operado	mediante	cables	y	fuerza	de	gravedad.

Su	habitación,	con	unos	cuantos	muebles	viejos	de	madera	y	un	somier	de	hierro,
era	lo	que	había	esperado	encontrar.	Sólo	echó	un	vistazo	para	ver	si	había	las	típicas
manchitas	 de	 sangre	 de	 las	 chinches	 aplastadas	 contra	 el	 papel	 de	 la	 pared	 que
quedaba	detrás	del	somier,	antes	de	despedir	al	conserje.

Se	había	precipitado.	Cuando	entró	en	el	baño	y	abrió	el	grifo	del	agua	caliente,
éste	profirió	un	profundo	suspiro,	luego	una	tos	despectiva	y,	por	último,	escupió	un
pequeño	ciempiés	dentro	del	lavamanos.	Con	el	fino	chorro	de	agua	amarronada	del
grifo	 de	 agua	 fría,	 Bond,	malhumorado,	 hizo	 que	 el	 ciempiés	 desapareciera	 por	 la
tubería.	Todo	esto,	reflexionó	haciendo	una	mueca,	por	haber	escogido	un	hotel	por
su	 nombre	 divertido	 y	 porque	 quería	 escapar	 de	 la	 vida	 regalada	 de	 los	 hoteles
grandes.

Pero	había	dormido	bien	y	ahora,	 con	 la	 salvedad	de	que	 tenía	que	comprar	un
insecticida,	decidió	olvidarse	de	sus	comodidades	y	comenzar	el	día.

Bond	 salió	 de	 la	 cama,	 descorrió	 las	 pesadas	 cortinas	 de	 felpa	 rojas,	 se	 inclinó
sobre	la	balaustrada	de	hierro	y	contempló	una	de	las	vistas	más	famosas	del	mundo:
a	su	derecha,	las	quietas	aguas	del	Cuerno	de	Oro;	a	su	izquierda,	las	danzantes	ondas
del	desprotegido	Bósforo,	y,	en	medio	de	ambos,	los	ruinosos	terrados,	encumbrados
minaretes	y	achaparradas	mezquitas	de	Pera.	Al	fin	y	al	cabo,	su	elección	había	sido
buena.	La	vista	compensaba	muchas	chinches	y	numerosas	incomodidades.

Durante	 diez	minutos,	Bond	 permaneció	 recorriendo	 con	 los	 ojos	 la	 chispeante
barrera	 acuática	que	 separaba	Europa	de	Asia,	 luego	 regresó	 a	 la	habitación,	 ahora
iluminada	 por	 la	 brillante	 luz	 del	 sol,	 y	 pidió	 el	 desayuno	 por	 teléfono.	 No	 le
entendieron	en	inglés,	pero	con	el	francés	al	menos	consiguió	algo.	Abrió	el	grifo	de
la	bañera	para	prepararse	un	baño	frío,	se	afeitó	pacientemente	con	agua	fría,	y	deseó
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que	el	exótico	desayuno	que	había	pedido	no	acabara	en	chasco.
No	lo	decepcionó.	El	yogur	que	le	trajeron	en	un	cuenco	de	porcelana	azul	era	de

color	amarillo	oscuro	y	tenía	la	consistencia	de	la	crema	espesa.	Los	higos	frescos,	ya
pelados,	estaban	plenamente	maduros,	y	el	café	turco	era	negro	como	la	brea	y	tenía
un	 sabor	 a	 quemado	 que	 demostraba	 que	 acababan	 de	 molerlo.	 Bond	 tomó	 el
desayuno	 en	 una	 mesa	 que	 acercó	 a	 la	 ventana	 abierta.	 Contempló	 los
transbordadores	de	vapor	y	los	caiques	que	cruzaban	y	entrecruzaban	los	dos	mares
que	se	extendían	ante	él,	y	se	formuló	preguntas	acerca	de	Kerim	y	de	las	novedades
que	pudiera	haber.

A	las	nueve	en	punto,	el	elegante	Rolls	acudió	a	buscarlo,	atravesó	con	él	la	plaza
Taksim,	bajó	por	la	concurrida	calle	Istiklal	y	salió	de	Asia.	El	espeso	humo	negro	de
los	transbordadores	que	aguardaban,	identificados	con	las	gráciles	anclas	cruzadas	de
la	marina	mercante,	flotaba	en	el	viento	sobre	la	primera	mitad	del	Puente	Gálata	y
ocultaba	la	otra	orilla	hacia	la	que	se	dirigía	el	Rolls	entre	las	bicicletas	y	los	tranvías,
haciendo	 sonar	 su	 cortés	 bocina	 antigua	 para	 evitar	 por	 poco	 que	 los	 peatones	 se
metieran	debajo	de	sus	ruedas.	Luego	el	camino	quedó	despejado,	y	el	sector	europeo
antiguo	de	Estambul	resplandeció	al	final	del	ancho	puente	de	ochocientos	metros	de
largo.	 El	 sector	 europeo	 con	 los	 esbeltos	 minaretes	 guarneciendo	 los	 cielos	 y	 las
cúpulas	 de	 las	mezquitas,	 agazapadas	 a	 sus	 pies,	 con	 aspecto	 de	 grandes	 y	 firmes
pechos.	Debería	haber	sido	un	espectáculo	de	Las	mil	y	una	noches,	pero,	a	los	ojos
de	Bond,	que	lo	veía	por	encima	de	los	techos	de	los	tranvías	y	de	las	cicatrices	de
modernos	 letreros	 publicitarios	 que	 se	 alineaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 orilla,	 parecía	 un
decorado	de	teatro	en	otra	época	hermoso,	que	la	moderna	Turquía	había	apartado	a
un	lado	en	favor	de	las	planchas	de	acero	y	cemento	del	Istambul-Hilton	Hotel,	que
relucía	impersonal	a	sus	espaldas,	en	las	elevaciones	de	Pera.	Al	otro	lado	del	puente,
el	coche	giró	a	la	derecha	por	una	estrecha	calle	empedrada	paralela	a	la	orilla	y	se
detuvo	en	el	exterior	de	una	puerta	cochera	de	alto	techo	de	madera.

Un	 guardián	 de	 aspecto	 fuerte,	 con	 un	 rostro	 rechoncho	 y	 sonriente	 y	 ataviado
con	gastadas	ropas	color	caqui,	salió	de	la	caseta	del	portero	e	hizo	el	saludo	militar.
Abrió	 la	puerta	del	coche,	y	con	un	gesto	 le	 indicó	a	Bond	que	 lo	siguiera.	Echó	a
andar	delante,	pasando	por	la	caseta	y	a	través	de	una	puerta,	hasta	un	pequeño	patio
donde	 había	 parterres	 cubiertos	 de	 grava	 pulcramente	 alineados.	 En	 el	 centro	 se
alzaba	un	nudoso	eucalipto	a	cuyos	pies	picoteaban	dos	palomas	torcaces.	El	ruido	de
la	ciudad	era	allí	un	retumbar	lejano;	el	lugar	estaba	en	calma	y	silencioso.

Avanzaron	por	la	grava	y	pasaron	por	otra	puerta	pequeña,	y	Bond	se	encontró	en
el	 extremo	de	un	gran	 almacén	que	 tenía	 altas	 ventanas	 circulares	desde	 las	 cuales
descendían	polvorientas	columnas	oblicuas	de	 sol	 sobre	un	espectáculo	de	bultos	y
fardos	de	mercancías.	En	el	lugar	reinaba	un	olor	a	humedad	mezclado	con	especias	y
café	 y,	 al	 avanzar	 Bond	 siguiendo	 al	 guardia	 por	 el	 pasillo	 central,	 percibió	 una
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repentina	oleada	de	fuerte	aroma	a	menta.
Al	 final	 del	 largo	 almacén	 se	 alzaba	 una	 plataforma	 a	 la	 que	 rodeaba	 una

balaustrada.	 Sobre	 ella,	media	 docena	 de	muchachos	 y	muchachas,	 sentados	 sobre
altos	 taburetes,	 escribían	 con	 diligencia	 en	 gruesos	 libros	mayores	 anticuados.	 Era
como	una	oficina	de	contables	descrita	por	Dickens,	y	Bond	reparó	en	que	cada	uno
de	 los	 altos	 escritorios	 tenía	 un	 vapuleado	 ábaco	 junto	 al	 tintero.	 Ninguno	 de	 los
empleados	alzó	la	vista	cuando	Bond	pasó	entre	ellos,	pero	un	alto	hombre	moreno,
con	 rostro	 flaco	 e	 inesperados	 ojos	 azules,	 avanzó	 desde	 el	 escritorio	más	 alejado
para	hacerse	cargo	de	Bond,	al	cual	 le	dedicó	una	cálida	sonrisa	que	dejó	a	 la	vista
hileras	de	dientes	extremadamente	blancos.	Después	de	lo	cual	lo	condujo	a	la	parte
trasera	de	 la	plataforma.	Con	unos	golpecitos	 llamó	a	una	hermosa	puerta	de	caoba
que	tenía	una	cerradura	Yale	y,	sin	aguardar	respuesta,	la	abrió,	dejó	entrar	a	Bond	y
la	cerró	suavemente	tras	de	sí.

—Ah,	amigo	mío.	Adelante.	Adelante.	—Un	hombre	muy	corpulento,	vestido	con
un	 traje	 de	 seda	 tussah	 color	 crema	 de	 excelente	 corte,	 se	 levantó	 de	 detrás	 de	 un
escritorio	de	caoba	y	acudió	a	recibirlo	con	la	mano	tendida.

Un	asomo	de	autoridad	subyacente	en	la	sonora	voz	amistosa	le	recordó	a	Bond
que	 aquél	 era	 el	 jefe	 del	 puesto	 T	 y	 que	 él	 se	 encontraba	 en	 el	 territorio	 de	 otro
hombre	 y,	 jurídicamente,	 estaba	 bajo	 su	 mando.	 No	 era	 más	 que	 una	 cuestión	 de
protocolo	profesional,	pero	una	cuestión	que	debía	recordar.

Darko	 Kerim	 tenía	 un	 apretón	 de	 manos	 maravillosamente	 secas.	 Eran	 cinco
fuertes	 dedos	 occidentales,	 activos,	 no	 el	 apretón	 de	 manos	 untuosas	 propio	 de
Oriente,	que	hace	que	uno	sienta	el	impulso	de	limpiarse	la	mano	en	los	faldones	de
la	 chaqueta.	Y	 la	mano	 grande	 tenía	 un	 poder	 controlado	 que	 daba	 a	 entender	 que
podía	apretar	más	y	más	la	mano	de	alguien	hasta	acabar	por	partirle	los	huesos.

Bond	medía	un	metro	ochenta	y	dos	de	estatura,	pero	este	hombre	lo	superaba	en
al	menos	 cinco	 centímetros,	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 dos	 veces	más	 ancho	 y	 el
doble	de	grueso	que	él.	El	agente	inglés	alzó	la	vista	hacia	dos	ojos	muy	separados,
sonrientes	y	azules,	situados	en	un	terso	rostro	grande	y	moreno	con	nariz	fracturada
de	boxeador.	Los	ojos	eran	lacrimosos	y	recorridos	por	pequeñas	venas	rojas,	como
los	de	un	 sabueso	que	 con	excesiva	 frecuencia	 se	 echa	demasiado	cerca	del	 fuego.
Bond	los	reconoció	como	señal	de	desenfrenado	libertinaje.

El	rostro	era	vagamente	egipcio	en	su	feroz	orgullo,	su	espeso	pelo	negro	rizado	y
su	nariz	 curvada,	y	 la	 impresión	de	 soldado	de	 fortuna	vagabundo	 se	veía	 realzada
por	 un	pequeño	 aro	de	oro	que	Kerim	 llevaba	 en	 el	 lóbulo	de	 la	 oreja	 derecha.	Se
trataba	de	un	 rostro	sorprendentemente	espectacular,	vital,	cruel	y	 libertino,	pero	 lo
que	uno	advertía	más	que	su	espectacularidad	era	que	irradiaba	vida.	Bond	pensó	que
jamás	 había	 visto	 tanta	 vitalidad	 y	 calidez	 en	 una	 cara	 humana.	Era	 como	hallarse
cerca	del	sol;	Bond	soltó	la	fuerte	mano	seca	y	le	devolvió	a	Kerim	la	sonrisa	con	una
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cordialidad	que	raras	veces	sentía	hacia	un	desconocido.
—Gracias	por	enviar	anoche	un	coche	para	recogerme.
—¡Ha!	—Kerim	estaba	encantado—.	También	debe	darles	las	gracias	a	nuestros

amigos.	 Fue	 recibido	 usted	 por	 ambos	 bandos.	 Ellos	 siempre	 siguen	 a	 mi	 coche
cuando	va	al	aeropuerto.

—¿Era	una	Vespa	o	una	Lambretta?
—¿Se	 dio	 cuenta?	 Era	 una	 Lambretta.	 Tienen	 toda	 una	 flota	 de	 ellas	 para	 sus

hombrecillos,	 los	 hombres	 a	 los	 que	 llamo	 «los	 sin	 rostro».	 Se	 parecen	 tanto	 que
nunca	hemos	conseguido	diferenciarlos.	Son	delincuentes	de	poca	monta,	sobre	todo
apestosos	 búlgaros,	 que	 les	 hacen	 el	 trabajo	 sucio.	 Pero	 espero	 que	 éste	 se	 haya
mantenido	a	prudente	distancia.	No	se	acercan	al	Rolls	desde	el	día	en	que	mi	chófer
frenó	en	seco	y	 luego	dio	marcha	atrás	a	 la	máxima	velocidad	posible.	Estropeó	 la
pintura	y	manchó	de	sangre	 la	parte	 inferior	del	chasis,	pero	 les	enseñó	modales	al
resto	de	ellos.

Kerim	ocupó	su	silla	e	hizo	un	gesto	hacia	una	idéntica	a	ésta	que	se	encontraba
al	 otro	 lado	 del	 escritorio.	 Empujó	 hacia	 su	 visitante	 una	 blanca	 caja	 plana	 de
cigarrillos,	 y	 Bond	 se	 sentó,	 cogió	 uno	 y	 lo	 encendió.	 Era	 el	 cigarrillo	 más
maravilloso	que	hubiese	probado	en	 su	vida,	 el	más	 suave	y	dulce	 tabaco	 turco	 en
delgados	cilindros	largos	de	forma	ovalada	con	una	elegante	luna	creciente	dorada.

Mientras	Kerim	metía	uno	de	ellos	en	una	larga	boquilla	de	marfil	manchada	de
nicotina,	Bond	aprovechó	 la	oportunidad	para	 recorrer	 con	 la	mirada	 la	habitación,
donde	había	un	fuerte	olor	a	pintura	y	barniz,	como	si	acabaran	de	redecorarla.

Era	grande,	cuadrada	y	revestida	de	caoba	pulida,	excepto	en	la	pared	que	había
detrás	del	escritorio	de	Kerim,	donde	lucía,	colgado	del	techo,	un	tapiz	oriental	que	se
movía	suavemente	en	 la	brisa	como	si	detrás	hubiese	una	ventana	abierta.	Pero	eso
parecía	improbable,	dado	que	la	luz	entraba	por	tres	ventanas	circulares	abiertas	en	lo
alto	de	 las	paredes.	Detrás	del	 tapiz	había	 tal	vez	un	balcón	que	daba	al	Cuerno	de
Oro,	cuyas	olas	Bond	podía	oír	chapoteando	en	las	paredes	de	más	abajo.	En	el	centro
de	la	pared	que	quedaba	a	la	derecha	colgaba	una	reproducción	del	retrato	de	la	reina
pintado	 por	 Annigoni,	 con	 marco	 dorado.	 Frente	 a	 éste,	 también	 con	 un	 marco
imponente,	se	encontraba	la	fotografía	que	le	había	tomado	Cecil	Beatón,	en	tiempos
de	guerra,	a	Winston	Churchill,	en	la	que	el	primer	ministro	levantaba	los	ojos	desde
su	 escritorio	 en	 las	 oficinas	 del	 gabinete	 como	 un	 despectivo	 perro	 bulldog.	 Una
ancha	librería	se	alzaba	contra	una	de	las	paredes	y,	en	la	del	otro	lado,	había	un	sofá
tapizado	 en	 piel,	muy	mullido.	En	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 el	 gran	 escritorio	 de	 caoba
hacía	guiños	con	sus	asas	de	latón	bruñido.	Sobre	el	desordenado	escritorio	había	dos
fotografías	con	marco	de	plata,	y	Bond	captó	de	reojo	las	inscripciones	en	cobre	de
dos	menciones	a	la	eficacia	y	la	Orden	del	Imperio	Británico,	división	militar.

Kerim	encendió	su	cigarrillo.	Volvió	la	cabeza	para	mirar	el	tapiz.
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—Nuestros	amigos	me	hicieron	ayer	una	visita	—comentó	con	 tono	 indiferente
—.	Colocaron	una	bomba	lapa	en	la	pared	exterior.	Programada	para	pillarme	en	mi
escritorio	cuando	estallara.

Gracias	a	mi	buena	suerte,	me	había	tomado	unos	minutos	para	relajarme	en	ese
sofá	 con	 una	 muchacha	 rumana	 que	 aún	 cree	 que	 un	 hombre	 contará	 secretos	 a
cambio	 de	 amor.	 La	 bomba	 estalló	 en	 un	momento	 vital.	 Yo	me	 negué	 a	 que	me
distrajera,	pero	creo	que	 la	experiencia	 fue	excesiva	para	 la	chica.	Cuando	 la	 solté,
tenía	un	ataque	de	histeria.	Me	temo	que	ha	decidido	que	mi	manera	de	hacer	el	amor
es	demasiado	violenta.	—Blandió	la	boquilla	del	cigarrillo	con	gesto	de	disculpa—.
Pero	tuvimos	que	correr	para	tener	la	oficina	reparada	para	su	visita.	Cristales	nuevos
para	las	ventanas	y	para	mis	cuadros,	y	ahora	apesta	a	pintura.	En	cualquier	caso…
—Kerim	se	recostó	en	la	silla;	en	su	rostro	había	un	leve	fruncimiento	de	ceño—,	lo
que	 no	 puedo	 comprender	 es	 esta	 súbita	 interrupción	 de	 la	 paz.	 En	 Estambul
convivimos	muy	cordialmente.

»Todos	 tenemos	que	hacer	nuestro	 trabajo.	Es	 inaudito	que	mis	chers	collégues
declaren	 de	 pronto	 la	 guerra	 de	 esta	 manera.	 Resulta	 bastante	 preocupante.	 Sólo
puede	crearles	problemas	a	nuestros	amigos	rusos.	Me	veré	obligado	a	reprender	al
hombre	que	lo	hizo,	cuando	averigüe	su	nombre.	—Kerim	sacudió	la	cabeza—.	Es	de
lo	más	desconcertante.	Espero	que	no	tenga	nada	que	ver	con	este	caso	que	tenemos
entre	manos.

—Pero,	 ¿era	necesario	hacer	 tan	pública	mi	 llegada?	—preguntó	Bond	con	voz
suave—.	Lo	último	que	deseo	es	implicarlo	a	usted	en	todo	esto.	¿Por	qué	envió	el
Rolls	al	aeropuerto?	Con	eso	sólo	consigue	que	lo	relacionen	conmigo.

Kerim	rió	con	indulgencia:
—Amigo	 mío,	 tengo	 que	 explicarle	 algo	 que	 debe	 usted	 saber.	 Los	 rusos,	 los

estadounidenses	 y	 nosotros	 tenemos,	 cada	 uno,	 un	 hombre	 a	 sueldo	 en	 todos	 los
hoteles.	Y	todos	le	pagamos	un	soborno	a	un	oficial	del	cuartel	general	de	la	policía
secreta	y	recibimos	una	copia	de	todos	los	extranjeros	que	entran	cada	día	en	el	país
por	avión,	tren	y	barco.	Si	hubiese	tenido	unos	cuantos	días	más,	yo	podría	haberlo
hecho	entrar	en	secreto	por	la	frontera	griega,	pero	¿con	qué	propósito?	Su	existencia
aquí	debe	ser	conocida	por	el	otro	bando	para	que	nuestra	amiga	pueda	contactar	con
usted.	Una	de	las	condiciones	que	impuso	fue	que	sería	ella	misma	quien	organizara
el	 encuentro.	 Tal	 vez	 no	 se	 fía	 de	 nuestra	 seguridad.	 ¿Quién	 sabe?	 Pero	 se	mostró
inflexible	al	respecto	y	dijo,	como	si	yo	no	lo	supiera,	que	cuando	usted	llegara,	su
centro	 de	 trabajo	 recibiría	 notificación	 inmediata.	 —Kerim	 encogió	 sus	 anchos
hombros—.	Así	pues,	¿por	qué	ponerle	 las	cosas	difíciles	a	 la	 joven?	Lo	único	que
me	preocupa	es	facilitarle	las	cosas	a	usted	y	hacer	que	se	sienta	cómodo,	para	que	al
menos	disfrute	de	su	estancia…	aun	en	el	caso	de	que	no	fuera	fructífera.

Bond	se	echó	a	reír.
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—Retiro	todo	lo	dicho.	Había	olvidado	la	fórmula	de	los	Balcanes.	En	cualquier
caso,	aquí	estoy	bajo	su	mando.	Usted	dígame	qué	debo	hacer,	y	yo	lo	haré.

Kerim	apartó	el	asunto	a	un	lado	con	un	gesto	de	la	mano.
—Y	ahora,	dado	que	estamos	hablando	de	su	comodidad,	¿qué	tal	su	hotel?	Me

sorprendió	 que	 escogiera	 el	 Palas.	 Apenas	 es	 mejor	 que	 un	 burdel,	 lo	 que	 los
franceses	 llaman	 baisodrome.	 Y	 es	muy	 frecuentado	 por	 los	 rusos,	 aunque	 eso	 no
tenga	importancia.

—No	está	 demasiado	mal.	Sencillamente	no	quería	 alojarme	 en	 el	Hilton	ni	 en
uno	de	los	otros	hoteles	elegantes.

—¿Dinero?	—Kerim	metió	la	mano	en	un	cajón	y	sacó	un	fajo	plano	de	billetes
verdes	 nuevos—.	 Aquí	 tiene	 mil	 libras	 turcas.	 Su	 valor	 real,	 y	 su	 precio	 en	 el
mercado	negro,	es	de	alrededor	de	veinte	por	cada	libra	esterlina.	El	precio	oficial	es
de	 siete.	 Avíseme	 cuando	 se	 le	 acaben	 y	 le	 daré	 tantas	 como	 quiera.	 Pasaremos
cuentas	 cuando	 acabe	 la	 partida.	 De	 todas	 formas,	 es	 basura.	 Desde	 que	 Creso,	 el
primer	millonario,	inventó	las	monedas	de	oro,	el	dinero	ha	perdido	valor.	Y	la	cara
de	las	monedas	se	ha	degradado	con	la	misma	rapidez	que	su	valor.

»Primero	aparecían	las	caras	de	los	dioses	en	las	monedas.	Luego	las	caras	de	los
reyes.	Luego	de	los	presidentes.	Ahora	no	llevan	ningún	rostro.	¡Mire	esto!	—Kerim
le	 arrojó	 el	 dinero	 a	 Bond—.	 Hoy	 es	 sólo	 papel,	 con	 una	 imagen	 de	 un	 edificio
público	y	la	firma	del	cajero.	¡Basura!	El	milagro	es	que	aún	puedan	comprarse	cosas
con	 eso.	 En	 fin.	 ¿Qué	 más?	 ¿Cigarrillos?	 Fume	 sólo	 éstos.	 Le	 haré	 enviar	 unos
cuantos	 centenares	 a	 su	 hotel.	 Son	 los	 mejores.	 Diplomates.	 No	 son	 fáciles	 de
conseguir.	La	mayoría	van	a	parar	a	los	ministerios	y	embajadas.

»¿Algo	más	antes	de	pasar	al	trabajo?	No	se	preocupe	por	sus	comidas	y	tiempo
de	 ocio.	 Yo	me	 encargaré	 de	 ambas	 cosas.	 Disfrutaré	 con	 ello;	 y,	 si	 me	 disculpa,
deseo	permanecer	cerca	de	usted	mientras	esté	aquí.

—Nada	más	—respondió	Bond—.	Excepto	que	algún	día	debe	usted	ir	a	Londres.
—Jamás	—replicó	Kerim	tajante—.	El	clima	y	las	mujeres	son	demasiado	fríos.

Y	me	siento	orgulloso	de	tenerlo	a	usted	aquí.	Me	recuerda	los	tiempos	de	la	guerra.
Y	ahora	—dijo	mientras	pulsaba	un	 timbre	que	había	en	 su	escritorio—,	¿quiere	el
café	 amargo	o	dulce?	En	Turquía	no	podemos	hablar	 en	 serio	 sin	 café	o	 raki,	y	es
demasiado	temprano	para	el	raki.

—Amargo.
Se	abrió	la	puerta	que	estaba	detrás	de	Bond.	Kerim	ladró	una	orden.	Cuando	la

puerta	se	hubo	cerrado,	Kerim	abrió	un	cajón	que	estaba	cerradocon	llave	y	sacó	un
expediente	que	dejó	ante	sí.	Luego,	con	un	golpe,	posó	ambas	manos	sobre	él.

—Amigo	mío	—dijo	 con	 aire	 ceñudo—,	no	 sé	 qué	decir	 sobre	 este	 caso.	—Se
echó	atrás	en	la	silla	y	entrecruzó	los	dedos	de	las	manos	a	la	altura	de	la	nuca—.	¿Se
le	 ha	 ocurrido	 alguna	 vez	 que	 el	 tipo	 de	 trabajo	 que	 hacemos	 es	 como	 rodar	 una
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película?	Con	 tanta	 frecuencia	 tengo	a	 todo	el	mundo	en	el	plato	y	creo	que	puedo
comenzar	 a	 hacer	 girar	 la	 manivela;	 entonces	 las	 cosas	 se	 tuercen,	 o	 bien	 por	 el
tiempo	atmosférico,	o	bien	por	los	actores,	o	bien	por	un	accidente.	Y	hay	algo	más
que	 también	sucede	cuando	se	rueda	una	película.	Aparece	el	amor	bajo	una	u	otra
forma,	y	lo	peor	de	todo,	como	es	ahora	el	caso,	entre	las	dos	estrellas.	Para	mí,	ése	es
precisamente	 el	 factor	 más	 desconcertante	 de	 este	 asunto,	 y	 el	 más	 inescrutable.
¿Acaso	esta	muchacha	está	enamorada	de	la	idea	que	tiene	de	usted,	en	realidad?	¿Lo
amará	 cuando	 lo	 vea?	 ¿Será	 usted	 capaz	 de	 amarla	 lo	 suficiente	 para	 hacer	 que	 se
cambie	de	bando?

Bond	no	hizo	comentario.	Se	oyó	un	golpe	de	llamada	en	la	puerta,	y	el	jefe	de
secretarios	depositó	dos	tacitas	de	finísima	porcelana	azul,	rodeadas	por	filigranas	de
oro,	ante	ambos	hombres.	Luego	volvió	a	salir.	Bond	bebió	un	sorbo	de	café	y	lo	dejó
sobre	el	escritorio.	Era	bueno,	pero	tenía	mucho	poso	en	suspensión.	Kerim	bebió	el
suyo	de	un	sorbo,	colocó	un	cigarrillo	en	la	boquilla	y	lo	encendió.

—Pero	 no	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	 respecto	 a	 este	 asunto	 amoroso	 —
continuó	Kerim,	hablando	en	parte	para	sí	mismo—.	Sólo	podemos	esperar	a	ver	qué
pasa.	Entretanto,	hay	otras	cosas	de	qué	ocuparse.

Se	inclinó	sobre	el	escritorio	y	miró	a	Bond	con	ojos	repentinamente	muy	duros	y
astutos.

—En	el	campo	enemigo	está	sucediendo	algo.	No	se	trata	sólo	de	este	intento	de
librarse	de	mí.	Hay	idas	y	venidas.	Cuento	con	pocos	datos	concretos	—alzó	un	dedo
índice	voluminoso	y	lo	posó	a	lo	largo	de	su	nariz—,	pero	tengo	a	ésta.	—Dio	unos
golpecitos	en	un	flanco	de	su	nariz	como	si	le	diera	palmaditas	a	un	perro—,	Y	ésta
es	 una	 buena	 amiga	 mía	 en	 la	 cual	 confío.	 —Bajó	 las	 manos	 lenta	 y
significativamente	hasta	posarlas	sobre	el	escritorio	y	añadió,	en	voz	baja—:	Y	si	no
estuviéramos	 jugándonos	 algo	 tan	 valioso,	 le	 diría:	 «Márchese	 a	 casa,	 amigo.
Márchese	a	casa.	Aquí	hay	algo	de	lo	que	es	mejor	alejarse».

Kerim	 se	 recostó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 La	 tensión	 desapareció	 de	 su	 voz.
Profirió	una	áspera	carcajada.

—Pero	nosotros	no	somos	unas	viejas	miedosas,	y	éste	es	nuestro	trabajo.	Así	que
olvidémonos	de	mi	nariz	y	pongámonos	manos	a	la	obra.	Antes	que	nada,	¿hay	algo
que	yo	pueda	decirle	que	no	sepa	ya?	La	muchacha	no	ha	dado	más	señales	de	vida
desde	 que	 envié	 el	mensaje,	 y	 no	 tengo	 información	 adicional.	 Pero	 tal	 vez	 quiera
hacerme	algunas	preguntas	acerca	del	encuentro.

—Sólo	 hay	 una	 cosa	 que	 quiero	 saber	—replicó	Bond	 sin	más—.	 ¿Qué	 piensa
usted	de	esa	muchacha?	¿Cree	que	su	historia	es	verdad	o	no?	Me	refiero	a	su	historia
acerca	de	mí.	Ninguna	otra	cosa	 tiene	importancia.	Si	ella	no	ha	perdido	la	chaveta
por	mí	debido	a	algún	rasgo	histérico	de	su	carácter,	todo	este	asunto	se	viene	abajo	y
se	 trata	 entonces	 de	 alguna	 complicada	 conspiración	 del	 MGB	 que	 no	 logramos
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entender.	Dígame,	¿creyó	usted	a	la	muchacha?	—La	voz	de	Bond	era	apremiante	y
sus	ojos	sondeaban	el	rostro	del	otro	hombre.

—¡Ay,	amigo	mío!	—Kerim	sacudió	 la	cabeza.	Abrió	 los	brazos	a	ambos	 lados
del	 cuerpo—.	 Precisamente	 eso	 me	 pregunté	 entonces	 y	 es	 lo	 que	 no	 dejo	 de
preguntarme	desde	ese	entonces.

»Pero	¿quién	puede	saber	si	una	mujer	está	mintiendo	en	estos	menesteres?	Tenía
unos	ojos	brillantes,	 unos	hermosos	ojos	 inocentes.	Los	 labios	húmedos	de	 aquella
boca	celestial	estaban	separados.	Su	voz	era	apremiante	y	asustada	ante	lo	que	estaba
haciendo	y	diciendo.	Tenía	los	nudillos	blancos	a	fuerza	de	aferrarse	a	la	barandilla
de	la	borda.	Pero,	¿qué	había	en	su	corazón?	—Kerim	alzó	las	manos—.	Sólo	Dios	lo
sabe.	—Las	 bajó	 con	 aire	 de	 resignación,	 las	 posó	 abiertas	 sobre	 la	 mesa	 y	 miró
directamente	a	Bond—.	Hay	una	sola	manera	de	saber	si	una	mujer	lo	ama	realmente,
e	incluso	en	ese	caso,	sólo	un	experto	puede	desentrañarlo.

—Sí	—respondió	Bond	con	tono	dubitativo—.	Ya	sé	a	qué	se	refiere.	En	la	cama.
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Capítulo	15
Antecedentes	para	un	espía

Volvieron	a	traerles	café,	y	luego	más	café,	y	el	aire	de	la	habitación	fue	cargándose
de	 humo	 de	 cigarrillo	 a	 medida	 que	 los	 dos	 hombres	 cogían	 cada	 una	 de	 las
evidencias,	la	disecaban	y	la	apartaban	a	un	lado.	Al	cabo	de	una	hora	volvían	a	estar
en	el	punto	en	que	habían	comenzado.

Dependía	 de	 Bond	 solucionar	 el	 problema	 de	 la	 muchacha	 y,	 si	 se	 sentía
satisfecho	con	su	historia,	sacarlas	a	ella	y	a	la	máquina	del	país.

Kerim	 se	 encargó	 de	 solucionar	 los	 problemas	 administrativos.	 Como	 primer
paso,	cogió	el	teléfono	y	habló	con	su	agente	de	viajes	para	reservar	dos	asientos	en
todos	 los	 aviones	 que	 salieran	 durante	 la	 semana	 siguiente:	 los	 de	 la	 BEA,	 Air
France,	SAS	y	Turkair.

—Y	ahora,	hay	que	conseguir	un	pasaporte	—dijo—.	Con	uno	bastará.	Ella	puede
viajar	 como	 su	 esposa.	 Uno	 de	 mis	 hombres	 le	 tomará	 a	 usted	 una	 fotografía	 y
buscará	la	fotografía	de	alguna	chica	que	se	parezca	más	o	menos	a	ella.	De	hecho,
una	 fotografía	 de	 juventud	 de	 Greta	 Garbo	 nos	 vendría	 bien.	 Existe	 un	 parecido
indudable.	Puedo	sacar	una	de	las	hemerotecas.	Hablaré	con	el	cónsul	general.	Es	un
tipo	excelente	al	que	le	gustan	mis	pequeñas	conspiraciones	de	intriga	y	espionaje.	El
pasaporte	estará	listo	esta	noche.	¿Qué	nombre	le	gustaría	que	figurara	en	él?

—El	primero	que	se	le	ocurra.
—Somerset.	Mi	madre	era	originaria	de	allí.	David	Somerset.	Profesión,	director

de	empresa.	No	significa	nada.	¿Y	la	muchacha?	Digamos	que	Caroline.	El	nombre	le
sienta	 como	 un	 guante.	 Una	 pareja	 de	 ingleses	 jóvenes	 libres	 de	 toda	 sospecha,
aficionados	a	viajar.

»	 ¿Formularios	 de	 control	 económico?	 Deje	 eso	 en	 mis	 manos.	 Les	 mostraré
ochenta	 libras	esterlinas	en	cheques	de	viajero,	digamos,	y	un	recibo	del	banco	que
demuestre	 que	 cambiaron	 cincuenta	 mientras	 estuvieron	 en	 Turquía.	 ¿Aduanas?
Nunca	miran	nada.	Se	sienten	más	que	encantados	si	alguien	ha	comprado	algo	en	el
país.	 Declararán	 algunas	 delicias	 turcas,	 regalos	 para	 sus	 amigos	 de	 Londres.	 Si
tienen	 que	marcharse	 precipitadamente,	 deje	 la	 cuenta	 del	 hotel	 y	 el	 equipaje	 a	mi
cargo.	En	el	Palas	me	conocen	muy	bien.	¿Algo	más?

—No	se	me	ocurre	nada.
Kerim	miró	su	reloj	de	pulsera.
—Son	las	doce.	El	 tiempo	justo	para	que	el	coche	 lo	 lleve	de	vuelta	a	su	hotel.

Podría	haber	un	mensaje.	Y	eche	una	buena	mirada	a	sus	cosas	para	ver	si	alguien	ha
estado	husmeando	en	ellas.

Pulsó	el	timbre	y	acribilló	con	instrucciones	al	jefe	de	secretarios,	que	permaneció
de	 pie	 con	 los	 agudos	 ojos	 fijos	 en	 los	 de	Kerim	 y	 la	magra	 cabeza	 echada	 hacia
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delante	como	la	de	un	lebrel.
Kerim	acompañó	a	Bond	hasta	la	puerta.	Allí	lo	despidió	con	otro	apretón	de	su

poderosa	mano	cálida.
—El	coche	irá	a	buscarlo	para	almorzar	—dijo—.	Iremos	a	un	local	pequeño	del

bazar	de	las	especias.	—Sus	ojos	se	fijaron	en	los	de	Bond	con	expresión	feliz—.	Y
me	alegro	de	trabajar	con	usted.	Nos	llevaremos	bien.	—Soltó	la	mano	de	Bond—.	Y
ahora	 tengo	que	hacer	un	montón	de	cosas	con	mucha	 rapidez.	Puede	que	 sean	 las
cosas	 equivocadas,	 pero,	 en	 cualquier	 caso…	 —le	 dedicó	 una	 ancha	 sonrisa—,
jouons	mal,	mais	jouons	vite!

El	jefe	de	secretarios,	que	a	Bond	le	parecía	una	especie	de	jefe	de	estado	mayor,
condujo	a	Bond	por	otra	puerta	que	se	abría	en	la	pared	de	la	plataforma	elevada.	Las
cabezas	 continuaban	 inclinadas	 sobre	 los	 libros	 mayores.	 Pasaron	 por	 un	 corto
corredor	con	habitaciones	a	ambos	lados.	El	hombre	entró	en	una	de	ellas	y	Bond	se
encontró	dentro	de	un	laboratorio	y	cuarto	oscuro	fotográficos	extremadamente	bien
equipados.	 Al	 cabo	 de	 diez	 minutos	 volvía	 a	 estar	 en	 la	 calle.	 El	 Rolls	 salió
lentamente	del	estrecho	callejón	y	volvió	a	atravesar	el	Puente	Gálata.

En	el	Kristal	Palas	había	otro	conserje	de	guardia,	un	hombrecillo	obsequioso	con
ojos	culpables	en	su	rostro	amarillento.	Salió	de	detrás	del	mostrador	con	las	manos
extendidas	en	gesto	de	disculpa.

—Effendi,	 lo	 lamento	muchísimo.	Mi	 colega	 le	 dio	 una	 habitación	 inadecuada.
No	se	dio	cuenta	de	que	es	usted	amigo	de	Kerim	Bey.	Sus	cosas	han	sido	trasladadas
a	 la	 habitación	 número	 12.	Es	 la	mejor	 habitación	 del	 hotel.	De	 hecho	—aclaró	 el
conserje	con	una	sonrisa	impúdica—,	es	la	habitación	reservada	para	parejas	en	luna
de	miel.	Tiene	todas	las	comodidades.

»Le	 presento	 mis	 disculpas,	 effendi.	 La	 otra	 habitación	 no	 está	 destinada	 para
visitantes	distinguidos.	—El	hombre	ejecutó	una	untuosa	reverencia	al	tiempo	que	se
frotaba	las	manos.

Si	había	algo	que	Bond	no	podía	soportar	era	el	sonido	de	un	halago	falso.	Miró
al	conserje	a	los	ojos	y	dijo:

—Ah.	—Los	ojos	se	desviaron	de	los	suyos—.	Déjeme	ver	esa	habitación.	Puede
que	no	me	guste.	Estaba	bastante	cómodo	en	la	otra.

—Desde	luego,	effendi.	—El	hombre	le	hizo	a	Bond	una	reverencia	para	que	lo
precediera	 camino	 del	 ascensor—,	 Pero,	 por	 desgracia,	 los	 fontaneros	 están
trabajando	en	su	anterior	habitación.	Las	tuberías	del	agua…	—La	voz	se	apagó.	El
ascensor	subió	unos	tres	metros	y	medio	y	se	detuvo	en	el	primer	piso.

«Bueno,	la	historia	de	los	fontaneros	tiene	sentido»,	reflexionó	Bond.	Y,	después
de	todo,	no	había	ningún	mal	en	alojarse	en	la	mejor	habitación	del	hotel.

El	conserje	abrió	una	alta	puerta	con	una	llave	y	se	hizo	a	un	lado.
Bond	tuvo	que	darle	el	visto	bueno.	El	sol	entraba	en	abundancia	a	través	de	unas

www.lectulandia.com	-	Página	103



anchas	ventanas	dobles	que	daban	a	un	pequeño	balcón.	Estaba	decorada	en	colores
rosa	y	gris,	y	los	muebles	eras	de	falso	estilo	Imperio,	vapuleados	por	los	años,	pero
aún	conservaban	la	elegancia	de	principios	del	siglo	pasado.	Había	bellas	alfombras
Bokhara	 sobre	 el	 piso	 de	 parqué.	 Una	 rutilante	 araña	 de	 luces	 colgaba	 del	 ornado
techo.	La	cama	que	se	encontraba	contra	la	pared	de	la	derecha	era	enorme.	Un	gran
espejo	de	marco	dorado	cubría	la	mayor	parte	de	dicha	pared,	que	quedaba	detrás	de
la	cabecera.	(A	Bond	le	hizo	gracia.	¡La	suite	nupcial!	Sin	duda	tendría	que	haber	un
espejo	también	en	el	techo).	El	cuarto	de	baño	contiguo	estaba	revestido	de	azulejos	y
equipado	con	todo	lo	necesario,	incluidos	bidé	y	ducha.	Los	utensilios	de	afeitado	de
Bond	estaban	pulcramente	colocados.

El	 conserje	 siguió	 a	 Bond	 de	 vuelta	 al	 dormitorio	 y,	 cuando	Bond	 dijo	 que	 se
quedaba	con	la	habitación,	le	hizo	una	agradecida	reverencia	mientras	se	marchaba.

¿Por	qué	no?	Bond	recorrió	la	habitación.	Esta	vez	inspeccionó	cuidadosamente
las	paredes,	las	inmediaciones	de	la	cama	y	el	teléfono.	¿Por	qué	no	quedarse	con	la
habitación?	¿Por	qué	tendría	que	haber	micrófonos	o	puertas	secretas?	¿Qué	sentido
tendrían?

Su	maleta	 estaba	 sobre	 un	 banco	 cercano	 a	 la	 cómoda.	 Se	 arrodilló.	 No	 había
arañazos	 en	 la	 cerradura.	 La	 pelusa	 que	 él	 había	 dejado	 prendida	 en	 el	 cierre	 aún
estaba	en	su	sitio.	Abrió	la	maleta	y	sacó	el	maletín.	Tampoco	encontró	en	él	signos
de	manipulación.	Bond	cerró	la	maleta	con	llave	y	se	incorporó.

Se	lavó,	salió	de	la	habitación	y	bajó	las	escaleras.	No,	no	habían	dejado	ningún
mensaje	para	el	effendi.	El	conserje	le	hizo	una	reverencia	al	 tiempo	que	le	abría	la
puerta	 del	 Rolls.	 ¿Había	 un	 rastro	 de	 conspiración	 en	 la	 mirada	 de	 pennanente
culpabilidad	 de	 aquellos	 ojos?	Bond	 decidió	 no	 preocuparse,	 si	 así	 era.	Cualquiera
fuese	la	partida,	había	que	jugarla	hasta	el	final.	Si	el	cambio	de	habitación	había	sido
el	gambito	de	apertura,	mucho	mejor.	El	juego	tenía	que	comenzar	por	algún	sitio.

Mientras	el	coche	aceleraba	colina	abajo,	los	pensamientos	de	Bond	se	centraron
en	Darko	Kerim.	¡Vaya	hombre	para	jefe	del	puesto	T!	Sólo	su	tamaño,	en	este	país
de	furtivos	hombrecillos	raquíticos,	sin	duda	le	conferiría	autoridad,	y	su	gigantesca
vitalidad	y	amor	por	la	vida	le	ganaría	la	amistad	de	todos.	¿De	dónde	procedería	este
exuberante	pirata	astuto?	¿Y	cómo	había	 llegado	a	 trabajar	para	el	Servicio?	Era	el
tipo	 raro	 de	 hombre	 que	 a	 Bond	 le	 encantaba,	 y	 ya	 se	 sentía	 dispuesto	 a	 añadir	 a
Kerim	a	la	lista	de	media	docena	de	esos	verdaderos	amigos	a	quienes	él,	que	no	tenía
«conocidos»,	estaba	dispuesto	a	entregar	su	afecto.

El	coche	volvió	a	cruzar	el	Puente	Gálata	y	se	detuvo	ante	los	abovedados	arcos
del	 mercado	 de	 las	 especias.	 El	 chófer	 abrió	 la	 marcha	 subiendo	 los	 someros
escalones	 gastados,	 para	 penetrar	 en	 una	 niebla	 de	 exóticos	 aromas,	 imprecaciones
gritadas	a	los	mendigos	y	porteadores	cargados	con	sacos.	Al	traspasar	la	entrada,	el
chófer	giró	a	la	izquierda,	apartándose	de	la	humanidad	parloteante	de	lento	andar,	y
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le	 señaló	 a	 Bond	 un	 arco	 pequeño	 abierto	 en	 el	 grueso	 muro.	 Unos	 escalones	 de
piedra	como	los	de	una	torreta	ascendían	en	espiral.

—Effendi,	 encontrará	a	Kerim	Bey	en	 la	última	 sala	de	 la	 izquierda.	Sólo	 tiene
que	preguntar	por	él.	Todos	lo	conocen.

Bond	 ascendió	 la	 fresca	 escalera	 hasta	 una	 antesala	 donde	 un	 camarero,	 sin
preguntarle	su	nombre,	se	hizo	cargo	de	él	y	lo	condujo,	a	través	de	un	laberinto	de
pequeñas	 habitaciones	 revestidas	 de	 coloridos	 azulejos,	 hasta	 donde	 Kerim	 se
encontraba,	sentado	frente	a	la	mesa	de	un	rincón	emplazada	por	encima	de	la	entrada
di	 mercado.	 Kerim	 le	 dispensó	 una	 bulliciosa	 bienvenida,	 blandiendo	 un	 vaso	 de
líquido	lechoso	en	el	que	tintineaba	el	hielo.

—¡Ya	ha	 llegado,	amigo	mío!	Ahora,	antes	que	nada,	un	poco	de	raki.	Debe	de
estar	extenuado	después	de	su	paseo	turístico.	—Acribilló	al	camarero	con	órdenes.

Bond	 se	 sentó	 en	 un	 cómodo	 sillón	 y	 cogió	 un	 vaso	 pequeño	que	 le	 ofreció	 el
camarero.	Lo	alzó	hacia	Kerim	y	luego	lo	probó.	Era	idéntico	al	ouzo.	Lo	bebió	de	un
solo	trago.	El	camarero	volvió	a	llenarle	el	vaso	de	inmediato.

—Y	ahora,	pidamos	 su	almuerzo.	En	Turquía	no	comen	otra	cosa	que	asaduras
fritas	 en	 aceite	 de	 oliva	 rancio.	 Al	menos,	 las	 asaduras	 del	Misir	 Carsarsi	 son	 las
mejores.

El	sonriente	camarero	hizo	sugerencias.
—Dice	que	el	doner	kebab	está	muy	bueno	hoy.	No	le	creo,	pero	podría	ser.	Es

cordero	muy	joven	asado	sobre	carbón	con	especias	aromáticas.	Lleva	mucha	cebolla.
¿O	hay	alguna	otra	cosa	que	prefiera?	¿Un	pilaf	o	unos	de	esos	condenados	pimientos
rellenos	que	comen	aquí?	De	acuerdo,	entonces.	Y	debe	comenzar	con	unas	sardinas
asadas	 en	 papillotte.	 Son	 comestibles.	 —Kerim	 apremió	 al	 camarero.	 Luego	 se
acomodó	en	el	asiento,	sonriéndole	a	Bond—.	Esa	es	la	única	manera	de	tratar	a	estos
condenados.	Les	encanta	que	los	insulten	y	los	pateen.	Es	lo	único	que	entienden.	Lo
llevan	en	la	sangre.	Todas	estas	pretensiones	de	democracia	están	matándolos.

»Lo	que	necesitan	son	algunos	sultanes,	guerras,	violaciones	y	diversión.	Pobres
brutos,	 con	 sus	 trajes	 a	 rayas	 y	 sombreros	 hongo.	 Son	 desdichados.	 Basta	 con
mirarlos.	En	fin,	al	diablo	con	ellos.	¿Alguna	noticia?

Bond	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Le	 habló	 a	Kerim	 del	 cambio	 de	 habitación	 y	 de	 la
maleta	intacta.

Kerim	bebió	un	vaso	de	raki	y	se	secó	la	boca	con	el	reverso	de	la	mano.	Hizo	eco
del	pensamiento	que	había	tenido	Bond.

—Bueno,	la	partida	tiene	que	comenzar	en	algún	momento.	Yo	he	hecho	ciertos
movimientos	 pequeños.	 Ahora	 sólo	 podemos	 esperar	 a	 ver	 qué	 pasa.	 Después	 del
almuerzo	 haremos	 una	 pequeña	 incursión	 en	 territorio	 enemigo.	 Creo	 que	 le
interesará.	Oh,	a	nosotros	no	nos	verán.	Nos	moveremos	en	las	sombras,	bajo	tierra.
—Kerim	 rió,	 encantado	 con	 su	 ingenio—.	 Y	 ahora,	 hablemos	 de	 otras	 cosas.	 ¿Le
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gusta	Turquía?	No,	no	quiero	saberlo.	¿Qué	más?
Se	vieron	interrumpidos	por	la	llegada	del	primer	plato.	Las	sardinas	en	papillotte

de	Bond	tenían	el	mismo	sabor	de	cualquier	otra	sardina	frita.	Kerim	se	puso	a	comer
un	gran	plato	que	parecía	ser	tiras	de	pescado	crudo.	Reparó	en	la	mirada	de	interés
de	Bond.

—Pescado	crudo	—informó—.	Después	de	esto	tomaré	carne	cruda	y	lechuga,	y
luego	un	cuenco	de	yogur.	No	es	que	sea	caprichoso,	pero	en	otra	época	me	entrené
para	 ser	 un	 forzudo	 de	 circo	 profesional.	 Es	 una	 buena	 profesión	 en	 Turquía.	 El
público	los	adora.	Y	mi	entrenador	insistía	en	que	sólo	debía	comer	alimentos	crudos.
Me	habitué	a	ello.	Es	bueno	para	mí	—comentó,	blandiendo	el	cuchillo—,	pero	no
pretendo	que	sea	bueno	para	todo	el	mundo.	Me	importa	un	comino	lo	que	coman	los
demás,	siempre	y	cuando	disfruten	con	ello.	No	soporto	a	los	comedores	y	bebedores
tristes.

—¿Por	 qué	 decidió	 no	 ser	 forzudo	 profesional?	 ¿Cómo	 se	metió	 en	 este	 lío	 de
profesión?

Kerim	levantó	una	tira	de	pescado	ensartada	en	el	 tenedor	y	la	desgarró	con	los
dientes.	Bebió	medio	 vaso	 de	 raki,	 luego	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 recostó	 en	 su
asiento.

—Bueno	—respondió	con	una	amarga	sonrisa—,	lo	mismo	da	que	hablemos	de
mí	 como	de	 cualquier	 otra	 cosa.	Y	 usted	 debe	 de	 estar	 preguntándose:	 «¿Cómo	 se
metió	en	el	Servicio	este	hombretón	loco?»	Se	lo	contaré,	pero	abreviando,	porque	es
una	larga	historia.	Si	se	aburre,	hágame	callar.	¿De	acuerdo?

—Bueno.	—Bond	 encendió	 un	 Diplómate	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 apoyado
sobre	los	codos.

—Procedo	de	Trebisonda.	—Kerim	observó	el	humo	de	su	cigarrillo	que	ascendía
en	volutas—.	Somos	una	familia	numerosa	con	muchas	madres.	Mi	padre	era	el	tipo
de	hombre	al	que	las	mujeres	no	pueden	resistirse.	Todas	las	mujeres	quieren	que	las
secuestren.	En	 sus	 sueños,	 ansian	 que	 un	 hombre	 se	 las	 eche	 sobre	 el	 hombro,	 las
lleve	a	una	cueva	y	las	viole.	Así	actuaba	mi	padre	con	ellas.	Era	un	gran	pescador	y
su	 fama	 se	 había	 propagado	 por	 todo	 el	 mar	 Negro.	 Se	 dedicaba	 a	 pescar	 peces
espada.	 Son	 difíciles	 de	 atrapar	 y	 la	 lucha	 con	 ellos	 es	 dura,	 y	 mi	 padre	 siempre
superaba	a	todos	los	demás	que	buscaban	estos	peces.	A	las	mujeres	les	gusta	que	sus
hombres	sean	héroes.	Él	era	una	especie	de	héroe	en	un	rincón	de	Turquía	donde	es
una	tradición	que	los	hombres	sean	recios.	Era	un	tipo	grandote	y	romántico.	Así	que
podía	tener	cualquier	mujer	que	quisiera.	Él	quería	tenerlas	a	todas	y	a	veces	mataba
a	otros	hombres	para	conseguirlas.

»Naturalmente,	 tenía	 muchos	 hijos.	 Vivíamos	 unos	 encima	 de	 otros	 en	 una
enorme	 casa	 destartalada	 y	 ruinosa	 que	 nuestras	 «tías»	 hacían	 habitable.	 Las	 tías
realmente	eran	tantas	que	constituían	un	harén.	Una	de	ellas	era	una	institutriz	inglesa
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de	Estambul	que	mi	padre	había	visto	en	el	circo.	Él	se	prendó	de	el	a	y	ella	de	él,	y
aquella	noche	él	 la	 llevó	a	 su	barca	de	pesca	y	 remontó	el	Bósforo	para	 regresar	 a
Trebisonda.	No	creo	que	ella	se	haya	arrepentido	jamás.	Creo	que	se	olvidó	de	todo	el
mundo	excepto	de	mi	padre.	Murió	poco	después	de	la	guerra.	Tenía	sesenta	años.	El
hijo	 anterior	 a	 mí	 se	 lo	 había	 dado	 una	 muchacha	 italiana,	 y	 ella	 le	 había	 puesto
Bianco	de	nombre.	Él	era	rubio	y	yo	era	moreno.	A	mí	decidieron	llamarme	Darko.
Éramos	quince	hermanos	y	hermanas,	y	tuve	una	infancia	maravillosa.	Nuestras	tías
se	 peleaban	 a	 menudo	 y	 nosotros	 también.	 Era	 como	 un	 campamento	 gitano.	 Lo
mantenía	unido	mi	padre,	que	nos	azotaba	a	todos,	mujeres	y	niños,	cuando	dábamos
la	lata.	Pero	era	bueno	con	nosotros	cuando	no	nos	peleábamos	y	éramos	obedientes.
¿No	puede	entender	una	familia	semejante?

—Según	la	describe	usted,	sí	que	puedo.
—En	cualquier	caso,	era	así.	Yo	crecí	hasta	ser	un	hombre	casi	tan	grande	como

mi	 padre,	 pero	mejor	 educado.	Mi	madre	 se	 hizo	 cargo	 de	 eso.	Mi	 padre	 sólo	 nos
enseñaba	 a	 ser	 limpios	 y	 a	 ir	 al	 retrete	 una	 vez	 al	 día,	 y	 a	 no	 sentirnos	 nunca
avergonzados	 por	 nada	 del	 mundo.	 Mi	 madre	 me	 enseñó	 también	 respeto	 hacia
Inglaterra,	pero	eso	era	secundario.	Cuando	cumplí	 los	veinte	años,	 tenía	una	barca
propia	y	estaba	ganando	dinero.	Pero	era	un	salvaje.	Abandoné	la	casa	y	me	marché	a
vivir	en	dos	habitaciones	en	la	orilla	del	mar.	Quería	 tener	a	mis	mujeres	donde	mi
madre	no	se	enterase.	Tuve	un	poco	de	mala	suerte.	Conseguí	una	pequeña	muchacha
de	Besarabia	que	era	como	una	gata	infernal.	La	había	ganado	en	una	pelea	con	unos
gitanos	aquí,	en	las	colinas	que	hay	detrás	de	Estambul.	Ellos	fueron	tras	de	mí,	pero
yo	la	subí	a	bordo	de	mi	barca.

»Primero	 tuve	que	dejarla	 inconsciente	de	un	golpe.	Ella	 aún	 estaba	 intentando
matarme	cuando	regresamos	a	Trebisonda.	así	que	la	llevé	a	mi	casa,	le	quité	toda	la
ropa	y	la	mantuve	encadenada	y	desnuda	debajo	de	la	mesa.	Cuando	yo	comía,	solía
echarle	 trozos	debajo	de	la	mesa,	como	a	un	perro.	Tenía	que	aprender	quién	era	el
amo.	Antes	de	que	pudiera	aprenderlo,	mi	madre	hizo	algo	inaudito.	Fue	de	visita	a
mi	 casa	 sin	 avisar.	 Acudió	 a	 decirme	 que	mi	 padre	 quería	 verme	 inmediatamente.
Encontró	a	la	muchacha.	Mi	madre	se	enfadó	realmente	conmigo	por	primera	vez	en
la	vida.	¿Enfadarse?	Estaba	fuera	de	sí.	Yo	era	un	ser	cruel	que	nunca	hacía	el	bien	y
se	avergonzaba	de	llamarme	hijo	suyo.	La	muchacha	debía	ser	devuelta	a	su	gente	de
inmediato.	Mi	madre	le	llevó	algunas	de	sus	propias	ropas	que	fue	a	buscar	a	la	casa.
La	muchacha	se	las	puso,	pero,	cuando	llegó	el	momento,	se	negó	a	abandonarme.	—
Darko	 Kerim	 profirió	 una	 estruendosa	 carcajada—.	 Una	 interesante	 lección	 de
psicología	femenina,	querido	amigo.	De	todas	formas,	el	problema	de	la	muchacha	es
otra	 historia.	 Mientras	 mi	 madre	 se	 afanaba	 por	 ella	 y	 no	 recibía	 más	 que
imprecaciones	gitanas	por	sus	molestias,	yo	me	entrevistaba	con	mi	padre,	que	no	se
había	enterado	de	nada	de	todo	esto,	y	que	jamás	supo	nada.	Mi	madre	era	así.
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»Con	mi	padre	había	otro	hombre,	un	inglés	callado	con	un	parche	negro	sobre	un
ojo.	Estaban	hablando	de	los	rusos.	El	inglés	quería	saber	qué	estaban	haciendo	a	lo
largo	 de	 la	 frontera,	 qué	 estaba	 sucediendo	 en	 Batoum,	 la	 gran	 base	 petrolífera	 y
naval	 emplazada	 a	 sólo	 ochenta	 kilómetros	 de	 Trebisonda.	 Pagaría	 bien	 la
información	que	 se	 le	diera.	Yo	hablaba	 inglés	y	 ruso.	Tenía	buenos	ojos	y	buenos
oídos.	Tenía	una	barca.	Mi	padre	había	decidido	que	yo	 trabajaría	para	el	 inglés.	Y
ese	inglés,	querido	amigo	mío,	era	el	comandante	Dansey,	mi	predecesor	como	jefe
de	este	puesto.	Y	el	resto…	—Kerim	hizo	un	gesto	con	la	boquilla	del	cigarrillo—	ya
puede	imaginárselo.

—Pero,	¿y	qué	hay	del	entrenamiento	para	ser	un	forzudo	profesional?
—Ah	 —dijo	 Kerim,	 socarrón—,	 eso	 fue	 sólo	 un	 empleo	 suplementario.	 Los

miembros	 de	 nuestros	 circos	 ambulantes	 son	 casi	 los	 únicos	 turcos	 a	 los	 que	 se
permite	atravesar	la	frontera.

»Los	rusos	no	pueden	vivir	sin	los	circos.	Es	así	de	sencillo.	Yo	era	el	hombre	que
rompía	 cadenas	 y	 levantaba	 pesas	 mediante	 una	 cuerda	 cogida	 con	 los	 dientes.
Luchaba	contra	 los	 forzudos	de	 las	aldeas	 rusas.	Y	algunos	de	ésos	de	Georgia	son
gigantes.	Por	suerte,	son	gigantes	estúpidos	y	yo	ganaba	casi	siempre.	Después,	a	la
hora	 de	 beber,	 siempre	 se	 hablaba	 y	 chismorreaba	 mucho.	 Yo	 adoptaba	 aire	 de
estúpido	 y	 fingía	 no	 entender.	 Muy	 de	 vez	 en	 cuando	 formulaba	 alguna	 pregunta
inocente	y	ellos	se	reían	de	mi	tontería,	y	me	daban	la	respuesta.

Llegó	 el	 segundo	 plato	 y	 una	 botella	 de	 Kavaklidere,	 un	 rico	 borgoña	 áspero
como	 cualquier	 otro	 vino	 de	 los	 Balcanes.	 El	 kebab	 era	 bueno	 y	 sabía	 a	 grasa	 de
tocino	ahumado	y	a	cebolla.

Kerim	comió	una	especie	de	steak	tartare,	una	gran	hamburguesa	plana	de	carne
cruda	 muy	 picada,	 acompañada	 por	 pimientos	 y	 cebollinos	 y	 unida	 con	 yema	 de
huevo.	Hizo	que	Bond	probara	un	poco.	Era	delicioso,	y	Bond	así	lo	dijo.

—Debería	 comerlo	 cada	 día	—declaró	 Kerim,	 serio—.	 Es	 bueno	 para	 los	 que
desean	hacer	mucho	el	amor.	Hay	determinados	ejercicios	que	deben	hacerse	para	el
mismo	propósito.	Estas	cosas	son	importantes	para	 los	hombres.	O	al	menos	lo	son
para	mí.	Al	igual	que	mi	padre,	yo	consumo	una	enorme	cantidad	de	mujeres.	Pero,	a
diferencia	de	él,	yo	también	bebo	y	fumo	demasiado,	y	esas	cosas	no	se	llevan	bien
con	la	actividad	amorosa.	Ni	tampoco	este	trabajo	que	hago.	Demasiadas	tensiones	y
demasiadas	 cavilaciones.	 Llevan	 la	 sangre	 a	 la	 cabeza	 en	 lugar	 de	 al	 sitio	 donde
debería	 ir	para	hacer	el	amor.	Pero	soy	voraz	con	 la	vida.	Hago	demasiado	de	 todo
durante	 todo	 el	 tiempo.	 De	 repente,	 un	 día	 me	 fallará	 el	 corazón.	 El	 Cangrejo	 de
Hierro	me	llevará	como	se	llevó	a	mi	padre.	Pero	yo	no	le	tengo	miedo	al	cangrejo.
Al	 menos	 habré	 muerto	 de	 una	 enfermedad	 honorable.	 Tal	 vez,	 en	 mi	 lápida,
inscriban:	«Este	hombre	murió	a	fuerza	de	vivir	demasiado».

Bond	se	echó	a	reír.
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—No	se	vaya	demasiado	pronto,	Darko	—dijo—.	M	se	disgustaría	mucho.	Tiene
una	elevadísima	opinión	de	usted.

—¿Ah,	sí?	—Kerim	escrutó	el	rostro	de	Bond	para	ver	si	decía	la	verdad.	Luego
rió	con	deleite—.	En	ese	caso,	no	permitiré	que	el	cangrejo	se	lleve	mi	cuerpo,	por	el
momento.	—Miró	 su	 reloj—.	Vamos,	 James	—dijo—.	Ha	 sido	buena	 cosa	que	me
recordara	usted	mi	deber.

»Tomaremos	 café	 en	 la	 oficina.	 No	 tenemos	 mucho	 tiempo	 para	 perder.	 Cada
tarde,	a	las	dos	y	media,	los	rusos	celebran	su	consejo	de	guerra.	Hoy,	usted	y	yo	les
haremos	el	honor	de	estar	presentes	en	sus	deliberaciones.
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Capítulo	16
El	túnel	de	las	ratas

De	vuelta	en	la	oficina,	mientras	esperaban	el	inevitable	café,	Kerim	abrió	un	armario
y	 sacó	 de	 él	 varios	 monos	 azules	 de	 ingeniero.	 Se	 desvistió	 hasta	 quedar	 en
calzoncillos	y	se	puso	uno	de	 los	monos	y	un	par	de	botas	de	goma.	Bond	escogió
una	prenda	y	calzado	similares	que	le	quedaban	más	o	menos	bien	y	se	los	puso.

Junto	 con	 el	 café,	 el	 jefe	 de	 secretarios	 llevó	 dos	 poderosas	 linternas	 que	 dejó
sobre	el	escritorio.

Cuando	el	empleado	hubo	salido,	Kerim	dijo:
—Es	uno	de	mis	hijos,	el	mayor.	Todos	los	otros	que	están	ahí	dentro	son	hijos

míos.	El	chófer	y	el	guardia	son	mis	tíos.	La	sangre	común	es	el	mejor	dispositivo	de
seguridad.	Y	este	negocio	de	las	especias	es	una	buena	tapadera	para	todos	nosotros.
M	me	 instaló	 en	 él.	Habló	 con	 amigos	 suyos	 de	 la	City	 de	Londres.	Ahora	 soy	 el
principal	comerciante	de	especias	de	toda	Turquía.	Hace	ya	mucho	que	le	devolví	a
M	el	dinero	que	se	me	prestó.	Mis	hijos	son	accionistas	de	 la	empresa.	Tienen	una
buena	 vida.	 Cuando	 hay	 que	 hacer	 algún	 trabajo	 secreto	 y	 necesito	 ayuda,	 escojo
entre	mis	hijos	al	más	adecuado.	Todos	tienen	entrenamiento	en	diferentes	cuestiones
secretas.	Son	inteligentes	y	valientes.	Algunos	ya	han	matado	por	mí.	Todos	morirían
por	mí…	y	por	M.	Yo	les	he	enseñado	que	él	está	justo	por	debajo	de	Dios.	—Kerim
hizo	un	gesto	con	la	mano	quitándole	importancia	a	lo	dicho—.	Pero	eso	es	sólo	para
decirle	a	usted	que	se	encuentra	en	buenas	manos.

—No	había	supuesto	otra	cosa.
—¡Ah!	—exclamó	Kerim,	evasivo.	Cogió	las	linternas	y	le	entregó	una	a	Bond—.

Y	ahora,	manos	a	la	obra.
Kerim	avanzó	hasta	la	amplia	librería	acristalada	y	metió	una	mano	detrás	de	ella.

Se	oyó	un	chasquido	y	la	librería	se	desplazó	silenciosa	y	suavemente	a	lo	largo	de	la
pared,	 hacia	 la	 izquierda.	 Detrás	 de	 la	 misma	 había	 una	 puerta	 a	 ras	 de	 la	 pared.
Kerim	presionó	un	lado	de	la	puerta	y	ésta	se	abrió	hacia	dentro,	dejando	a	la	vista	un
túnel	 oscuro	 con	 escalones	 de	 piedra	 que	 descendían	 en	 línea	 recta.	 Un	 olor	 a
humedad,	 mezclado	 con	 leve	 hedor	 a	 zoológico,	 salió	 por	 la	 puerta	 e	 inundó	 la
habitación.

—Usted	primero	—dijo	Kerim—,	Baje	hasta	el	 final	de	 los	escalones	y	espere.
Debo	cerrarla	puerta.

Bond	encendió	 su	 linterna;	 traspasó	 la	 abertura	y	descendió	 con	cuidado	por	 la
escalera.	La	luz	de	la	linterna	mostraba	recientes	trabajos	de	albañilería	y,	seis	metros
más	abajo,	un	brillo	trémulo	de	agua.	Al	llegar	al	último	escalón,	Bond	descubrió	que
la	 luz	 trémula	 era	una	pequeña	corriente	que	 iba	 a	 caer	por	una	alcantarilla	 central
abierta	en	el	piso	de	un	antiguo	túnel	de	paredes	de	piedra	que	ascendía	en	empinada
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cuesta	 hacia	 la	 derecha.	 Hacia	 la	 izquierda,	 el	 túnel	 descendía	 y	 desembocaría,
calculó	Bond,	por	debajo	de	la	superficie	del	Cuerno	de	Oro.

Fuera	del	radio	de	la	luz	de	Bond,	se	oía	un	constante	y	quedo	ruido	de	cosas	que
se	escabullían,	y	en	las	tinieblas	se	movían	bruscamente	de	un	lado	a	otro	centenares
de	puntos	rojos	luminosos.	Lo	mismo	sucedía	cuesta	arriba	como	cuesta	abajo.	Desde
seis	metros	de	distancia	en	ambos	sentidos,	millares	de	ratas	contemplaban	a	Bond.
Olfateaban	 su	 perfume.	 Bond	 imaginó	 sus	 bigotes	 desnudando	 apenas	 los	 dientes.
Durante	un	breve	momento	se	preguntó	qué	acción	emprenderían	si	se	le	apagara	la
linterna.

De	pronto,	Kerim	estuvo	a	su	lado.
—Es	una	larga	subida.	Un	cuarto	de	hora.	Espero	que	le	gusten	los	animales.	—

Las	carcajadas	de	Kerim	 resonaron	enormemente	 alejándose	por	 el	 túnel.	Las	 ratas
riñeron	 entre	 sí	 y	 se	 agitaron—.	 Por	 desgracia,	 no	 hay	 mucha	 variedad.	 Ratas	 y
murciélagos.	 Escuadrones	 de	 ellos,	 divisiones	 enteras…	 todo	 un	 ejército	 de	 aire	 y
tierra.	Y	tenemos	que	ahuyentarlos	delante	de	nosotros.	Hacia	el	final	del	ascenso	las
cosas	se	congestionan	bastante.	Pongámonos	en	marcha.

»El	aire	es	respirable.	A	ambos	 lados	de	 la	corriente	el	suelo	está	seco.	Pero	en
invierno	 vienen	 las	 inundaciones	 y	 entonces	 tenemos	 que	 usar	 trajes	 de	 rana.
Mantenga	la	linterna	dirigida	hacia	mis	pies.	Si	se	le	enreda	un	murciélago	en	el	pelo,
apártelo	con	la	mano.	No	es	algo	que	suela	suceder.	Tienen	un	radar	muy	bueno.

Comenzaron	 a	 ascender	 por	 la	 empinada	 cuesta.	 El	 olor	 de	 las	 ratas	 y	 de	 los
excrementos	 de	 los	 murciélagos	 era	 fuerte,	 una	 mezcla	 entre	 jaula	 de	 monos	 y
gallinero.	A	Bond	se	le	ocurrió	que	pasarían	días	antes	de	que	pudiera	librarse	de	él.

Grupos	 de	murciélagos	 colgaban	 del	 techo	 como	 racimos	 de	 uvas	marchitas	 y
cuando,	 de	 forma	 ocasional,	 la	 cabeza	 de	Kerim	 o	 la	 de	 Bond	 los	 rozaban,	 salían
disparados	hacia	la	oscuridad,	chillando.	Ante	ellos,	mientras	ascendían,	se	movía	un
bosque	de	puntos	 rojos	que	emitían	grititos	y	corrían,	y	que	se	hacía	cada	vez	más
denso	a	ambos	lados	del	colector	central.

De	 vez	 en	 cuando,	 Kerim	 dirigía	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 hacia	 delante,	 y	 la	 luz
iluminaba	un	campo	gris	 sembrado	de	 relumbrantes	dientes	y	centelleantes	bigotes.
Cuando	esto	sucedía,	un	 frenesí	mayor	se	apoderaba	de	 las	 ratas,	y	 las	que	estaban
más	cerca	saltaban	sobre	el	lomo	de	las	otras	para	alejarse.	Durante	todo	ese	tiempo,
cuerpos	grises	trabados	en	lucha	descendían	por	el	colector	central	dando	tumbos	y,	a
medida	que	la	presión	de	la	masa	aumentaba	en	lo	alto	del	túnel,	las	espumajeantes
filas	de	retaguardia	se	aproximaban	más.

Los	dos	hombres	mantuvieron	las	linternas	apuntadas	como	armas	de	fuego	sobre
las	filas	de	retaguardia	hasta	que,	tras	un	buen	cuarto	de	hora	de	ascenso,	llegaron	a
su	destino.

Se	trataba	de	un	profundo	nicho	de	ladrillos	recientemente	revocados,	abierto	en
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un	 flanco	 del	 túnel.	 Dentro	 había	 dos	 bancos	 a	 ambos	 lados	 de	 un	 objeto	 grueso
envuelto	en	lienzo	alquitranado,	que	descendía	desde	el	techo	del	nicho.

Entraron	 en	 él.	 Unos	 pocos	 metros	 más	 de	 ascenso,	 pensó	 Bond,	 y	 la	 histeria
colectiva	se	habría	apoderado	de	los	distantes	millares	de	ratas	que	se	hallaban	más
arriba	 del	 túnel.	 La	 horda	 habría	 invertido	 la	 marcha.	 Debido	 a	 la	 apremiante
necesidad	de	espacio,	las	ratas	habrían	desafiado	a	la	luz	y	se	habrían	lanzado	sobre
los	dos	intrusos,	a	pesar	de	los	dos	ojos	ardientes	y	del	amenazador	perfume.

—Observe	—dijo	Kerim.
Hubo	un	momento	de	 silencio.	En	 lo	alto	del	 túnel,	 los	 chillidos	habían	cesado

como	ante	una	orden.	A	continuación,	el	túnel	quedó	cubierto	por	una	ola	de	treinta
centímetros	de	cuerpos	grises	que	corrían	a	toda	velocidad	pasando	unos	por	encima
de	 otros	 cuando	 las	 ratas,	 con	 un	 continuo	 grito	 agudo,	 dieron	 media	 vuelta	 y	 se
arrojaron	ladera	abajo.

Durante	varios	minutos,	el	brillante	río	gris	se	agitó	en	el	exterior	del	nicho	hasta
que,	al	 fin,	el	número	disminuyó	y	sólo	una	 fina	hilera	de	 ratas	enfermas	o	heridas
pasó	cojeando	y	tanteando	el	camino	por	el	piso	del	túnel.

El	grito	de	la	horda	se	desvaneció	lentamente	en	dirección	al	río,	hasta	que	reinó
el	silencio,	interrumpido	sólo	por	el	ocasional	chillido	de	un	murciélago	en	vuelo.

Kerim	profirió	un	gruñido	ambiguo.
—Uno	de	estos	días,	esas	ratas	comenzarán	a	morir.	Entonces	volveremos	a	tener

la	peste	en	Estambul.	A	veces	me	siento	culpable	por	no	hablarles	a	las	autoridades
acerca	 de	 este	 túnel,	 para	 que	 puedan	 limpiarlo.	 Pero	 me	 es	 imposible	 hacerlo
mientras	los	rusos	continúen	aquí	arriba.	—Con	un	movimiento	de	la	cabeza	señaló	el
techo.	Luego	miró	su	reloj—.	Faltan	cinco	minutos.

»Ahora	 estarán	ocupando	 sus	 sillas	 y	 rebuscando	 entre	 sus	papeles.	Estarán	 los
tres	 hombres	 permanentes	 del	MGB,	 o	 puede	 que	 uno	 de	 ellos	 sea	 del	 servicio	 de
inteligencia	 del	 ejército,	 el	 GRU.	 Y	 probablemente	 habrá	 otros	 tres.	 Dos	 de	 ellos
llegaron	hace	dos	semanas,	uno	a	través	de	Grecia	y	el	otro	desde	Persia.	Otro	llegó
el	 lunes.	 Sabe	 Dios	 quiénes	 son,	 o	 para	 qué	 están	 aquí.	 Y	 a	 veces,	 la	 muchacha,
Tatiana,	 entra	 con	 un	 mensaje	 y	 vuelve	 a	 salir.	 Esperemos	 verla	 hoy.	 Se	 sentirá
impresionado.	Es	toda	una	mujer.

Kerim	alzó	los	brazos,	desató	la	funda	de	lienzo	alquitranado	y	la	bajó.	Bond	lo
comprendió	 entonces.	 La	 funda	 protegía	 el	 tubo	 de	 un	 periscopio	 de	 submarino,
bajado	 al	 máximo.	 La	 humedad	 centelleaba	 sobre	 la	 espesa	 grasa	 de	 la	 juntura
inferior	que	quedaba	al	aire.	Bond	rió	entre	dientes.

—¿De	dónde	diablos	ha	sacado	eso,	Darko?
—De	 la	 marina	 turca.	 Excedentes	 de	 guerra.	 —El	 tono	 de	 voz	 de	 Kerim	 no

invitaba	 a	 hacer	 más	 indagaciones—.	 Ahora,	 el	 departamento	 Q	 de	 Londres	 está
intentando	 inventar	 algo	para	pertrechar	 el	 condenado	 trasto	 con	 equipo	de	 sonido.
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No	va	 a	 resultar	 fácil.	 El	 objetivo	 de	 la	 parte	 superior	 de	 esto	 no	 es	mayor	 que	 el
extremo	de	un	encendedor	de	cigarrillos.	Cuando	lo	subo,	queda	al	nivel	del	suelo	de
la	habitación	donde	están	ellos.	En	el	rincón	de	la	sala	por	donde	sale,	hemos	abierto
un	agujero	de	cueva	de	ratones.	Lo	hicimos	bien.	En	una	ocasión,	cuando	vine	aquí	a
echar	un	vistazo,	lo	primero	que	vi	fue	una	trampa	grande	para	ratones	con	un	trozo
de	 queso	 encima.	Al	menos	 parecía	 grande	 a	 través	 del	 objetivo.	—Kerim	profirió
una	breve	carcajada—.	Pero	no	queda	el	espacio	suficiente	para	añadir	un	micrófono
a	 lo	 largo	del	 objetivo.	Y	no	hay	ninguna	 esperanza	de	poder	meterse	otra	 vez	 ahí
para	hacer	más	arreglitos	en	la	estructura	del	edificio.	La	única	manera	que	tuve	de
conseguir	 instalar	 este	 trasto	 fue	 hacer	 que	 mis	 amigos	 del	 ministerio	 de	 Obras
Públicas	sacaran	a	los	rusos	de	ahí	durante	unos	días.	La	historia	que	se	les	contó	fue
que	 el	 tranvía	 que	 sube	 por	 la	 cuesta	 estaba	 dañando	 los	 cimientos	 de	 las	 casas	 a
causa	de	las	vibraciones.	Había	que	echarles	un	vistazo.	Me	costó	unos	centenares	de
libras	 esterlinas	 en	 los	 bolsillos	 correctos.	 Los	 de	 Obras	 Públicas	 inspeccionaron
media	docena	de	edificios	a	ambos	lados	de	éste,	y	declararon	que	no	había	peligro.
Para	entonces,	mi	familia	y	yo	habíamos	terminado	los	trabajos	de	construcción.	Los
rusos	estaban	tan	suspicaces	como	el	demonio.

»Supongo	que	cuando	volvieron	peinaron	el	lugar	de	una	punta	a	otra	en	busca	de
micrófonos,	bombas	y	demás.	Pero	ese	truco	no	podemos	usarlo	una	segunda	vez.	A
menos	 que	 al	 departamento	 Q	 se	 le	 ocurra	 algo	 muy	 inteligente,	 tendré	 que
contentanne	con	no	apartar	 los	ojos	de	 ellos.	Uno	de	 estos	días	me	proporcionarán
algo	de	 utilidad;	 Interrogarán	 a	 alguien	 en	quien	 estemos	 interesados	 o	 algo	por	 el
estilo.

Junto	 al	 alojamiento	 del	 periscopio,	 abierto	 en	 el	 techo	 del	 nicho,	 había	 una
burbuja	colgante	de	metal,	dos	veces	más	grande	que	un	balón	de	fútbol.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Bond.
—La	mitad	 inferior	 de	 una	 bomba…	una	 bomba	 grande.	 Si	 a	mí	me	 sucediera

cualquier	 cosa,	 o	 si	 estallara	 la	 guerra	 con	 Rusia,	 esa	 bomba	 sería	 activada	 por
radiocontrol	 desde	mi	oficina.	Es	 triste	—Kerim	no	parecía	 triste—,	pero	me	 temo
que	mucha	gente	inocente	moriría	 junto	con	los	rusos.	Cuando	hierve	la	sangre,	 los
hombres	son	tan	insensibles	como	la	naturaleza	misma.

Kerim	había	estado	limpiando	el	visor	protegido	que	había	entre	las	dos	asas	que
sobresalían	a	ambos	lados	de	la	base	del	periscopio.	Ahora	miró	su	reloj,	sé	inclinó,
aferró	 las	dos	 asas	y	 las	hizo	ascender	 lentamente	hasta	 la	 altura	de	 su	mentón.	Se
produjo	 un	 siseo	 hidráulico	 cuando	 la	 barra	 del	 periscopio	 ascendió	 deslizándose
dentro	de	su	vaina	de	acero	incrustada	en	el	techo	del	nicho.	Kerim	inclinó	la	cabeza
para	mirar	por	el	visor	y	fue	subiendo	con	lentitud	las	asas	hasta	que	pudo	ponerse	de
pie.	Giró	suavemente.	Enfocó	el	objetivo	y	llamó	a	Bond.

—Los	seis	están	ahí.
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Bond	se	acercó	y	cogió	las	asas.
—Écheles	 una	 buena	 mirada	 —pidió	 Kerim—.	 Yo	 ya	 los	 conozco,	 pero	 será

mejor	que	usted	grabe	sus	caras	en	la	memoria.	El	que	está	en	la	cabecera	de	la	mesa
es	 el	 director	 residente.	 A	 su	 izquierda	 se	 encuentran	 sus	 dos	 adjuntos.	 Ante	 ellos
están	los	tres	nuevos.	El	último	que	llegó,	que	parece	un	tipo	bastante	importante,	se
encuentra	 a	 la	 derecha	 del	 director.	 Si	 hacen	 cualquier	 cosa	 que	 no	 sea	 hablar,
dígamelo.

El	primer	 impulso	de	Bond	 fue	decirle	 a	Kerim	que	no	hiciera	 tanto	 ruido.	Era
como	 si	 estuviera	 en	 la	 habitación	 con	 los	 rusos,	 como	 si	 se	 hallara	 sentado	 en	 el
rincón,	como	un	secretario,	quizá,	tomando	notas	taquigráficas	de	la	reunión.

El	gran	angular	que	abarcaba	toda	la	estancia,	diseñado	para	ver	aviones	además
de	barcos,	 le	daba	una	 imagen	curiosa:	una	vista	de	 ratón	de	un	bosque	de	piernas
bajo	el	borde	exterior	de	la	mesa,	y	varios	aspectos	de	las	cabezas	que	pertenecían	a
esas	piernas.	El	director	y	sus	dos	colegas	los	veía	con	claridad:	serios	rostros	rusos
aburridos,	 cuyas	características	memorizó	Bond.	Estaba	el	 atento	 rostro	profesional
del	director,	con	sus	gafas,	sus	mejillas	chupadas,	frente	ancha	y	cabello	ralo	peinado
hacia	atrás.	A	su	lado	había	un	rostro	cuadrado	e	inexpresivo	con	profundos	surcos	a
ambos	lados	de	la	nariz	y	cabello	castaño	claro	cortado	en	forma	de	cepillo,	a	cuya
oreja	izquierda	le	faltaba	un	trozo.	El	tercer	miembro	del	personal	permanente	tenía
un	 semblante	 ingenioso	 estilo	 norteamericano	 con	 brillantes	 ojos	 inteligentes	 color
almendra.	 Era	 el	 que	 hablaba	 en	 ese	 momento.	 Adoptaba	 una	 falsa	 expresión	 de
humildad.	En	su	boca	relumbraba	el	oro.

Bond	podía	ver	menos	detalles	de	los	tres	visitantes.	Estaban	de	espaldas	a	él,	y
sólo	el	perfil	del	más	cercano,	y	presumiblemente	el	más	joven,	se	veía	con	claridad.
También	la	piel	de	este	hombre	era	oscura.	También	él	sería	de	una	de	las	repúblicas
del	sur.	Tenía	la	mandíbula	mal	afeitada	y	el	ojo	que	se	le	veía	era	bovino	y	apagado
bajo	una	gruesa	ceja	castaña.	Su	nariz	era	carnosa	y	porosa.	Su	labio	superior,	largo,
formaba	 parte	 de	 una	 boca	 de	 expresión	 resentida	 bajo	 la	 cual	 podía	 verse	 el
comienzo	 de	 una	 papada.	 Llevaba	 el	 grueso	 cabello	 negro	 muy	 corto,	 hasta	 tal
extremo	que	la	mayor	parte	de	la	nuca	y	el	arranque	de	la	cabeza	parecían	casi	azules
hasta	 la	 altura	 de	 las	 puntas	 de	 las	 orejas.	 Era	 un	 corte	 de	 pelo	militar	 hecho	 con
máquina.

Los	únicos	detalles	que	servían	para	individualizar	al	hombre	que	estaba	a	su	lado
eran	 un	 hinchado	 forúnculo	 en	 la	 gorda	 nuca	 calva,	 un	 traje	 azul	 brillante	 y	 unos
zapatos	marrones	muy	lustrados.	Permaneció	inmóvil	durante	todo	el	rato	que	Bond
estuvo	mirando	y,	al	parecer,	no	habló	en	ningún	momento.

Ahora,	el	visitante	de	más	edad,	que	estaba	sentado	a	la	derecha	del	director,	se
acomodó	 en	 el	 asiento	 y	 comenzó	 a	 hablar.	 Era	 una	 cara	 de	 cortes	 abruptos	 con
huesos	grandes	y	mentón	prominente	bajo	un	espeso	bigote	castaño	cortado	al	estilo
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de	Stalin.	Bond	podía	ver	un	frío	ojo	gris	bajo	una	enmarañada	ceja	y	una	frente	baja
coronada	 por	 grueso	 pelo	 castaño	 entrecano.	 Era	 el	 único	 hombre	 que	 estaba
fumando.	 Chupaba	 constantemente	 una	 diminuta	 pipa	 de	madera	 en	 cuya	 cazoleta
había	colocado	un	cigarrillo	a	medio	consumir.	De	vez	en	cuando	sacudía	la	pipa	a	un
lado	 para	 que	 la	 ceniza	 cayera	 al	 piso.	 Su	 perfil	 transmitía	 más	 autoridad	 que
cualquiera	 de	 los	 otros	 rostros,	 y	Bond	 supuso	 que	 era	 un	 oficial	 superior	 enviado
desde	Moscú.

A	Bond	estaban	cansándosele	 los	ojos.	Hizo	girar	 las	asas	con	suavidad	y	echó
una	mirada	por	el	resto	de	la	oficina	hasta	donde	se	lo	permitían	los	borrosos	bordes
desiguales	 de	 la	 cueva	 de	 ratones.	 No	 vio	 nada	 de	 interés:	 dos	 archivadores	 color
verde	 oliva,	 una	 percha	 para	 sombreros	 junto	 a	 la	 puerta	—en	 la	 cual	 contó	 seis
sombreros	 de	 fieltro	 grises	 más	 o	 menos	 iguales—,	 y	 un	 aparador	 con	 una	 gran
garrafa	de	agua	y	algunos	vasos.	Bond	se	apartó	del	visor	mientras	se	frotaba	los	ojos.

—Si	pudiéramos	oírles…	—comentó	Kerim	sacudiendo	la	cabeza	con	aire	triste
—.	Eso	valdría	su	peso	en	diamantes.

—Solucionaría	 muchos	 problemas	 —convino	 Bond—.	 Por	 cierto,	 Darko	 —
prosiguió—,	¿cómo	llegó	hasta	este	túnel?	¿Para	qué	fue	construido?

Kerim	se	inclinó,	echó	un	rápido	vistazo	a	través	del	periscopio	y	se	incorporó.
—Es	un	canal	de	desagüe	perdido	del	Salón	de	las	Columnas	—respondió—.	El

Salón	de	las	Columnas	es	ahora	un	lugar	de	visita	turística.	Está	encima	de	nosotros,
en	 la	 parte	 alta	 de	 Estambul,	 cerca	 de	 Santa	 Sofía.	 Se	 construyó	 hace	 un	milenio
como	reserva	de	agua	en	caso	de	asedio.	Es	una	cisterna	subterránea	enorme,	de	cien
metros	 de	 largo	 y	más	 o	menos	 la	mitad	 de	 ancho.	Lo	 construyeron	 para	 contener
millones	de	litros	de	agua.	Fue	redescubierto	hace	cuatrocientos	años	por	un	hombre
llamado	Gyllius.	En	una	ocasión	leí	su	relato	del	hallazgo.

»Decía	 que	 en	 invierno	 lo	 llenaban	 con	 «una	 gran	 tubería	 que	 hacía	 un	 ruido
imponente».	A	mí	se	me	ocurrió	que	podría	haber	otra	«gran	 tubería»	para	vaciarlo
con	rapidez	en	caso	de	que	la	ciudad	cayera	en	manos	del	enemigo.	Acudí	al	Salón	de
las	Columnas,	soborné	al	guarda	y	remé	entre	las	columnas	durante	toda	una	noche
en	un	bote	salvavidas	con	uno	de	mis	chicos.

»Revisamos	las	paredes	con	un	martillo	y	una	sonda	acústica.	En	un	extremo,	en
el	 punto	 más	 probable,	 se	 produjo	 un	 sonido	 a	 hueco.	 Le	 pagué	 más	 dinero	 al
ministro	de	Obras	Públicas,	y	él	cerró	el	lugar	durante	una	semana…	«por	limpieza».
Mi	pequeño	equipo	estuvo	muy	atareado.

—Kerim	volvió	a	agacharse	para	mirar	por	el	visor,	y	continuó—.	Excavamos	en
la	pared	por	encima	del	nivel	del	agua	y	salimos	a	 la	parte	 superior	de	un	arco.	El
arco	era	el	comienzo	de	un	túnel.	Nos	metimos	en	el	túnel	y	descendimos	por	él.	Fue
bastante	emocionante	no	saber	adonde	 íbamos	a	salir.	Y,	por	supuesto,	descendía	 la
colina	en	línea	recta,	pasando	por	debajo	de	la	Calle	de	los	Libros,	donde	los	rusos
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tienen	su	central,	y	continuaba	hasta	salir	al	Cuerno	de	Oro,	junto	al	Puente	Gálata,	a
veinte	 metros	 de	 distancia	 de	 mis	 almacenes.	 Así	 que	 tapamos	 el	 agujero	 que
habíamos	hecho	en	el	Salón	de	 las	Columnas	y	comenzamos	a	cavar	desde	nuestro
lado.	Eso	fue	hace	dos	años.	Nos	llevó	un	año	y	muchos	trabajos	de	inspección	llegar
justo	debajo	de	los	rusos.

—Kerim	 se	 echó	 a	 reír—.	 Y	 supongo	 que	 ahora,	 uno	 de	 estos	 días,	 los	 rusos
decidirán	 trasladar	 sus	 oficinas.	 Para	 entonces,	 espero	 que	 el	 jefe	 del	 puesto	T	 sea
algún	otro.

Kerim	se	 inclinó	 sobre	el	visor	de	goma.	Bond	vio	que	 se	 tensaba.	Kerim	dijo,
con	tono	de	urgencia:

—La	puerta	está	abriéndose.	Rápido.	Mire	usted.	Ahí	llega	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Capítulo	17
Matando	el	tiempo

Eran	las	siete	de	esa	misma	tarde	y	James	Bond	estaba	de	regreso	en	su	hotel.	Había
tomado	un	baño	caliente	y	una	ducha	fría.	Pensaba	que	al	fin	se	había	arrancado	el
olor	a	zoológico	de	la	piel.

Vestido	 sólo	 con	 un	 pantalón	 corto,	 se	 encontraba	 sentado	 ante	 una	 de	 las
ventanas	de	su	habitación,	bebiendo	vodka	con	tónica	y	contemplando	el	núcleo	de	la
trágica	puesta	de	sol	sobre	el	Cuento	de	Oro.	Pero	sus	ojos	no	veían	la	rasgada	tela	de
oro	y	sangre	que	flotaba	tras	el	escenario	de	minaretes	debajo	del	cual	había	captado
su	primer	atisbo	de	Tatiana	Romanova.

Estaba	pensando	en	 la	hermosa	muchacha	alta	que,	con	 los	 largos	pasos	de	una
bailarina,	 había	 entrado	 por	 la	 puerta	 gris	 amarillento	 con	 una	 hoja	 de	 papel	 en	 la
mano.	 Se	 había	 detenido	 junto	 al	 jefe	 y	 le	 había	 entregado	 el	 papel.	 Todos	 los
hombres	habían	alzado	la	mirada	hacia	ella.

La	 joven,	 ruborizada,	había	bajado	 los	ojos.	 ¿Qué	 significaba	aquella	 expresión
en	los	rostros	de	los	hombres?	Era	algo	más	que	la	manera	en	que	algunos	hombres
miran	a	las	muchachas	hermosas.	Habían	manifestado	curiosidad.	Era	algo	razonable.
Querían	saber	qué	decía	el	mensaje,	por	qué	los	interrumpían.	Pero,	¿qué	más?	Había
socarronería	y	desprecio…	la	forma	en	que	la	gente	mira	a	las	prostitutas.

La	 escena	 había	 sido	 rara,	 enigmática.	 Esta	 gente	 formaba	 parte	 de	 una
organización	paramilitar	muy	disciplinada.	Eran	oficiales	en	servicio	activo,	cada	uno
de	los	cuales	desconfiaría	de	todos	los	demás.	Y	aquella	joven	era	sólo	un	miembro
del	personal,	con	grado	de	cabo,	que	en	ese	momento	 realizaba	una	 tarea	 rutinaria.
¿Por	 qué	 todos	 ellos,	 sin	 la	 más	 mínima	 consideración,	 la	 habían	 mirado	 con
inquisitivo	 desprecio…	 casi	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 espía	 que	 había	 sido
descubierta	y	 estuviera	 a	punto	de	 ser	 ejecutada?	¿Acaso	 sospechaban	de	ella?	 ¿Se
había	 delatado	 ella	 misma	 de	 alguna	 manera?	 Pero	 eso	 parecía	 menos	 probable	 a
medida	 que	 la	 escena	 continuaba.	El	 director	 residente	 leyó	 el	mensaje	 y	 los	 otros
hombres	 apartaron	 los	 ojos	 de	 la	muchacha	 para	 posarlos	 sobre	 él.	 Este	 dijo	 algo,
presumiblemente	repitiendo	el	 texto	del	mensaje,	y	ellos	 le	devolvieron	una	mirada
taciturna,	como	si	el	tema	no	les	interesara.	Luego	el	director	residente	alzó	la	vista
hacia	la	joven	y	las	miradas	de	los	demás	siguieron	la	misma	dirección.	Dijo	algo	con
una	expresión	cordial,	interrogante.	La	muchacha	sacudió	la	cabeza	y	respondió	con
una	 frase	 breve.	 Recién	 entonces,	 los	 otros	 hombres	 parecieron	 interesados.	 El
director	preguntó	algo.	La	muchacha	se	puso	muy	roja	y	asintió,	mirándolo	a	los	ojos
con	 aire	 de	 obediencia.	 Los	 demás	 hombres	 le	 dedicaron	 sonrisas	 de	 aliento,
socarronas	 quizá,	 pero	 con	 aprobación.	 Allí	 no	 había	 ninguna	 sospecha.	 No	 había
condena.	 La	 escena	 concluyó	 con	 unas	 pocas	 frases	 del	 director,	 a	 las	 que	 la
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muchacha	pareció	responder	con	el	equivalente	de	«sí,	señor»,	para	luego	volverse	y
salir	de	la	habitación.	Cuando	hubo	salido,	el	director	dijo	algo	con	aire	de	ironía,	y
los	hombres	rieron	de	buena	gana	y	 la	expresión	socarrona	reapareció	en	sus	caras,
como	si	lo	que	acababa	de	decir	fuese	una	obscenidad.	Luego	volvieron	a	su	trabajo.

A	partir	de	ese	momento,	durante	el	camino	de	regreso	por	el	túnel	y	más	tarde,
en	la	oficina	de	Kerim,	mientras	comentaban	lo	que	él	había	visto,	Bond	había	estado
estrujándose	el	 cerebro	en	busca	de	una	 solución	para	 este	 estúpido	 rompecabezas;
ahora,	contemplando	la	puesta	de	sol	sin	mirarla,	continuaba	perplejo.

Bond	acabó	la	bebida	y	encendió	otro	cigarrillo.	Apartó	el	problema	a	un	lado	y
centró	sus	pensamientos	en	la	muchacha.

Tatiana	 Romanova.	 Una	 Romanov.	 Bueno,	 ciertamente	 tenía	 el	 aspecto	 de	 una
princesa	 rusa,	o	 el	de	 la	 idea	 tradicional	de	una	de	ellas.	El	 cuerpo	alto,	de	huesos
finos,	que	se	movía	con	tanta	gracilidad	y	permanecía	de	pie	con	tal	perfección.	La
espesa	mata	de	cabello	largo	hasta	los	hombros	y	la	tranquila	autoridad	de	su	perfil.
La	maravillosa	cara	estilo	Garbo	con	su	curiosa	serenidad	tímida.	El	contraste	entre	la
auténtica	inocencia	de	los	grandes	ojos	de	un	azul	profundo	y	la	apasionada	promesa
de	la	boca	grande.	Y	la	manera	en	que	se	había	sonrojado,	y	el	modo	en	que	las	largas
pestañas	habían	descendido	sobre	los	ojos	bajos.	¿Había	sido	eso	el	remilgo	de	una
virgen?	 Bond	 pensaba	 que	 no.	 En	 los	 orgullosos	 pechos	 y	 en	 la	 insolencia	 que
marcaba	los	movimientos	rítmicos	de	la	muchacha,	había	la	confianza	que	confiere	el
haber	sido	amada:	la	afirmación	abierta	de	un	cuerpo	que	sabe	para	qué	puede	servir.

Basándose	en	lo	que	Bond	había	visto,	¿podía	creer	que	era	el	tipo	de	joven	capaz
de	 enamorarse	 de	 una	 fotografía	 y	 un	 expediente?	 ¿Cómo	 podía	 saberse?	 Una
muchacha	 así	 tendría	 una	 naturaleza	 profundamente	 romántica.	 Había	 sueños	 en
aquellos	ojos	y	aquella	boca.	A	esa	edad,	veinticuatro	años,	la	máquina	soviética	no
habría	 destrozado	 aún	 sus	 sentimientos	más	 íntimos.	 La	 sangre	 Romanov	 también
podría	haber	generado	un	anhelo	por	otros	hombres	que	no	fueran	el	moderno	oficial
soviético	que	podría	conocer:	serio,	frío,	mecánico,	básicamente	histérico	y,	debido	a
la	educación	del	Partido,	infernalmente	aburrido.

Podría	ser	verdad.	En	su	aspecto	no	había	nada	que	desmintiera	su	historia.	Bond
quería	que	fuese	verdadera.

Sonó	el	teléfono.	Era	Kerim.
—¿Nada	nuevo?
—No.
—En	ese	caso,	lo	recogeré	a	las	ocho.
—Estaré	a	punto.
Bond	colgó	el	receptor	y	comenzó	a	vestirse	con	lentitud.
Kerim	 se	 había	 mostrado	 firme	 respecto	 a	 la	 velada.	 Bond	 habría	 preferido

quedarse	en	la	habitación	y	esperar	a	que	se	estableciera	el	primer	contacto:	una	nota,
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una	llamada	telefónica,	lo	que	fuera.	Pero	Kerim	había	dicho	que	no.	La	muchacha	se
había	mostrado	intransigente	al	puntualizar	que	ella	escogería	el	momento	y	el	lugar
que	 más	 le	 convinieran.	 Sería	 un	 error	 que	 Bond	 pareciese	 un	 esclavo	 de	 la
conveniencia	de	la	joven.

—Es	 una	 mala	 política	 psicológica,	 amigo	 mío	 —había	 insistido	 Kerim—.	 A
ninguna	 chica	 le	 gustan	 los	 hombres	 que	 corren	 en	 cuanto	 ella	 silba.	 Podría
despreciarlo	si	estuviese	demasiado	disponible.	Por	su	expediente	y	por	su	rostro,	ella
esperará	que	se	comporte	con	indiferencia…	incluso	con	insolencia.	Ella	querría	eso.
Lo	que	desea	es	hacerle	a	usted	la	corte,	comprarle	un	beso	—Kerim	había	hecho	un
guiño—	a	esa	boca	cruel.	Es	de	una	imagen	que	se	ha	enamorado	ella.	Compórtese
como	esa	imagen.	Represente	su	papel.

Bond	se	había	encogido	de	hombros.
—De	acuerdo,	Darko.	Supongo	que	tiene	razón.	¿Qué	me	sugiere?
—Haga	la	vida	que	llevaría	normalmente.	Ahora	márchese	al	hotel,	tome	un	baño

y	una	copa.	El	vodka	local	está	bien	si	lo	rebaja	con	agua	tónica.	En	caso	de	que	no
suceda	nada,	lo	recogeré	a	las	ocho.	Cenaremos	en	el	local	de	un	gitano	amigo	mío
que	 se	 llama	Vavra.	 Es	 jefe	 de	 una	 tribu.	 En	 cualquier	 caso,	 tengo	 que	 verlo	 esta
noche.	Es	una	de	mis	mejores	fuentes	de	información.	Está	averiguando	quién	intentó
volar	mi	oficina.	Algunas	de	sus	chicas	danzarán	para	usted!	No	sugiero	que	deban
entretenerlo	más	íntimamente.	Usted	debe	mantener	afilada	su	espada.	Hay	un	dicho
que	dice:	«¡De	lo	bueno,	si	poco,	dos	veces	bueno!»

Bond	estaba	 sonriendo	al	 recordar	 el	dicho	de	Kerim,	cuando	volvió	a	 sonar	el
teléfono.

Cogió	 el	 receptor.	 Sólo	 era	 para	 avisarle	 que	 había	 llegado	 el	 coche.	Mientras
bajaba	el	corto	tramo	de	escalera	y	se	dirigía	hacia	Kerim,	que	aguardaba	dentro	del
Rolls,	Bond	admitió	para	sí	que	se	sentía	decepcionado.

Ascendían	 hacia	 la	 colina	 lejana	 a	 través	 de	 los	 barrios	 más	 pobres	 que	 se
encuentran	por	encima	del	Cuerno	de	Oro,	cuando	el	chófer	volvió	la	cabeza	y	dijo
algo	con	tono	poco	concreto.

Kerim	le	respondió	con	un	monosílabo.
—Dice	 que	 una	Lambretta	 viene	 tras	 nosotros.	Uno	 de	 los	 sin	 rostro.	No	 tiene

ninguna	importancia.	Cuando	quiero,	puedo	moverme	en	secreto	absoluto.	A	menudo
han	seguido	a	este	coche	durante	kilómetros	cuando	en	la	parte	trasera	había	sólo	un
maniquí.	Un	coche	muy	visible	tiene	su	utilidad.	Saben	que	este	gitano	es	amigo	mío,
pero	creo	que	no	entienden	por	qué.	No	hay	ningún	mal	en	que	sepan	que	vamos	a
pasar	 una	 noche	 relajada.	 Un	 sábado	 por	 la	 noche,	 con	 un	 amigo	 de	 Inglaterra,
cualquier	otra	cosa	parecería	insólita.

Bond	 se	 volvió	 a	 mirar	 por	 la	 ventanilla	 trasera	 y	 contempló	 las	 concurridas
calles.	 Desde	 detrás	 de	 un	 tranvía	 que	 estaba	 parado,	 una	moto	 asomó	 durante	 un
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momento	 y	 luego	 quedó	 oculta	 por	 un	 taxi.	 Bond	 dejó	 de	 mirar.	 Reflexionó
brevemente	acerca	de	la	manera	en	que	los	rusos	dirigen	sus	centros	de	información:
con	 todo	 el	 dinero	 y	 el	 equipamiento	 del	mundo,	mientras	 que	 el	 servicio	 secreto
británico	 contaba	 con	 sólo	 un	 puñado	 de	 hombres	 aventureros	 y	mal	 pagados	 para
oponerse	a	ellos,	como	Kerim,	con	un	Rolls	de	segunda	mano	y	que	se	valía	de	sus
hijos	para	que	lo	ayudaran.	Y	sin	embargo,	Kerim	tenía	el	control	de	Turquía.	Tal	vez,
a	pesar	de	todo,	era	mejor	el	hombre	correcto	que	la	máquina	adecuada.

A	las	ocho	y	media	se	detuvieron	en	mitad	de	una	calle	empinada	de	la	periferia
de	Estambul,	ante	un	café	al	aire	libre	de	aspecto	sórdido	que	tenía	unas	pocas	mesas
vacías	sobre	la	calzada.

Detrás	del	mismo	se	veían	las	copas	de	los	árboles	que	asomaban	por	detrás	de	un
alto	muro	de	piedra.	Salieron	del	coche	y	éste	se	marchó.	Esperaron	a	la	Lambretta,
pero	el	zumbido	de	avispa	había	cesado	y,	de	inmediato,	el	vehículo	dio	media	vuelta
y	descendió	la	cuesta.	Lo	único	que	vieron	del	motorista	fue	un	atisbo	de	un	hombre
bajo	y	rechoncho	con	gafas.

Kerim	abrió	 la	marcha	entre	 las	mesas,	hasta	el	 interior	del	café.	Parecía	vacío,
pero	 un	 hombre	 que	 estaba	 detrás	 de	 la	 caja	 registradora	 se	 levantó	 rápidamente.
Cuando	vio	de	quién	se	trataba,	le	dedicó	a	Kerim	una	blanca	sonrisa	nerviosa.	Algo
cayó	al	piso	con	estrépito.	Salió	de	detrás	del	mostrador	y	los	condujo	al	exterior	por
la	 parte	 trasera,	 donde	 atravesaron	 una	 extensión	 de	 grava	 hasta	 una	 puerta	 que	 se
abría	en	el	alto	muro	y,	después	de	llamar	con	un	solo	golpe,	la	abrió	con	una	llave	y
les	hizo	un	gesto	para	que	pasaran.

Se	encontraron	en	un	jardín	con	mesas	hechas	con	tablones	desperdigadas	aquí	y
allá	 bajo	 los	 árboles.	En	 el	 centro	había	 una	pista	 de	baile	 con	piso	de	 terrazo.	En
torno	a	la	misma	se	veían	sartas	de	luces	de	colores,	ahora	apagadas,	sujetas	a	postes
enterrados	en	el	suelo.	En	el	extremo	más	alejado,	ante	una	larga	mesa,	unas	veinte
personas	 de	 todas	 las	 edades	 habían	 estado	 comiendo,	 pero	 acababan	 de	 dejar	 los
cuchillos	y	miraban	hacia	 la	puerta.	Unos	niños	habían	estado	 jugando	en	 la	hierba
que	 se	 extendía	 detrás	 de	 la	 mesa.	 Ahora,	 también	 ellos	 permanecían	 callados	 y
observaban.	La	luna	creciente,	en	tres	cuartos	de	su	plenitud,	lo	iluminaba	todo	con
luz	brillante	y	proyectaba	sombras	membranosas	alrededor	de	los	árboles.

Kerim	 y	 Bond	 avanzaron	 hacia	 la	 mesa.	 El	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 a	 la
cabecera	de	la	misma	les	dijo	algo	a	los	demás.	Se	levantó	y	acudió	a	recibirlos.	El
resto	volvieron	a	ocuparse	de	su	cena	y	los	niños	de	sus	juegos.

El	 hombre	 saludó	 a	 Kerim	 con	 reserva.	 Permaneció	 de	 pie	 durante	 un	 largo
momento,	 dando	 una	 explicación	 que	 Kerim	 escuchó	 con	 atención,	 haciendo	 una
pregunta	ocasional.

El	 gitano	 era	 una	 figura	 teatral	 e	 imponente	 ataviada	 con	 ropas	 macedonias:
camisa	 blanca	 de	mangas	 anchas,	 fruncidas	 en	 los	 puños;	 pantalones	 bombachos	 y
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botas	 de	 campaña	 de	 cuero	 blando,	 con	 cordones.	 Sus	 cabellos	 eran	 un	 enredo	 de
negras	 serpientes.	 Un	 enorme	mostacho	 caído	 de	 color	 negro	 le	 ocultaba	 casi	 por
completo	la	boca	roja	de	labios	llenos.	Entre	los	ojos	feroces	y	crueles	descendía	una
nariz	 de	 sifilítico.	La	 luna	 destellaba	 en	 la	 línea	 definida	 de	 la	mandíbula	 y	 en	 los
altos	pómulos.	La	mano	derecha,	que	lucía	un	anillo	de	oro	en	el	pulgar,	descansaba
sobre	 la	empuñadura	de	una	daga	corta,	curvada,	enfundada	en	una	vaina	 rematada
por	filigranas	de	plata.

El	gitano	acabó	de	hablar.	Kerim	dijo	algunas	palabras	con	acento	imponente	y	al
parecer	 elogioso	 acerca	 de	 Bond,	 al	 tiempo	 que	 tendía	 una	 mano	 hacia	 el	 agente
británico,	 como	 si	 fuese	 el	 presentador	 de	 un	 club	 nocturno	 que	 anunciara	 con
halagos	un	nuevo	número.	El	gitano	se	acercó	a	Bond	y	lo	escrutó.	Hizo	una	abrupta
reverencia.	 Bond	 lo	 imitó.	 El	 gitano	 dijo	 algunas	 cosas	 a	 través	 de	 una	 sonrisa
sardónica.	Kerim	rió	y	se	volvió	hacia	Bond.

—Dice	 que	 si	 alguna	 vez	 se	 queda	 sin	 trabajo,	 debe	 venir	 a	 verlo.	 Le	 dará	 un
empleo…	para	domesticar	a	sus	mujeres	y	matar	en	su	nombre.	Es	un	gran	cumplido
cuando	se	le	dirige	a	un	gajo,	un	extranjero.	Debe	responderle	algo.

—Dígale	que	no	logro	imaginar	que	necesite	ayuda	ninguna	para	esas	cuestiones.
Kerim	tradujo.	El	gitano	enseñó	los	dientes	con	cortesía.	Dijo	algo,	regresó	a	la

mesa	 y	 golpeó	 las	 palmas	 entre	 sí	 con	 fuerza.	Dos	mujeres	 se	 levantaron	 y	 fueron
hacia	él.	El	gitano	 les	habló	con	aspereza,	y	ellas	volvieron	a	 la	mesa,	cogieron	un
gran	plato	de	terracota	y	desaparecieron	entre	los	árboles.

Kerim	cogió	a	Bond	por	un	brazo	y	lo	apartó	a	un	lado.
—Hemos	venido	en	una	mala	noche	—dijo—.	El	restaurante	está	cerrado.	Aquí

hay	problemas	familiares	que	deben	ser	resueltos…	de	manera	drástica,	en	privado.
Pero	yo	soy	un	viejo	amigo	y	nos	han	invitado	a	compartir	su	cena.	Será	repugnante,
pero	he	pedido	que	nos	traigan	raki.	Luego	podemos	observar,	pero	con	la	condición
de	 que	 no	 intervengamos.	 Espero	 que	 lo	 entienda,	 amigo	mío.	—Kerim	 apretó	 un
poco	más	el	brazo	de	Bond—.	Con	independencia	de	lo	que	vea,	no	debe	moverse	ni
hacer	 comentarios.	 Acaba	 de	 celebrarse	 un	 juicio	 y	 va	 a	 aplicarse	 la	 justicia…	 la
justicia	de	ellos.	Se	trata	de	un	asunto	de	amor	y	celos.

»Dos	muchachas	de	 la	 tribu	están	enamoradas	de	uno	de	 los	hijos	de	Vavra.	Se
palpa	la	muerte	en	el	aire.	Las	dos	han	amenazado	con	matar	a	la	otra	para	conseguir
al	chico.	Si	él	escoge	a	una	de	ellas,	la	otra	amenaza	con	matarlo	a	él	y	a	la	elegida.
Es	un	 impasse.	Hay	muchas	discusiones	dentro	de	 la	 tribu.	Así	que	 el	hijo	ha	 sido
enviado	 a	 lo	 alto	 de	 las	 montañas,	 y	 las	 muchachas	 van	 a	 pelear	 esta	 noche	 para
resolver	el	asunto…	y	van	a	pelear	a	muerte.	El	hijo	ha	accedido	a	quedarse	con	la
ganadora.	 Ellas	 están	 ahora	 encerradas	 en	 caravanas	 separadas.	 No	 será	 algo	 para
estómagos	delicados,	pero	el	acontecimiento	es	notable.	Constituye	un	gran	privilegio
que	nos	permitan	estar	presentes.	¿Lo	comprende?	Somos	gajos.	¿Olvidará	usted	sus
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nociones	del	decoro?	¿No	intervendrá	para	nada?
»Si	lo	hiciera,	lo	matarían,	y	probablemente	a	mí	también.
—Darko	—replicó	Bond—,	yo	tengo	un	amigo	francés.	Se	llama	Mathis,	y	es	el

jefe	de	la	Deuxiéme.	Una	vez	me	dijo:	«J'aime	les	sensations	fortes.»	Soy	como	él.
No	lo	dejaré	en	mal	lugar.	Hombres	luchando	contra	mujeres,	es	una	cosa.	Mujeres
luchando	 contra	 mujeres,	 es	 otra	 muy	 distinta.	 Pero,	 ¿qué	 hay	 de	 la	 bomba?	 La
bomba	que	estalló	en	su	oficina.	¿Qué	le	ha	dicho	sobre	eso?

—Fue	el	jefe	de	los	sin	rostro.	Él	mismo	la	colocó.	Bajaron	por	el	Cuerno	de	Oro
en	un	bote	y	él	subió	por	una	escalerilla	de	cuerda	y	la	fijó	al	muro	exterior.	Fue	sólo
por	mala	suerte	para	ellos	que	no	me	pilló.	La	operación	estaba	bien	planificada.	Ese
tipo	 es	 un	 gángster.	 Un	 «refugiado»	 búlgaro	 llamado	 Krilencu.	 Voy	 a	 tener	 que
ajusfarle	 las	 cuentas.	 Sabe	Dios	 por	 qué,	 de	 repente,	 quieren	matarme,	 pero	 yo	 no
puedo	 permitir	 este	 tipo	 de	molestias.	 Puede	 que	 decida	 emprender	 la	 acción	 esta
noche,	más	tarde.	Sé	donde	vive.	Por	si	acaso	Vavra	ya	tenía	la	respuesta,	le	dije	a	mi
chófer	que	regresara	con	todo	lo	necesario.

Una	muchacha	ferozmente	atractiva,	ataviada	con	un	vestido	negro	anticuado,	y
que	llevaba	sartas	de	monedas	de	oro	en	torno	al	cuello	y	unos	diez	brazaletes	de	oro
en	cada	muñeca,	se	acercó	desde	la	mesa	y	le	hizo	una	tintineante	reverencia	a	Kerim.
Dijo	algo	y	Kerim	respondió.

—Nos	 llaman	 a	 la	mesa	—explicó—.	Espero	 que	 sea	 bueno	 comiendo	 con	 los
dedos.	Veo	que	esta	noche	van	todos	vestidos	con	sus	mejores	galas.	Merece	la	pena
casarse	con	esa	muchacha.	Lleva	mucho	oro	encima.	Es	su	dote.

Avanzaron	hacia	la	mesa.	A	ambos	lados	del	gitano	jefe	habían	dejado	dos	sitios
libres.

Kerim	 profirió	 lo	 que	 sonó	 como	 un	 cortés	 saludo	 a	 los	 presentes.	 Le
respondieron	con	un	brusco	asentimiento	de	cabeza.	Se	sentaron.	Ante	cada	uno	de
ellos	había	un	enorme	plato	de	algún	 tipo	de	guisado	que	despedía	un	fuerte	olor	a
ajo,	una	botella	de	raki,	una	jarra	de	agua	y	un	vaso	barato.	Sobre	la	mesa	se	veían
más	botellas	de	 raki,	 intactas.	Cuando	Kerim	cogió	 la	 suya	y	se	sirvió	medio	vaso,
todos	lo	imitaron.	Kerim	le	añadió	agua	y	alzó	el	vaso.	Bond	hizo	lo	mismo.

Kerim	 pronunció	 un	 corto	 y	 vehemente	 discurso	 y	 todos	 alzaron	 sus	 vasos	 y
bebieron.	 La	 atmósfera	 se	 relajó	 un	 poco.	 Una	 mujer	 anciana	 que	 se	 encontraba
sentada	junto	a	Bond	le	pasó	una	larga	barra	de	pan	y	dijo	algo.	Bond	sonrió	y	dio	las
gracias.	 Rompió	 un	 trozo	 de	 pan	 para	 sí	 y	 le	 pasó	 la	 barra	 a	 Kerim,	 que	 estaba
picoteando	en	su	guisado	con	el	pulgar	y	el	índice.	Kerim	cogió	la	barra	de	pan	con
una	 mano	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 metió	 un	 trozo	 grande	 de	 carne	 en	 la	 boca	 y
comenzó	a	masticar.

Bond	estaba	a	punto	de	hacer	lo	mismo	cuando	Kerim,	en	voz	baja	y	penetrante,
dijo:
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—Con	 la	mano	 derecha,	 James.	 La	 izquierda	 se	 utiliza	 para	 un	 solo	 propósito,
entre	esta	gente.

Bond	detuvo	la	mano	izquierda	en	el	aire	y	la	desplazó	para	coger	la	botella	de
raki	 más	 cercana.	 Se	 sirvió	 otro	 medio	 vaso	 de	 raki	 y	 comenzó	 a	 comer	 con	 la
derecha.	 El	 guisado	 estaba	 delicioso,	 pero	 humeaba	 de	 tan	 caliente.	Bond	 daba	 un
respingo	cada	vez	que	hundía	los	dedos	en	él.	Todos	les	observaban	comer	y,	de	vez
en	 cuando,	 la	 anciana	 hundía	 los	 dedos	 en	 el	 plato	 de	Bond	y	 escogía	 un	 trozo	de
carne	para	él.

Cuando	hubieron	limpiado	los	platos	con	pan,	fue	puesto	entre	Bond	y	Kerim	un
cuenco	de	plata	 lleno	de	agua	en	la	que	flotaban	pétalos	de	rosa,	y	un	trozo	de	tela
limpia.	Bond	se	lavó	los	dedos	y	el	grasiento	mentón,	y	se	volvió	hacia	su	anfitrión
para	pronunciar	el	debido	discurso	corto	de	agradecimiento,	que	tradujo	Kerim.	Los
comensales	murmuraron	su	aprobación.	El	jefe	gitano	le	hizo	una	reverencia	a	Bond
y	 dijo,	 según	 Kerim,	 que	 detestaba	 a	 todos	 los	 gajos	 excepto	 a	 Bond,	 a	 quien	 se
enorgullecía	de	llamar	amigo.	Luego	dio	unas	fuertes	palmadas	y	todos	se	levantaron
de	 la	mesa	 y	 comenzaron	 a	 retirar	 los	 bancos	 y	 disponerlos	 en	 torno	 a	 la	 pista	 de
baile.

Kerim	rodeó	la	mesa	hasta	donde	estaba	Bond,	y	se	alejaron	juntos.
—¿Qué	tal	se	siente?	Han	ido	a	buscar	a	las	dos	muchachas.
Bond	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 disfrutando	 de	 la	 velada.	 El	 escenario	 era

hermoso	y	emocionante:	 la	 luna	blanca	que	resplandecía	sobre	el	círculo	de	figuras
que	estaban	acomodándose	en	los	bancos,	el	destello	del	oro	o	las	piedras	preciosas
cuando	 alguien	 se	 movía,	 el	 resplandeciente	 círculo	 de	 terrazo	 y,	 alrededor,	 los
silenciosos	 árboles	 como	 centinelas	 que	 hacían	 guardia	 con	 sus	 negras	 faldas	 de
sombra.

Kerim	condujo	a	Bond	hasta	un	banco	donde	el	jefe	gitano	se	encontraba	sentado
a	solas.

Ocuparon	puestos	a	su	derecha.
Un	gato	negro	de	ojos	verdes	atravesó	la	superficie	de	terrazo	y	se	reunió	con	un

grupo	 de	 niños	 que	 permanecían	 sentados	 en	 silencio,	 como	 si	 alguien	 estuviese	 a
punto	de	subir	a	 la	pista	de	baile	para	 impartirles	una	 lección.	El	animal	se	sentó	y
comenzó	a	lamerse	el	pecho.

Allende	 el	 alto	muro,	 relinchó	 un	 caballo.	Dos	 gitanos	miraron	 por	 encima	 del
hombro	en	dirección	al	 sonido,	 como	 si	 interpretaran	el	 grito	del	 caballo.	Desde	 la
calle	 llegó	el	 argentino	 tintineo	de	un	 timbre	de	bicicleta	que	descendía	 la	cuesta	a
toda	velocidad.

El	pesado	silencio	fue	roto	por	el	sonido	metálico	de	un	cerrojo	que	se	descorría.
La	 puerta	 del	 muro	 se	 abrió	 estrepitosamente	 y	 dos	 muchachas	 que	 bufaban	 y
peleaban	 como	 gatas	 la	 traspasaron	 a	 toda	 velocidad,	 corrieron	 por	 la	 hierba	 y
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subieron	a	la	pista.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Capítulo	18
Sensaciones	fuertes

La	voz	del	jefe	gitano	resonó	con	fuerza.	Las	dos	muchachas	se	separaron,	reacias,	y
se	volvieron	de	cara	a	él.	El	gitano	comenzó	a	hablar	con	un	tono	de	áspera	denuncia.

Kerim	se	llevó	una	mano	a	la	boca	y,	haciendo	pantalla	con	la	misma,	susurró:
—Vavra	 está	 diciéndoles	 que	 ésta	 es	 una	 gran	 tribu	 de	 gitanos	 y	 que	 ellas	 han

creado	la	disensión	en	su	seno.	Dice	que	no	hay	sitio	para	el	odio	entre	ellos	mismos,
sólo	contra	los	de	fuera.	El	odio	que	ellas	han	creado	debe	purgarse	para	que	la	tribu
pueda	 volver	 a	 vivir	 en	 paz.	Deben	 luchar.	 Si	 la	 perdedora	 no	 resulta	muerta,	 será
desterrada	para	siempre.	Eso	será	lo	mismo	que	la	muerte.	Esta	gente	se	marchita	y
muere	 fuera	de	 la	 tribu.	No	pueden	vivir	 en	nuestro	mundo.	Es	como	obligar	 a	 las
bestias	salvajes	a	vivir	en	una	jaula.

Mientras	 Kerim	 hablaba,	 Bond	 examinó	 a	 las	 hermosas	 bestezuelas	 tensas	 y
malhumoradas	que	ocupaban	el	centro	de	la	pista.

Ambas	eran	morenas	como	gitanas	clásicas,	con	grueso	cabello	negro	largo	hasta
los	hombros,	y	ambas	iban	ataviadas	con	la	colección	de	harapos	que	uno	asocia	con
los	negros	de	las	chabolas;	vestidos	sueltos	color	marrón	que	eran	casi	en	su	totalidad
zurcidos	 y	 remiendos.	 Una	 de	 ellas	 era	 de	 esqueleto	 más	 grande	 que	 la	 otra	 y,
obviamente,	más	fuerte,	pero	parecía	hosca	y	de	ojos	poco	vivos,	y	tal	vez	no	fuese
rápida	de	movimiento.	Era	bella	dentro	de	un	estilo	más	bien	leonino,	y	en	sus	ojos
de	pesados	párpados	había	una	mirada	feroz	aunque	apagada,	mientras	escuchaba	con
impaciencia	al	jefe	de	la	tribu.	«Debería	ser	ella	quien	ganara	—pensó	Bond—.	Es	un
centímetro	más	alta	y	es	más	fuerte.»

Si	esta	muchacha	era	un	león,	la	otra	era	una	pantera:	esbelta	y	rápida,	con	astutos
y	penetrantes	ojos	que	no	 se	 fijaban	en	 el	 orador,	 sino	que	 iban	de	un	 lado	a	otro,
midiendo	cada	centímetro	del	terreno;	sus	manos	pendían	a	los	lados	curvadas	como
garras.	 Los	músculos	 de	 sus	 hermosas	 piernas	 parecían	 tan	 duros	 como	 los	 de	 un
hombre.	Tenía	 los	pechos	pequeños	y,	a	diferencia	de	 los	grandes	pechos	de	 la	otra
muchacha,	 apenas	 si	 se	 insinuaban	bajo	 los	harapos	de	 su	vestido.	«Parece	 ser	una
bestezuela	peligrosa	—pensó	Bond—.	Sin	duda	será	ella	quien	dará	el	primer	golpe.
Será	demasiado	rápida	para	la	otra.»

De	inmediato	quedó	demostrado	que	se	equivocaba.	Cuando	Vavra	pronunció	la
última	palabra,	la	muchacha	más	corpulenta,	que,	según	le	susurró	Kerim,	se	llamaba
Zora,	lanzó	una	patada	lateral,	sin	molestarse	en	apuntar,	que	cogió	a	la	otra	de	lleno
en	el	estómago	y,	cuando	ésta	se	tambaleó,	le	asestó	un	poderoso	puñetazo	en	un	lado
de	la	cabeza,	que	la	derribó	cuan	larga	era	sobre	el	suelo	de	piedra.

—Ay,	Vida	—se	lamentó	una	mujer	entre	los	congregados.	No	tenía	necesidad	de
preocuparse.	Incluso	Bond	podía	ver	que	Vida	estaba	fingiendo	mientras	yacía	en	el
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suelo,	 aparentemente	 sin	 aliento.	 Pudo	 ver	 el	 destello	 en	 los	 ojos	 que	miraban	 por
debajo	del	brazo	cuando	el	pie	de	Zora	salió	disparado	hacia	sus	costillas.

Las	dos	manos	de	Vida	se	lanzaron	juntas.	Aferraron	el	tobillo	y	su	cabeza	golpeó
el	empeine	con	la	rapidez	de	una	serpiente.	Zora	profirió	un	alarido	de	dolor	y	luchó
furiosamente	para	liberar	el	pie	atrapado.	Era	demasiado	tarde.	La	otra	muchacha	se
había	 incorporado	 sobre	 una	 rodilla	 y,	 a	 continuación,	 se	 levantó	 con	 el	 pie	 aún
aferrado	en	las	manos.	Tiró	hacia	arriba,	el	otro	pie	de	Zora	abandonó	el	suelo,	y	la
chica	corpulenta	se	estrelló	contra	el	piso	cuan	larga	era.

El	 golpe	 sordo	 de	 la	 caída	 sacudió	 el	 suelo.	 Por	 un	 momento,	 permaneció
inmóvil.	Con	un	gruñido	animal,	Vida	se	lanzó	sobre	ella,	arañando	y	desgarrando.

«Dios	mío,	 qué	 gata	 salvaje»,	 pensó	Bond.	A	 su	 lado,	 la	 respiración	 de	Kerim
siseaba,	tensa,	al	pasar	entre	los	dientes	apretados.

Pero	 la	 corpulenta	muchacha	 se	 protegió	 con	 los	 codos	 y	 las	 rodillas,	 y	 al	 fin
logró	sacudirse	de	encima	a	Vida.	Se	puso	trabajosamente	de	pie	y	retrocedió,	con	los
labios	 contraídos	 enseñando	 los	 dientes	 y	 el	 vestido	 colgando	 en	 jirones	 de	 su
espléndido	cuerpo.	De	inmediato	volvió	a	lanzarse	al	ataque,	los	brazos	tanteando	el
aire	para	hacer	presa,	y,	cuando	la	muchacha	más	menuda	saltó	a	un	lado,	aferró	el
cuello	 del	 vestido	 de	 ésta	 y	 lo	 desgarró	 totalmente.	 Pero,	 con	 rapidez,	 Vida	 se
retorció,	metiéndose	por	debajo	de	los	brazos	tendidos,	y	golpeó	con	puños	y	rodillas
el	cuerpo	de	su	atacante.

Esta	maniobra	 de	 acercamiento	 fue	 un	 error.	 Los	 fuertes	 brazos	 se	 cerraron	 en
tomo	a	la	muchacha	más	menuda,	atrapando	las	manos	de	Vida	en	la	parte	inferior,	de
modo	 que	 no	 podía	 levantarlas	 para	 llegar	 a	 los	 ojos	 de	Zora.	Y,	 lentamente,	 Zora
comenzó	a	apretar	mientras	las	piernas	de	Vida	pataleaban	sin	efecto.

Bond	pensó	que	ahora	tenía	que	ganar	la	muchacha	más	corpulenta.	Lo	único	que
debía	hacer	Zora	era	caer	sobre	su	contrincante.	La	cabeza	de	Vida	se	rompería	contra
la	 piedra,	 y	 luego	 Zora	 podría	 hacer	 lo	 que	 se	 le	 antojara.	 Pero,	 de	 pronto,	 fue	 la
muchacha	más	corpulenta	quien	comenzó	a	gritar.	Bond	vio	que	 la	cabeza	de	Vida
estaba	hundida	en	los	pechos	de	la	otra.	Estaba	utilizando	los	dientes.	Los	brazos	de
Zora	 la	 soltaron	 mientras	 iban	 en	 busca	 del	 cabello	 de	 Vida	 para	 echarle	 atrás	 la
cabeza	y	apartarla	de	sí.	Pero	ahora	las	manos	de	Vida	quedaron	libres	y	se	pusieron	a
arañar	el	cuerpo	de	la	otra.

Las	 muchachas	 se	 separaron	 y	 retrocedieron	 como	 gatos,	 con	 los	 cuerpos
brillantes	de	sudor	a	través	de	los	últimos	jirones	de	sus	vestidos;	se	veía	sangre	en
los	pechos	desnudos	de	la	más	corpulenta.

Describieron	círculos	cautelosos,	ambas	contentas	de	haber	escapado,	y	a	medida
que	 se	 movían,	 se	 arrancaron	 los	 restos	 de	 los	 harapos	 y	 los	 arrojaron	 hacia	 el
público.

Bond	contuvo	el	aliento	ante	la	visión	de	los	dos	relucientes	cuerpos	desnudos,	y
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pudo	 sentir	 cómo	 el	 cueipo	 de	 Kerim	 se	 tensaba	 junto	 a	 él.	 El	 círculo	 de	 gitanos
parecía	 haberse	 acercado	 más	 a	 las	 dos	 luchadoras.	 La	 luna	 rutilaba	 en	 los	 ojos
brillantes	y	se	oía	un	rumor	de	respiración	caliente,	agitada.

Las	 dos	 muchachas	 continuaban	 describiendo	 círculos	 lentos,	 enseñando	 los
dientes	 y	 respirando	 trabajosamente.	 La	 luz	 destellaba	 en	 sus	 pechos	 y	 estómagos
agitados,	y	 en	 sus	 flancos	duros,	 andróginos.	Sus	pies	dejaban	manchas	oscuras	de
sudor	sobre	la	piedra	blanca.

Una	 vez	 más	 fue	 Zora,	 la	 más	 corpulenta,	 quien	 hizo	 el	 primer	 movimiento,
dando	un	repentino	salto	adelante	con	los	brazos	extendidos	como	los	de	un	luchador.
Pero	Vida	 se	mantuvo	 firme.	Su	pie	derecho	salió	disparado	en	un	 furioso	coup	de
savate	 que	produjo	un	estallido	 como	el	disparo	de	una	pistola.	La	más	 corpulenta
profirió	un	grito	desgarrado	y	se	rodeó	a	sí	misma	con	los	brazos.	De	inmediato,	el
otro	pie	de	Vida	se	alzó	hacia	el	estómago	y	la	dueña	se	lanzó	tras	él.

De	los	presentes	se	levantó	un	cierto	gruñido	cuando	Zora	cayó	de	rodillas.	Alzó
las	manos	para	protegerse	la	cara,	pero	era	demasiado	tarde.	La	joven	más	menuda	ya
estaba	a	horcajadas	sobre	ella;	sus	manos	aferraron	las	muñecas	de	Zora	a	la	vez	que
descargaba	todo	su	peso	sobre	ella	y	la	empujaba	hasta	el	suelo,	mientras	los	blancos
dientes	desnudos	descendían	hacia	el	cuello	expuesto.

«¡BUUM!»
La	explosión	hizo	añicos	la	tensión	como	si	se	tratara	de	una	nuez.	Un	destello	de

llamas	 iluminó	 la	oscuridad	detrás	de	 la	pista	de	baile,	y	un	 trozo	de	cemento	pasó
silbando	 junto	 al	 oído	de	Bond.	De	 repente,	 el	 jardín	 estuvo	 lleno	de	hombres	que
corrían,	y	el	jefe	gitano	avanzaba	furtivamente	con	la	daga	curva	desenfundada	ante
sí.	Kerim	iba	 tras	él	con	un	revólver	en	 la	mano.	Cuando	el	gitano	pasó	junto	a	 las
dos	jóvenes,	que	ahora	se	encontraban	de	pie	con	los	ojos	desorbitados	y	temblorosas,
les	 gritó	 una	 palabra	 y	 ellas	 pusieron	 pies	 en	 polvorosa	 y	 desaparecieron	 entre	 los
árboles	por	donde	las	últimas	mujeres	y	niños	ya	se	desvanecían	en	las	sombras.

Bond,	 con	 la	Beretta	 sujeta	 con	 incertidumbre	 en	 la	mano,	 siguió	 lentamente	 a
Kerim	en	dirección	a	la	ancha	brecha	abierta	por	la	explosión	en	el	muro	del	jardín,
mientras	se	preguntaba	qué	demonios	estaba	pasando.

La	extensión	de	hierba	que	había	entre	el	agujero	de	la	pared	y	la	pista	de	baile
era	un	torbellino	de	figuras	que	luchaban	y	corrían.	Sólo	cuando	Bond	llegó	al	sitio
de	 la	 pelea	 pudo	 distinguir	 a	 los	 rechonchos	 búlgaros,	 ataviados	 con	 ropas
convencionales,	 de	 los	 gitanos.	 Parecía	 haber	más	 hombres	 sin	 rostro	 que	 gitanos,
casi	 dos	 a	 uno.	 Cuando	Bond	 se	 inclinó	 a	mirar	 la	masa	 que	 se	 debatía,	 un	 joven
gitano	salió	despedido	de	ella,	aferrándose	el	estómago.	Se	lanzó	hacia	Bond	con	los
brazos	extendidos,	tosiendo	terriblemente.	Dos	hombrecillos	morenos	fueron	tras	él,
empuñando	cuchillos.

Por	 instinto,	 Bond	 se	 apartó	 a	 un	 lado	 para	 no	 tener	 el	 grupo	 detrás	 de	 los
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hombres.	Apuntó	a	 las	piernas	por	encima	de	 las	 rodillas,	y	el	 revólver	detonó	dos
veces.	Los	dos	hombres	cayeron,	sin	hacer	ruido,	de	cara	sobre	la	hierba.

Había	 gastado	 dos	 balas.	 Sólo	 le	 quedaban	 seis.	 Bond	 avanzó	 de	 lado	 para
acercarse	más	a	 la	 lucha.	Un	cuchillo	pasó	 silbando	 junto	a	 su	cabeza	y	 se	estrelló
sobre	la	pista	de	baile.

Había	sido	lanzado	hacia	Kerim,	que	salía	corriendo	de	entre	las	sombras	con	dos
hombres	pisándole	los	talones.	Uno	de	los	hombres	se	detuvo	y	alzó	su	cuchillo	para
arrojarlo,	 y	 Bond	 le	 disparó	 desde	 la	 altura	 de	 la	 cadera,	 a	 ciegas,	 y	 lo	 vio
desplomarse.	El	otro	dio	media	vuelta	y	huyó	entre	los	árboles.	Kerim	cayó	sobre	una
rodilla	junto	a	Bond,	luchando	con	su	revólver.

—¡Cúbrame!	 —gritó—.	 Se	 ha	 atascado	 al	 primer	 disparo.	 Son	 esos	 malditos
búlgaros.	Sabe	Dios	qué	se	creen	que	están	haciendo.

Una	mano	le	tapó	la	boca	a	Bond	y	tiró	de	él	hacia	atrás.	Al	caer,	percibió	olor	a
jabón	 carbólico	 y	 nicotina.	 Sintió	 que	 una	 bota	 lo	 golpeaba	 en	 la	 nuca.	 Mientras
rodaba	hacia	un	 lado	por	 la	hierba,	esperó	sentir	 la	punzante	herida	de	un	cuchillo.
Pero	 los	 hombres,	 eran	 tres,	 iban	 por	 Kerim;	 y	 mientras	 Bond	 se	 incorporaba
precipitadamente	sobre	una	rodilla,	vio	que	las	rechonchas	figuras	negras	se	echaban
encima	del	hombre	que	estaba	agachado,	el	cual	lanzó	un	golpe	hacia	lo	alto	con	su
arma	inutilizada	y	luego	se	desplomó	bajo	ellos.

En	el	mismo	momento	en	que	Bond	se	arrojaba	hacia	delante	y	golpeaba	con	la
culata	de	su	arma	una	redonda	cabeza	afeitada,	algo	pasó	ante	sus	ojos	y	la	daga	del
jefe	gitano	quedó	sobresaliendo	de	una	jadeante	espalda.	Entonces	Kerim	se	puso	de
pie	y	el	tercer	atacante	echó	a	correr.	Un	hombre	apareció	de	pronto	en	medio	de	la
brecha	del	muro	gritando	una	sola	palabra	una	y	otra	vez.	Los	atacantes,	uno	a	uno,
interrumpieron	la	lucha	y	echaron	a	correr	a	toda	prisa	hacia	el	hombre,	pasaron	de
largo	junto	a	él	y	salieron	a	la	calle.

—¡Dispare,	 James,	 dispare!	 —rugió	 Kerim—.	 Ese	 es	 Krilencu.	 —Comenzó	 a
correr	 hacia	 él.	 El	 arma	 de	 Bond	 detonó	 una	 sola	 vez.	 Pero	 el	 hombre	 se	 había
parapetado	detrás	del	muro,	y	treinta	metros	es	demasiada	distancia	para	disparar	con
una	automática	en	medio	de	la	noche.

Mientras	Bond	bajaba	su	arma	aún	caliente,	se	oyó	el	sonido	del	arranque	de	un
escuadrón	de	Lambrettas,	y	el	agente	británico	se	detuvo	a	escuchar	al	enjambre	de
avispas	que	volaba	colina	abajo.

Todo	 quedó	 en	 silencio,	 excepto	 por	 las	 quejas	 de	 los	 heridos.	 Bond	 observó
indiferentemente	a	Kerim	y	Vavra,	que	volvían	a	 entrar	por	 la	brecha	y	caminaban
entre	 los	 cueipos,	 volviendo	 ocasionalmente	 uno	 cara	 arriba	 con	 un	 pie.	 Los	 otros
gitanos	regresaron	de	la	calle,	y	las	mujeres	más	viejas	salieron	apresuradamente	de
entre	las	sombras	para	atender	a	sus	hombres.

Bond	experimentó	una	sacudida.	¿De	qué	diablos	iba	todo	aquello?	Diez	o	doce
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hombres	habían	resultado	muertos.	¿Por	qué?	¿A	quién	habían	intentado	cargarse?	A
él,	no.	Cuando	estaba	en	el	suelo	y	listo	para	que	lo	mataran,	habían	pasado	de	largo	e
ido	por	Kerim.	Este	era	el	segundo	atentado	contra	la	vida	de	Kerim.	¿Tendría	algo
que	ver	con	el	asunto	Romanova?	¿Cómo	podían	encajar	ambas	cosas?

Bond	 se	 tensó.	 Su	 arma	 detonó	 dos	 veces	 desde	 la	 cadera.	 Un	 cuchillo	 cayó,
inofensivo,	cerca	de	la	espalda	de	Kerim.	La	figura	que	se	había	levantado	de	entre
los	muertos,	 giró	 lentamente	 como	 un	 bailarín	 de	 ballet	 y	 se	 desplomó	 de	 cara	 al
suelo.	Bond	echó	a	correr	hacia	él.	Había	faltado	poco.	La	luna	se	había	reflejado	en
la	hoja	y	él	había	tenido	despejada	la	línea	de	fuego.

Kerim	bajó	los	ojos	hacia	el	cuerpo	crispado.	Se	volvió	para	mirar	a	Bond.
Bond	se	detuvo	en	seco.
—Condenado	necio	—dijo	con	enfado—.	¿Por	qué	demonios	no	puede	tener	más

cuidado?	Debería	acompañarlo	una	niñera.
La	mayor	parte	del	enfado	de	Bond	se	originaba	en	su	conocimiento	de	que	era

precisamente	él	quien	había	atraído	una	nube	de	muerte	en	torno	a	Kerim.
Darko	Kerim	sonrió,	avergonzado.
—Esto	 no	 ha	 salido	 bien,	 James.	 Usted	 ya	 me	 ha	 salvado	 la	 vida	 demasiadas

veces.	Podríamos	haber	sido	amigos.	Ahora	la	distancia	que	nos	separa	es	demasiado
grande.	Perdóneme,	porque	jamás	podré	pagárselo.	—Le	tendió	una	mano.

Bond	la	apartó	a	un	lado.
—¡No	 sea	 tan	 necio,	 Darko!	 —respondió	 con	 aspereza—.	 Mi	 arma	 ha

funcionado,	eso	es	todo.	La	suya,	no.	Será	mejor	que	consiga	una	que	funcione.	Por
el	 amor	 de	 Dios,	 dígame	 de	 qué	 va	 todo	 esto.	 Esta	 noche	 ha	 habido	 demasiado
derramamiento	 de	 sangre.	 Estoy	 asqueado.	 Quiero	 una	 copa.	 Acompáñeme	 y
acabemos	con	ese	raki.	—Cogió	el	brazo	del	corpulento	hombre.

Cuando	llegaron	a	la	mesa,	sembrada	con	los	restos	de	la	cena,	un	horrible	grito
penetrante	llegó	hasta	ellos	desde	las	profundidades	del	jardín.	Bond	se	llevó	la	mano
a	la	Beretta.	Kerim	sacudió	la	cabeza.

—Pronto	 sabremos	detrás	de	qué	van	 los	 sin	 rostro	—dijo	 con	 tono	 lóbrego—.
Mis	amigos	están	averiguándolo.	Puedo	adivinar	lo	que	descubrirán.	Creo	que	no	me
perdonarán	 nunca	 por	 haber	 estado	 aquí	 esta	 noche.	 Cinco	 de	 sus	 hombres	 han
muerto.

—Podría	 haber	 habido	 también	 una	 mujer	 muerta	 —respondió	 Bond,	 nada
compasivo—.	Al	menos	usted	 le	ha	salvado	 la	vida.	No	sea	estúpido,	Darko.	Estos
gitanos	conocían	los	riesgos	cuando	empezaron	a	espiar	a	los	búlgaros	para	usted.	Lo
de	esta	noche	ha	sido	una	guerra	de	bandas.	—Añadió	un	poco	de	agua	a	cada	vaso
de	raki.

Ambos	 los	 vaciaron	 de	 un	 trago.	 El	 jefe	 gitano	 se	 acercó	 a	 ellos,	 limpiando	 la
punta	de	su	daga	en	un	puñado	de	hierba.	Se	sentó	y	aceptó	el	vaso	de	raki	que	Bond
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le	ofreció.	Parecía	bastante	alegre.	Bond	tuvo	la	impresión	de	que	la	pelea	había	sido
demasiado	breve	para	él.	El	gitano	dijo	algo	con	aire	socarrón.

Kerim	rió	entre	dientes.
—Dice	que	 lo	había	 juzgado	correctamente.	Que	usted	mata	bien.	Ahora	quiere

que	se	enfrente	a	esas	dos	mujeres.
—Respóndale	que	incluso	una	de	ellas	sería	demasiado	para	mí.	Pero	dígale	que

creo	que	son	hermosas.	Me	alegraría	si	me	hiciera	el	favor	de	declarar	empatada	la
pelea.	Esta	noche	ya	han	resultado	muertos	bastantes	de	los	suyos.	Necesitará	a	esas
dos	muchachas	para	que	tengan	hijos	para	la	tribu.

Kerim	tradujo.	El	gitano	miró	a	Bond	con	amargura	y	dijo	algunas	palabras	con
acritud.

—Dice	 que	 no	 debería	 haberle	 pedido	 un	 favor	 tan	 difícil.	 Dice	 que	 tiene	 el
corazón	 demasiado	 tierno	 para	 ser	 un	 buen	 luchador.	 Pero	 dice	 que	 hará	 lo	 que	 le
pide.

El	gitano	hizo	caso	omiso	de	la	sonrisa	de	gratitud	de	Bond.	Comenzó	a	hablarle
rápidamente	 a	 Kerim,	 que	 le	 escuchaba	 con	 atención,	 interrumpiendo	 de	 vez	 en
cuando	 el	 flujo	 de	 palabras	 con	 alguna	 pregunta.	 El	 nombre	 de	 Krilencu	 se
mencionaba	 con	 frecuencia.	Kerim	 habló	 después.	 En	 su	 voz	 había	 una	 contrición
profunda	y	no	permitió	que	las	protestas	del	otro	le	hicieran	callar.	Se	hizo	una	última
referencia	a	Krilencu.	Kerim	se	volvió	a	mirar	a	Bond.

—Amigo	mío	—dijo	con	tono	seco—,	éste	es	un	asunto	curioso.	Parece	ser	que
los	búlgaros	recibieron	orden	de	matar	a	Vavra	y	a	tantos	de	sus	hombres	como	fuese
posible.	Ésa	es	una	cuestión	que	se	explica	con	facilidad.	Sabían	que	el	gitano	había
estado	trabajando	para	mí.	Algo	drástico,	quizá.	Pero	en	lo	que	a	matar	se	refiere,	los
rusos	no	son	muy	 refinados.	Les	gustan	 las	muertes	en	masa.	Vavra	era	uno	de	 los
objetivos	principales.	Yo	era	otro.	La	declaración	de	guerra	contra	mí	personalmente,
también	puedo	entenderla.	Pero	parece	que	a	usted	no	debían	causarle	ningún	daño.
Lo	describieron	con	todo	detalle	para	que	no	hubiera	errores.	Eso	sí	que	es	raro.	Tal
vez	se	decidió	que	no	debía	haber	repercusiones	diplomáticas.	¿Quién	puede	saberlo?

»El	ataque	estaba	bien	planificado.	Llegaron	a	lo	alto	de	la	colina	dando	un	rodeo
y	 descendieron	 con	 el	 motor	 apagado	 para	 que	 nadie	 los	 oyera.	 Ésta	 es	 una	 zona
solitaria	y	no	hay	ni	un	policía	en	varios	kilómetros.	Me	culpo	a	mí	mismo	por	haber
tratado	a	esta	gente	con	demasiada	ligereza.	—Kerim	parecía	perplejo	y	desdichado.
Al	parecer,	 tomó	una	decisión—.	Pero	ya	es	medianoche	—dijo—.	El	Rolls	 llegará
dentro	de	poco.	Nos	quedan	algunos	asuntos	de	trabajo	que	ultimar	antes	de	irnos	a
dormir.	Y	ya	es	hora	de	que	dejemos	a	esta	gente	tranquila.	Tienen	muchas	cosas	que
hacer	antes	de	que	amanezca.	Hay	muchos	cadáveres	que	arrojar	al	Bosforo	y	tienen
que	reparar	el	muro.	Cuando	salga	el	sol	no	debe	quedar	ni	rastro	de	todo	este	asunto.
Nuestro	amigo	le	quiere	bien.	Dice	que	debe	regresar,	y	que	Zora	y	Vida	son	suyas
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hasta	que	se	 les	caigan	los	pechos.	Se	niega	a	culparme	a	mí	por	 lo	sucedido.	Dice
que	debo	continuar	enviándole	búlgaros.

Esta	 noche	 murieron	 diez.	 Le	 gustaría	 recibir	 algunos	 más.	 Y	 ahora	 le
estrecharemos	 la	 mano	 y	 nos	 marcharemos.	 Es	 lo	 único	 que	 él	 nos	 pide.	 Somos
buenos	amigos,	pero	también	somos	gajos.	Y	supongo	que	no	quiere	que	veamos	a
sus	mujeres	llorando	por	los	muertos.

Kerim	 tendió	 su	 enorme	mano.	 Vavra	 la	 cogió	 y	 la	 retuvo,	 mientras	 miraba	 a
Kerim	a	los	ojos.	Por	un	momento,	los	feroces	ojos	del	gitano	parecieron	empañarse.
Luego	el	gitano	soltó	la	mano	y	se	volvió	hacia	Bond.	La	mano	era	seca	y	áspera,	y
como	 protegida	 con	 un	 relleno,	 como	 la	 zarpa	 de	 un	 enorme	 animal.	 Los	 ojos
volvieron	a	empañarse.	Soltó	la	mano	de	Bond.	Le	habló	con	rapidez	y	tono	urgente	a
Kerim,	les	volvió	la	espalda	a	ambos	hombres	y	se	alejó	hacia	los	árboles.

Nadie	alzó	la	vista	de	su	trabajo	cuando	Kerim	y	Bond	pasaron	por	la	brecha	del
muro.	El	Rolls	se	encontraba,	rutilante	a	la	luz	de	la	luna,	a	unos	pocos	metros	calle
abajo,	 frente	 a	 la	 entrada	del	 café.	 Junto	 al	 chófer	había	 sentado	un	hombre	 joven.
Kerim	lo	señaló	con	una	mano.

—Ése	es	mi	décimo	hijo.	Se	 llama	Boris.	Pensaba	que	podría	necesitarlo.	Y	así
será.

—Buenas	noches,	señor	—dijo	el	chico,	al	volverse.	Bond	lo	reconoció	como	uno
de	los	trabajadores	de	la	oficina	del	almacén.	Era	tan	moreno	y	delgado	como	el	jefe
de	secretarios,	y	sus	ojos	también	eran	azules.

El	coche	descendió	por	la	colina.	Kerim	le	habló	en	inglés	al	chófer.
—Es	una	calle	pequeña	que	sale	de	 la	plaza	del	Hipódromo.	Cuando	lleguemos

allí,	 continuaremos	 en	 silencio.	 Ya	 te	 diré	 cuándo	 debes	 detenerte.	 ¿Tienes	 los
uniformes	y	el	equipo?

—Sí,	Kerim	Bey.
—De	acuerdo.	Acelera.	A	esta	hora	deberíamos	estar	todos	en	la	cama.
Kerim	 se	 hundió	 en	 el	 asiento.	Sacó	un	 cigarrillo.	Ambos	 se	 pusieron	 a	 fumar.

Bond	 miraba	 las	 calles	 grises	 y	 pensaba	 que	 las	 farolas	 muy	 esparcidas	 eran	 el
distintivo	inequívoco	de	las	ciudades	pobres.

Pasó	un	rato	antes	de	que	Kerim	hablara.
—El	gitano	—comentó	 luego—	dijo	que	 los	dos	 tenemos	 las	 alas	de	 la	muerte

sobre	 la	cabeza.	Dijo	que	yo	debía	guardarme	de	un	hijo	de	 las	nieves	y	que	usted
debe	guardarse	de	un	hombre	que	está	poseído	por	la	luna.	—Profirió	una	áspera	risa
—.	Es	el	tipo	de	galimatías	que	suelen	decir	ellos.	Pero	asegura	que	Krilencu	no	es
ninguno	de	esos	hombres.	Me	alegro.

—¿Por	qué?
—Porque	 no	 podré	 dormir	 hasta	 que	 no	 mate	 a	 ese	 hombre.	 No	 sé	 si	 lo	 que

sucedió	esta	noche	tiene	alguna	relación	con	usted	y	su	misión.	Y	no	me	importa.	Por
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algún	motivo,	me	han	declarado	la	guerra.	Si	yo	no	mato	a	Krilencu,	al	tercer	intento
seguro	que	él	me	matará	a	mí.	Así	que	ahora	vamos	camino	de	acudir	a	una	cita	con
él	en	Samara[23].
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Capítulo	19
La	boca	de	Marilyn	Monroe

El	 coche	 corría	 a	 gran	 velocidad	 por	 las	 calles	 desiertas,	 pasando	 ante	 mezquitas
sombrías	desde	las	cuales	los	deslumbrantes	minaretes	se	encumbraban	hacia	la	luna
creciente	 en	 tres	 cuartos	 de	 su	 plenitud,	 pasando	 bajo	 el	 acueducto	 en	 ruinas,
atravesando	el	Bulevar	Ataturk	y	corriendo	ante	 las	 entradas	norte	del	Gran	Bazar,
ahora	cerradas.	Al	llegar	a	la	Columna	de	Constantino,	el	vehículo	giró	a	la	derecha,
metiéndose	entre	meandrosas	calles	que	olían	a	basura,	para	desembocar	por	último
en	una	larga	plaza	ornamental	alargada	en	la	que	tres	columnas	de	piedra	se	lanzaban
como	una	batería	de	cohetes	espaciales	hacia	el	cielo	estrellado.

—Aminora	 la	marcha	—dijo	Kerim	 en	 voz	 baja.	Describieron	 un	 lento	 giro	 en
torno	a	la	plaza	bajo	la	sombra	de	los	tilos.	Desde	el	fondo	de	una	calle	del	lado	este,
el	faro	que	había	bajo	el	palacio	Topkapi	Saray	les	hizo	un	gran	guiño	amarillo.

—Para.
El	coche	se	detuvo	en	la	oscuridad	bajo	los	tilos.	Kerim	tendió	la	mano	hacia	el

tirador	de	la	puerta.
—No	 tardaremos	 mucho,	 James.	 Usted	 siéntese	 adelante,	 en	 el	 asiento	 del

conductor,	 y	 si	 un	 policía	 se	 acerca,	 simplemente	 dígale:	 «fíen	 Bey	 Kerim	 in
ortagiyim».	¿Podrá	recordarlo?	Significa:	«Soy	el	socio	de	Kerim	Bey».	Lo	dejarán
en	paz.

Bond	profirió	un	bufido.
—Muchísimas	gracias,	pero	se	sorprenderá	al	saber	que	yo	voy	a	acompañarlos.

Sin	mí,	será	inevitable	que	se	metan	en	líos.	En	cualquier	caso,	que	me	condenen	si
tengo	intención	de	quedarme	aquí	a	embaucar	agentes	de	policía.	Lo	peor	de	aprender
bien	una	sola	frase	es	que	parece	que	uno	sepa	el	 idioma.	El	policía	me	responderá
con	 una	 andanada	 de	 turco	 y,	 cuando	 no	 pueda	 responderle,	 se	 olerá	 que	 hay	 gato
encerrado.	No	discuta,	Darko.

—Bueno,	no	me	culpe	si	esto	no	le	gusta.	—La	voz	de	Kerim	era	de	incomodidad
—.	Va	a	ser	un	asesinato	sin	más,	a	sangre	fría.	En	mi	tierra,	se	deja	que	los	perros
dormidos	se	queden	echados,	pero	si	se	levantan	y	muerden,	se	les	pega	un	tiro.	No	se
les	ofrece	un	duelo.	¿De	acuerdo?

—Lo	 que	 usted	 diga	—replicó	Bond—Me	 queda	 una	 bala	 para	 el	 caso	 de	 que
usted	falle.

—Venga,	pues	—aceptó	Kerim,	reacio—.	Tendremos	que	andar	un	buen	trecho.
Ellos	dos	irán	por	otro	camino.

Kerim	 cogió	 un	 largo	 bastón	 que	 tenía	 el	 chófer	 y	 un	 estuche	 de	 cuero.	 Se	 los
echó	 sobre	 el	 hombro	 y	 partieron	 andando	 calle	 abajo	 hacia	 el	 guiño	 amarillo	 del
faro.	El	sonido	de	sus	pasos	rebotaba	en	las	cortinas	de	hierro	de	las	tiendas	cerradas
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y	volvía	a	ellos.	No	se	veía	ni	un	alma,	ni	un	gato,	y	Bond	se	alegró	de	no	ir	solo	por
aquella	larga	calle	hacia	el	funesto	ojo	lejano.

Desde	el	principio,	Estambul	le	había	dado	la	impresión	de	ser	una	ciudad	donde,
al	caer	la	noche,	el	horror	sale	arrastrándose	de	las	piedras.	Le	parecía	una	urbe	que
los	 siglos	habían	embebido	en	 sangre	y	violencia	de	 tal	manera	que,	 cuando	 la	 luz
diurna	se	apagaba,	los	fantasmas	de	sus	muertos	eran	la	única	población.	El	instinto
le	decía,	como	les	sucedía	a	otros	viajeros,	que	Estambul	era	una	ciudad	de	la	que	se
alegraría	de	salir	con	vida.

Llegaron	 a	 un	 estrecho	 callejón	maloliente	 que	 descendía	 una	 empinada	 colina
hacia	 la	 derecha.	 Kerim	 giró	 en	 él	 y	 comenzó	 a	 bajar	 con	 pies	 de	 plomo	 por	 el
adoquinado.

—Cuidado	dónde	pone	 los	pies	—dijo	 en	voz	baja—.	«Basura»	 es	una	palabra
demasiado	fina	para	lo	que	mi	encantador	pueblo	arroja	a	la	calle.

La	luna	brillaba	blanca	sobre	el	húmedo	río	de	adoquines.	Bond	mantenía	la	boca
cerrada	y	respiraba	por	la	nariz.	Bajaba	un	pie	después	del	otro,	planos	sobre	el	suelo,
con	las	rodillas	dobladas,	como	si	descendiera	por	una	ladera	cubierta	de	nieve.	Pensó
en	su	cama	del	hotel	y	en	el	cómodo	acolchado	del	automóvil	que	aguardaba	bajo	los
tilos	de	dulce	aroma,	y	se	preguntó	con	cuántas	clases	de	hedores	espantosos	más	iba
a	tropezarse	durante	su	presente	misión.

Se	detuvieron	al	final	del	callejón.	Kerim	se	volvió	hacia	él	con	una	ancha	sonrisa
blanca.

Señaló	un	elevado	bloque	de	negras	sombras	que	había	en	lo	alto.
—Es	 la	 mezquita	 del	 sultán	 Ahmet<<sup>[24],	 con	 sus	 famosos	 frescos

bizantinos.	Lamento	no	tener	 tiempo	para	enseñarle	más	de	las	bellezas	de	mi	país.
—Sin	 aguardar	 la	 respuesta	 de	 Bond,	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 siguió	 un	 polvoriento
bulevar,	flanqueado	por	tiendas	baratas,	que	descendía	hacia	el	lejano	destello	que	era
el	mar	 de	Mármara.	Caminaron	 en	 silencio	 durante	 diez	minutos.	 Luego	Kerim	 se
detuvo	y	atrajo	a	Bond	hacia	las	sombras.

—Ésta	será	una	operación	sencilla	—comentó	en	voz	baja—.	Krilencu	vive	ahí
abajo,	 junto	 a	 la	vía	del	 tren.	—Con	un	gesto	 indicó	vagamente	un	grupo	de	 luces
rojas	 y	 verdes	 que	 se	 veía	 al	 final	 del	 bulevar—.	 Se	 oculta	 en	 una	 choza	 que	 hay
detrás	de	una	valla	publicitaria.	La	choza	tiene	una	puerta	frontal	y	una	trampilla	que
conduce	a	la	calle	a	través	de	la	valla.	Él	cree	que	nadie	sabe	de	su	existencia.	Mis
dos	 hombres	 entrarán	 por	 la	 puerta	 frontal.	 Él	 se	 escapará	 a	 través	 de	 la	 valla.
Entonces	yo	le	dispararé.	¿Comprendido?

—Si	usted	lo	dice.
Continuaron	avanzando	bulevar	abajo,	manteniéndose	cerca	de	las	paredes.	Tras

unos	diez	minutos,	apareció	a	la	vista	la	valla	de	seis	metros	de	alto	que	remataba	la
intersección	en	forma	de	T	que	había	al	final	de	la	calle.	La	luna	se	encontraba	detrás
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de	 la	 valla	 y	proyectaba	una	 sombra.	Kerim	avanzaba	 ahora	 con	más	 cuidado	 aún,
posando	 los	 pies	 ante	 sí	 con	 sigilo.	 A	 unos	 cien	 metros	 de	 la	 valla,	 las	 sombras
acababan	y	la	luna	resplandecía	blanca	sobre	la	intersección.

Kerim	se	detuvo	en	el	último	portal	oscuro	y	colocó	a	Bond	ante	sí,	en	contacto
con	su	pecho.

—Ahora	debemos	esperar	—susurró.	Bond	oyó	que	Kerim	manipulaba	algo	a	sus
espaldas.

Se	oyó	un	suave	chasquido	cuando	se	abrió	la	tapa	del	estuche.	Dejó	en	manos	de
Bond	un	pesado	 tubo	 fino	de	 acero,	 de	unos	 sesenta	 centímetros	de	 largo,	 con	una
protuberancia	en	cada	extremo.

—Mira	 telescópica.	Modelo	 alemán	—susurró	Kerim—.	Lente	 para	 infrarrojos.
Se	puede	ver	en	la	oscuridad.	Échele	un	vistazo	a	ese	cartel	cinematográfico	de	allí.
Esa	cara.	Justo	debajo	de	la	nariz.	Verá	el	contorno	de	una	trampilla.	En	línea	recta
desde	la	garita	de	señales	del	tren.

Bond	 apoyó	 el	 antebrazo	 contra	 la	 jamba	de	 la	 puerta	 y	 se	 llevó	 el	 tubo	 al	 ojo
derecho.	 Enfocó	 la	 zona	 en	 sombras	 que	 tenía	 delante.	 Lentamente,	 el	 negro	 se
transformó	en	gris.	Aparecieron	el	contorno	de	un	enorme	rostro	de	mujer	y	algunas
letras.	Ahora	Bond	podía	leer	la	inscripción.

Decía:	 «NIYAGARA.	 MARILYN	 MONROE	 YE	 JOSEPH	 GOTTEN»	 y	 más
abajo	«BONZO	FUTBOLOU».	Bond	descendió	lentamente	con	el	visor	por	la	vasta
masa	de	cabello	de	Marilyn	Monroe,	por	el	acantilado	de	su	frente	y	por	la	nariz	de
sesenta	centímetros	hasta	las	cavernosas	narinas.	Sobre	el	cartel	se	distinguía	un	débil
recuadro.	 Corría	 por	 debajo	 de	 la	 nariz	 y	 abarcaba	 la	 gran	 curva	 tentadora	 de	 los
labios.	Era	de	 alrededor	 de	un	metro	veinte	 de	 ancho.	Desde	 allí	 habría	 una	buena
caída	hasta	el	suelo.

Detrás	 de	 Bond	 sonaron	 una	 serie	 de	 chasquidos	 suaves.	 Kerim	 alzó
horizontalmente	 su	 bastón.	 Como	 Bond	 había	 supuesto,	 era	 un	 arma,	 un	 rifle	 con
culata	 de	 esqueleto	 que	 también	 formaba	 la	 recámara.	El	 rechoncho	 cilindro	 de	 un
silenciador	había	ocupado	el	sitio	de	la	punta	de	goma	del	bastón.

—Un	 cañón	 del	 nuevo	Winchester	 88	—susurró	 Kerim	 con	 orgullo—.	 Me	 lo
montó	especialmente	un	hombre	de	Ankara.	Usa	cartuchos	de	308	milímetros.	Los
cortos.	Tres	de	ellos.	Deme	la	mira.	Quiero	enfocar	y	apuntar	a	esa	trampilla	antes	de
que	mis	hombres	entren	por	la	puerta	delantera.	¿Le	molesta	si	uso	su	hombro	como
punto	de	apoyo?

—No	hay	problema.	—Bond	le	pasó	a	Kerim	la	mira	telescópica.	Kerim	la	acopló
a	la	parte	superior	del	cañón	y	deslizó	el	arma	sobre	el	hombro	de	Bond.

—Ya	la	tengo	—susurró	Kerim—.	Está	donde	Vavra	dijo	que	estaría.	Es	un	buen
hombre.

—Bajó	el	arma	justo	en	el	momento	en	que	dos	policías	aparecían	en	la	esquina
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derecha	de	la	intersección.	Bond	se	puso	tenso.
—No	 pasa	 nada	—susurró	 Kerim—,	 Son	 mi	 hijo	 y	 el	 chófer.	—Se	 llevó	 dos

dedos	a	la	boca.
Un	silbido	muy	bajo	sonó	durante	una	fracción	de	segundo.	Uno	de	los	policías	se

llevó	una	mano	a	 la	nuca.	Luego	ambos	dieron	media	vuelta	y	 se	alejaron,	 con	 las
botas	golpeteando	sonoramente	los	adoquines.

—Faltan	pocos	minutos	—susurró	Kerim—.	Tienen	que	pasar	por	detrás	de	esa
valla.	 —Bond	 sintió	 que	 el	 pesado	 cañón	 del	 arma	 volvía	 a	 deslizarse	 sobre	 su
hombro	derecho.

El	 silencio	 bañado	 de	 luna	 se	 vio	 interrumpido	 por	 un	 sonoro	 entrechocar
metálico	procedente	de	la	garita	de	señales	que	quedaba	al	otro	lado	de	la	valla.	Uno
de	los	brazos	de	señales	cayó.	Un	puntito	de	luz	verde	se	hizo	visible	entre	el	grupo
de	 las	 rojas.	 Desde	 lejos	 llegó	 un	 suave	 retumbar	 bajo,	 hacia	 la	 izquierda,	 en
dirección	a	Cabo	Serrallo.	Se	aproximó	más	y	acabó	por	definirse	en	el	pesado	jadeo
de	una	 locomotora	y	 el	 estruendo	de	dos	 coches	de	mercancías	mal	 acoplados.	Un
débil	brillo	trémulo	de	color	amarillo	pasó	a	lo	largo	del	terraplén	izquierdo.

La	 locomotora	 apareció	 avanzando	 trabajosamente	 por	 encima	 de	 la	 valla
publicitaria.

El	 tren	avanzó	 rechinando	en	su	 recorrido	de	ciento	sesenta	kilómetros	hacia	 la
frontera	griega,	una	negra	silueta	quebrada	contra	el	mar	plateado,	y	la	espesa	nube
de	humo	de	su	combustible	de	mala	calidad	flotó	hacia	ellos	en	el	aire	quieto.	Cuando
la	luz	roja	del	furgón	de	cola	destelló	brevemente	para	luego	desaparecer,	se	oyó	un
retumbar	profundo	cuando	la	locomotora	entró	en	una	trinchera,	y	luego	dos	ásperos
lamentos	 tristes	 cuando	 hizo	 sonar	 el	 silbato	 para	 advertir	 que	 se	 acercaba	 a	 la
pequeña	estación	de	Buyuk,	que	quedaba	a	un	kilómetro	y	medio	más	abajo.

El	retumbar	del	tren	se	apagó	en	la	distancia.	Bond	sintió	que	el	arma	se	apoyaba
con	más	fuerza	sobre	su	hombro.	Forzó	los	ojos	para	ver	el	objetivo	en	sombras.	En
el	centro	del	mismo,	apareció	un	profundo	recuadro	de	negrura.

Con	cuidado,	Bond	levantó	la	mano	izquierda	e	hizo	visera	con	ella	para	que	la
luz	de	la	luna	no	le	impidiera	ver.	De	detrás	de	su	oído	derecho	le	llegó	un	siseo	de
respiración.

—Ya	sale.
Por	 la	 boca	 del	 gran	 cartel	 en	 sombras,	 entre	 los	 enormes	 labios	 color	 violeta,

semiabiertos	de	éxtasis,	emergió	la	silueta	oscura	de	un	hombre	y	se	colgó	como	un
gusano	de	la	boca	de	un	cadáver.

El	hombre	cayó.	Una	barca	que	remontaba	el	Bosforo	brilló	en	la	noche	como	un
animal	insomne	dentro	de	un	zoológico.	Bond	sintió	que	una	gota	de	sudor	le	bajaba
por	la	frente.	El	cañón	del	arma	descendió	cuando	el	hombre	abandonó	la	calzada	con
pasos	sigilosos,	en	dirección	a	ellos.
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«Cuando	 llegue	 al	 borde	 de	 la	 sombra	 —pensó	 Bond—	 echará	 a	 correr.
Condenado	estúpido,	mira	más	adelante.»

Ahora.	El	hombre	se	dobló	para	atravesar	a	la	carrera	la	calle	deslumbrantemente
blanca.

Estaba	saliendo	de	la	sombra.	Tenía	la	pierna	derecha	flexionada	hacia	delante	y
el	hombro	correspondiente	alineado	con	ella	para	darse	impulso.

En	el	oído	de	Bond	sonó	un	 restallido	como	de	hacha	que	golpea	un	 tronco	de
árbol.	El	hombre	salió	disparado	hacia	delante	con	los	brazos	extendidos.	Se	produjo
un	ruido	seco	al	chocar	su	mentón	o	su	frente	contra	el	suelo.

Un	 cartucho	 vacío	 tintineó	 a	 los	 pies	 de	Bond.	Oyó	 el	 chasquido	 del	 siguiente
proyectil	que	entraba	en	la	recámara.

Los	dedos	del	hombre	arañaron	los	adoquines	por	un	breve	instante.	Sus	zapatos
golpearon	la	calle.	Quedó	allí	tendido,	por	completo	inmóvil.

Kerim	 profirió	 un	 gruñido.	 El	 arma	 se	 apartó	 del	 hombro	 de	 Bond.	 El	 agente
británico	escuchó	los	sonidos	que	hacía	Kerim	al	desmontar	el	arma	y	guardar	la	mira
telescópica	en	el	estuche	de	cuero.

Bond	apartó	 los	ojos	de	 la	silueta	 tendida	en	 la	calle,	 la	silueta	del	hombre	que
había	sido	y	ya	no	era.	Tuvo	un	instante	de	resentimiento	contra	la	vida	que	le	hacía
presenciar	este	tipo	de	cosas.

El	resentimiento	no	era	contra	Kerim.	Este	había	sido	el	objetivo	de	los	ataques
de	aquel	hombre	en	dos	ocasiones.	En	un	cierto	sentido,	esto	era	el	final	de	un	largo
duelo,	en	el	que	Krilencu	había	disparado	dos	veces	contra	el	único	disparo	de	Kerim.
Pero	Kerim	era	el	más	inteligente,	el	más	frío	y	el	más	afortunado	de	los	dos,	y	eso
era	todo.	Sin	embargo,	Bond	nunca	había	matado	a	sangre	fría	y	no	le	había	gustado
observar	cómo	otro	lo	hacía,	y	cooperar	con	él.

En	silencio,	Kerim	lo	tomó	por	un	brazo.	Se	alejaron	con	lentitud	de	la	escena	y
volvieron	por	donde	habían	llegado.

Kerim	pareció	percibir	los	pensamientos	de	Bond.
—La	vida	está	llena	de	muerte,	amigo	mío	—comentó	con	aire	filosófico—.	Y	a

veces	uno	se	convierte	en	instrumento	de	la	muerte.	No	lamento	haber	matado	a	ese
hombre.	Ni	tampoco	lamentaría	matar	a	cualquiera	de	los	rusos	esos	que	vimos	hoy
en	la	oficina.	Son	gente	dura.	Con	ellos,	las	cosas	se	consiguen	por	la	fuerza,	o	no	se
consiguen.	Los	rusos	son	todos	iguales.	Ojalá	el	gobierno	de	usted	se	diera	cuenta	de
eso	y	se	mostrara	fuerte	con	ellos.	Sólo	una	pequeña	lección	de	modales	como	la	que
les	he	dado	esta	noche,	de	vez	en	cuando,	no	les	vendría	mal.

—En	 las	 relaciones	de	 fuerza,	 uno	no	 tiene	 a	menudo	 la	 oportunidad	de	 actuar
con	tanta	rapidez	y	limpieza	como	lo	ha	hecho	usted	esta	noche,	Darko.	Y	no	olvide
que	sólo	ha	castigado	a	uno	de	sus	satélites,	uno	de	 los	hombres	que	ellos	 siempre
encuentran	para	que	les	hagan	el	trabajo	sucio.
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»Y	 le	advierto	—prosiguió	Bond—	que	estoy	muy	de	acuerdo	con	usted	por	 lo
que	respecta	a	los	rusos.	Sencillamente	no	entienden	el	lenguaje	de	la	zanahoria.	Sólo
el	 palo	 logra	 algún	 efecto.	 Son	básicamente	masoquistas.	Adoran	 el	 azote.	 Por	 eso
eran	 tan	 felices	 bajo	 Stalin.	 El	 les	 daba	 azote.	 No	 estoy	 seguro	 de	 cómo	 van	 a
reaccionar	ante	los	trozos	de	zanahoria	que	les	están	dando	Kruschov	y	compañía.	En
cuanto	 a	 Inglaterra,	 el	 problema	 reside	 en	 que	 hoy	 por	 hoy	 está	 de	 moda	 darles
zanahorias	 a	 todos.	A	 los	 de	 casa	 y	 a	 los	 de	 fuera.	Nosotros	 ya	 no	 enseñamos	 los
dientes…	sólo	las	encías.

Kerim	 profirió	 una	 áspera	 risotada,	 pero	 no	 hizo	 comentarios.	 Estaban
ascendiendo	 por	 el	 callejón	 maloliente	 y	 no	 le	 quedaba	 aliento	 para	 hablar.
Descansaron	al	llegar	al	final	y	luego	echaron	a	andar	con	lentitud	hacia	los	árboles
de	la	plaza	del	Hipódromo.

—¿Así	 que	 me	 perdona	 usted	 por	 lo	 de	 hoy?	—Resultaba	 extraño	 percibir	 el
anhelo	 de	 una	 respuesta	 tranquilizadora	 en	 la	 voz	 habitualmente	 bulliciosa	 del
corpulento	hombre.

—¿Perdonarlo?	¿Perdonarlo	por	qué?	No	sea	ridículo.	—Había	afecto	en	la	voz
de	Bond—.	Tenemos	un	trabajo	que	hacer	y	estamos	haciéndolo.	Me	ha	dejado	muy
impresionado.	Tiene	aquí	un	tinglado	maravilloso.	Soy	yo	quien	debería	disculparse.
Parece	 que	 le	 he	 traído	 una	 enorme	 cantidad	 de	 problemas.	 Y	 usted	 los	 ha
solucionado.	Yo	me	he	limitado	a	seguirle	los	pasos.	Y	no	he	llegado	a	ninguna	parte
en	 absoluto	 por	 lo	 que	 respecta	 a	mi	 principal	misión.	M	 se	 estará	 impacientando
bastante.	Tal	vez	habrá	algún	tipo	de	mensaje	en	el	hotel.

Pero	 cuando	Kerim	 llevó	 a	Bond	 a	 su	 hotel	 y	 entró	 con	 él	 hasta	 recepción,	 no
había	nada	para	Bond.	Kerim	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.

—No	se	preocupe,	amigo	mío	—dijo	con	tono	alegre—.	La	esperanza	es	un	buen
desayuno.	 Tómela	 en	 abundancia.	 Le	 enviaré	 el	 coche	 por	 la	 mañana,	 y	 si	 no	 ha
sucedido	nada,	pensaré	en	algunas	aventurillas	más	para	pasar	el	rato.	Limpie	su	arma
y	duerma	sobre	ella.	Los	dos	merecen	un	descanso.

Bond	subió	el	tramo	de	escalera,	abrió	la	puerta	con	la	llave,	la	cerró	tras	de	sí	y
volvió	a	echarle	llave	y	cerrojo.	La	luz	de	la	luna	se	filtraba	a	través	de	las	cortinas.
Atravesó	la	habitación	y	encendió	las	lámparas	con	pantalla	rosada	que	había	sobre	el
tocador.	Se	quitó	la	ropa,	entró	en	el	baño	y	permaneció	durante	unos	minutos	debajo
de	 la	 ducha.	 Pensó	 en	 lo	 mucho	 más	 movido	 que	 había	 sido	 el	 sábado	 catorce
comparado	con	 el	 viernes	 trece.	Se	 cepilló	 los	dientes	 e	hizo	gárgaras	 con	un	gran
sorbo	 de	 agua	 para	 librarse	 del	 sabor	 del	 día,	 tras	 lo	 cual	 apagó	 la	 luz	 del	 baño	 y
regresó	al	dormitorio.

Bond	 apartó	 una	 de	 las	 cortinas,	 abrió	 de	 par	 en	 par	 las	 altas	 ventanas,	 y
permaneció	 allí,	 sujetando	 las	 cortinas	 hacia	 los	 lados	 y	mirando	 el	 gran	 bumerán
curvo	de	agua	brillante	bajo	la	luna	que	viajaba	por	el	cielo.	La	brisa	nocturna	tenía
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un	tacto	maravillosamente	fresco	sobre	su	cuerpo	desnudo.	Miró	su	reloj	de	pulsera.
Eran	las	dos	en	punto.

Bond	profirió	un	tremendo	bostezo.	Volvió	a	correr	 las	cortinas.	Se	inclinó	para
apagar	 las	 luces	 del	 tocador.	De	 pronto	 se	 tensó.	El	 corazón	 se	 le	 paró	 durante	 un
latido.

Desde	 las	 sombras	 del	 fondo	 de	 la	 habitación,	 le	 había	 llegado	 una	 risilla
nerviosa.

—Pobre	 señor	 Bond	—dijo	 una	 voz	 de	muchacha—.	 Tiene	 que	 estar	 cansado.
Venga	a	la	cama.
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Capítulo	20
Negro	y	rosa

Bond	 se	 volvió	 en	 un	 instante.	Miró	 hacia	 la	 cama,	 pero	 tenía	 los	 ojos	 ciegos	 por
haber	contemplado	la	luna.	Atravesó	la	habitación	y	encendió	la	lámpara	de	pantalla
rosa	que	había	 junto	 al	 lecho.	Bajo	 la	 sábana	había	un	cuerpo	 largo.	Una	cabellera
castaña	 se	hallaba	 esparcida	 sobre	 la	 almohada.	Se	veían	 las	 puntas	de	unos	dedos
que	 sujetaban	 la	 sábana	 que	 ocultaba	 el	 rostro.	Más	 abajo,	 los	 pechos	 sobresalían
como	colinas	bajo	la	nieve.

Bond	rió	suavemente.	Se	inclinó	hacia	delante	y	tiró	de	los	cabellos	con	suavidad.
Se	oyó	un	chillido	de	protesta	procedente	de	debajo	de	la	sábana.	Bond	se	sentó	en	el
borde	de	la	cama.	Tras	un	momento	de	silencio,	una	punta	de	la	sábana	descendió	con
cautela	y	un	ojo	azul	grande	lo	inspeccionó.

—Su	aspecto	es	muy	indecoroso.	—La	voz	estaba	amortiguada	por	la	sábana.
—¡Y	qué	me	dice	de	usted!	¿Y	cómo	ha	entrado	aquí?
—Bajando	 dos	 pisos.	 También	 yo	 vivo	 aquí.	 —La	 voz	 era	 profunda	 y

provocativa.	Tenía	muy	poco	acento.
—Bueno,	pues	voy	a	meterme	en	la	cama.
La	sábana	bajó	con	rapidez	hasta	el	mentón	y	la	muchacha	se	incorporó	un	poco

contra	las	almohadas.	Se	había	ruborizado.
—Oh,	no.	No	debe	hacer	eso.
—Pero	 si	 es	 mi	 cama.	 Y,	 de	 todas	 formas,	 usted	me	 dijo	 que	 lo	 hiciera.	—El

rostro	 era	 increíblemente	hermoso.	Bond	 lo	 examinó	con	descaro.	El	 rubor	 se	hizo
más	profundo.

—Lo	que	dije	no	fue	más	que	una	frase.	Para	presentarme.
—Bien,	me	alegro	mucho	de	conocerla.	Me	llamo	James	Bond.
—Yo	soy	Tatiana	Romanova.	—Ella	hizo	muy	largo	el	sonido	de	la	segunda	«a»

de	Tatiana	y	de	la	primera	«a»	de	Romanova—.	Mis	amigos	me	llaman	Tania.
Se	 produjo	 una	 pausa	 mientras	 cada	 uno	 miraba	 al	 otro,	 la	 muchacha	 con

curiosidad	y	con	lo	que	podría	haber	sido	una	expresión	de	alivio;	Bond,	con	sereno
cálculo.

Ella	fue	quien	primero	rompió	el	silencio.
—Es	 usted	 igual	 que	 en	 las	 fotografías.	 —Volvió	 a	 ruborizarse—.	 Pero	 debe

ponerse	algo	de	ropa.	Me	perturba	verlo	así.
—Usted	también	me	perturba.	Eso	se	llama	atracción	sexual.	Si	me	metiera	en	la

cama	con	usted,	no	sería	un	problema.	En	cualquier	caso,	¿qué	lleva	puesto?
Ella	bajó	la	sábana	una	fracción	más	para	mostrar	una	cinta	de	terciopelo	negro

de	medio	centímetro	que	le	rodeaba	el	cuello.
—Esto.
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Bond	bajó	 la	mirada	hacia	 los	provocadores	ojos	azules	que	ahora	 se	 abrían	de
par	en	par,	como	preguntando	si	la	cinta	era	adecuada.	El	agente	británico	sintió	que
perdía	el	control	de	su	cuerpo.

—Maldita	 sea,	 Tania.	 ¿Dónde	 están	 el	 resto	 de	 sus	 cosas?	 ¿O	 bajó	 así	 en	 el
ascensor?

—Oh,	no.	Eso	no	habría	sido	kulturny.	Están	debajo	de	la	cama.
—Bueno,	pues	si	cree	que	va	a	salir	de	esta	habitación	sin…
Bond	dejó	la	frase	sin	terminar.	Se	levantó	de	la	cama	y	fue	a	ponerse	una	de	las

chaquetas	de	pijama	de	seda	azul	oscuro	 largas	hasta	más	abajo	de	 la	cadera,	única
parte	de	la	prenda	que	solía	usar.

—Lo	que	está	sugiriendo	no	es	kulturny.
—¿Ah,	 no?	—dijo	Bond,	 con	 sarcasmo.	Regresó	 junto	 a	 la	 cama	 y	 acercó	 una

silla.	 Le	 dedicó	 una	 sonrisa	 a	 la	 muchacha—.	 Bueno,	 pues	 le	 diré	 algo	 kulturny.
Usted	es	una	de	las	mujeres	más	hermosas	del	mundo.

La	joven	volvió	a	ruborizarse.	Lo	miró	con	expresión	seria.
—¿Me	dice	la	verdad?	Creo	que	mi	boca	es	demasiado	grande.	¿Soy	tan	hermosa

como	 las	 muchachas	 occidentales?	 Una	 vez	 me	 dijeron	 que	 me	 parezco	 a	 Greta
Garbo.	¿Es	cierto?

—Es	más	hermosa	—replicó	Bond—.	Su	cara	es	más	luminosa.	Y	su	boca	no	es
demasiado	grande.	Es	del	tamaño	justo.	Al	menos	para	mí.

—¿Qué	es	eso	de	«cara	luminosa»?	¿Qué	quiere	decir?
Bond	quería	decir	que	ella	no	lo	miraba	como	una	espía	rusa.	No	resultaba	visible

ni	una	pizca	de	la	reserva	típica	de	los	espías.	Ni	su	frialdad,	ni	su	carácter	calculador.
Daba	una	impresión	de	personalidad	cálida	y	alegre.	Estas	cosas	afloraban	a	sus	ojos.
Buscó	una	frase	evasiva.

—En	sus	ojos	hay	mucha	alegría	y	diversión	—respondió,	poco	convincente.
Tatiana	permaneció	seria.
—Es	 curioso	—dijo—.	En	Rusia	 no	 hay	 ni	mucha	 diversión	 ni	mucha	 alegría.

Nadie	habla	de	esas	cosas.	Nunca	antes	me	habían	dicho	eso.
«¿Alegría?,	—pensó—,	¿después	de	los	últimos	dos	meses?	¿Cómo	podía	parecer

alegre?»	Y	sin	embargo,	sí,	tenía	una	sensación	de	ligereza	en	el	corazón.	¿Acaso	era
una	mujer	ligera	de	cascos	por	naturaleza?	¿O	tenía	algo	que	ver	con	este	hombre	al
que	 nunca	 antes	 había	 visto?	 ¿Era	 alivio	 en	 relación	 a	 él	 después	 de	 la	 agonía
experimentada	al	pensar	lo	que	tenía	que	hacer?

Ciertamente,	 era	mucho	más	 fácil	de	 lo	que	había	esperado.	El	hacía	que	 fuese
fácil,	 que	 fuese	 divertido,	 con	 una	 pizca	 de	 peligro.	 Era	 terriblemente	 guapo.	 Y
parecía	tener	un	alma	muy	sana.

¿La	 perdonaría,	 acaso,	 cuando	 llegaran	 a	 Londres	 y	 ella	 le	 contara	 la	 verdad?
¿Cuando	 le	explicara	que	 la	habían	enviado	para	seducirlo?	¿Que	 le	habían	 incluso
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señalado	la	noche	en	que	debía	hacerlo	y	el	número	de	su	habitación?	Sin	duda	no	le
importaría	 demasiado.	 Ella	 no	 estaba	 causándole	 ningún	 daño.	 Era	 sólo	 un	medio
para	que	llegara	a	Inglaterra	e	hiciera	esos	informes.

«Alegría	y	diversión	en	sus	ojos.»	Bueno,	¿y	por	qué	no?	Era	posible.	Había	una
maravillosa	 sensación	 de	 libertad	 en	 hallarse	 a	 solas	 con	 un	 hombre	 como	 éste,
sabiendo	 que	 no	 sería	 castigada	 por	 ello.	 La	 verdad	 es	 que	 resultaba	 terriblemente
emocionante.

—Usted	 es	 muy	 guapo	 —dijo	 la	 joven.	 Buscó	 una	 comparación	 que	 pudiera
complacerlo—.	Parece	una	estrella	cinematográfica	de	Estados	Unidos.

Quedó	sorprendida	ante	la	reacción	de	él.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Ése	es	el	peor	insulto	que	puede	hacérsele	a	un	hombre!
Se	 apresuró	 a	 corregir	 su	 error.	 ¡Qué	 curioso	 que	 aquel	 elogio	 no	 le	 gustara!

¿Acaso	toda	la	gente	de	Occidente	no	deseaba	parecer	una	estrella	cinematográfica?
—Le	he	mentido	—dijo—.	Sólo	quería	complacerlo.	De	hecho,	usted	se	parece	a

mi	 héroe	 favorito.	 Es	 un	 personaje	 de	 un	 libro	 escrito	 por	 un	 ruso	 que	 se	 llama
Lermontov.	Ya	le	hablaré	de	él	un	día	de	éstos.

¿Un	 día	 de	 éstos?	 Bond	 pensó	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 hablar	 con
seriedad.

—Vamos	 a	 ver,	 Tania.	—Intentaba	 no	mirar	 el	 hermoso	 rostro	 que	 descansaba
sobre	la	almohada.	Fijó	los	ojos	en	la	punta	del	mentón	de	la	joven—.	Tenemos	que
dejarnos	de	tonterías	y	ponernos	serios.	¿De	qué	va	todo	esto?	¿De	verdad	que	va	a
acompañarme	a	 Inglaterra?	—Alzó	 la	mirada	hasta	 los	ojos	de	ella.	La	 joven	había
vuelto	a	abrirlos	de	par	en	par,	con	aquella	condenada	expresión	de	inocencia.

—¡Pues,	claro	que	sí!
—¡Ah!	—Bond	quedó	desconcertado	ante	la	franqueza	de	la	respuesta.	La	miró

con	seriedad—.	¿Está	segura?
—Sí.	—Ahora	sus	ojos	eran	sinceros.	La	joven	había	dejado	de	coquetear.
—¿No	tiene	miedo?
Vio	que	una	sombra	atravesaba	los	ojos	de	Tatiana.	Pero	no	se	debía	a	lo	que	él

creyó.	 La	 joven	 acababa	 de	 recordar	 que	 debía	 representar	 un	 papel.	 Debía	 estar
asustada	por	lo	que	hacía.	Aterrorizada.	Aquella	actuación	había	parecido	tan	fácil…
pero	ahora	era	difícil.	¡Qué	extraño!

Decidió	no	comprometerse.
—Sí,	 tengo	miedo,	 pero	 ahora	no	 tanto.	Usted	me	protegerá.	Tal	 y	 como	había

pensado.
—Sí,	 bueno,	 claro	 que	 lo	 haré.	 —Bond	 pensó	 en	 los	 parientes	 que	 vivían	 en

Rusia.	 Apartó	 con	 rapidez	 aquella	 idea	 de	 su	 cabeza.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo?
¿Intentaba	 disuadirla	 para	 que	 cambiara	 de	 opinión?	 Cerró	 sus	 pensamientos	 a	 las
consecuencias	que	imaginaba	que	le	sobrevendrían	a	Tatiana—.	No	hay	nada	de	qué
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preocuparse.	Yo	cuidaré	de	usted.
Y	 ahora,	 la	 pregunta	 que	 había	 estado	 demorando.	 Se	 sentía	 terriblemente

azorado.	Esta	muchacha	no	era	ni	por	asomo	lo	que	él	había	esperado.	Formular	 la
pregunta	lo	estropearía	todo.

Pero	había	que	hacerlo.
—¿Qué	me	dice	de	la	máquina?
Sí,	fue	como	si	la	hubiese	abofeteado.	El	dolor	afloró	a	sus	ojos,	que	llegaron	al

borde	de	las	lágrimas.
Ella	se	subió	la	sábana	hasta	taparse	la	boca	y	habló	detrás	de	la	misma.	Sus	ojos,

por	encima	de	la	tela,	tenían	una	expresión	de	frialdad.
—Así	que	eso	es	lo	que	quiere.
—Espere,	escuche.	—Bond	habló	con	tono	de	aplomo—.	Esa	máquina	nada	tiene

que	ver	con	nosotros	dos.	Pero	mi	gente	de	Londres	la	quiere.	—Recordó	las	normas
de	 seguridad.	 Habló	 con	 tono	 halagador—.	 No	 es	 tan	 importante.	 Lo	 saben	 todo
acerca	de	la	máquina	y	piensan	que	es	un	maravilloso	invento	ruso.	Sólo	quieren	una
para	 copiarla.	 Igual	 que	 los	 rusos	 copian	 las	 cámaras	 fotográficas	 extranjeras,	 y
demás.	—¡Dios,	qué	poco	convincente!

—Ahora	el	que	miente	es	usted.	—Una	lágrima	cayó	de	uno	de	los	grandes	ojos
azules	y	descendió	por	la	mejilla	hasta	la	almohada.	Ella	subió	la	sábana	hasta	taparse
los	ojos.

Bond	 tendió	 una	mano	 y	 la	 posó	 sobre	 el	 brazo,	 que	 estaba	 bajo	 la	 sábana.	 El
brazo	se	apartó	con	gesto	enojado.

—Condenada	y	maldita	máquina	—dijo	él	con	impaciencia—.	Pero,	¡por	el	amor
de	Dios,	Tania,	usted	sabe	que	tengo	que	hacer	mi	trabajo!	Sólo	dígame	una	cosa	u
otra,	y	nos	olvidaremos	del	asunto.	Hay	muchas	otras	cuestiones	de	 las	que	hablar.
Tenemos	que	preparar	nuestro	viaje,	y	demás,	Por	supuesto	que	mi	gente	la	quiere,	o
no	me	habrían	enviado	a	buscarla	a	usted	junto	con	el	descifrador.

Tatiana	se	enjugó	los	ojos	con	la	sábana.	Bruscamente,	volvió	a	bajarla	hasta	sus
hombros.	 Sabía	 que	 había	 estado	 descuidando	 su	 deber.	 Sólo	 que…	 En	 fin,	 si	 al
menos	 él	 hubiese	 dicho	 que	 la	máquina	 no	 le	 importaba,	 siempre	 y	 cuando	 ella	 lo
acompañara…	 Pero	 era	 esperar	 demasiado.	 Bond	 tenía	 razón.	 El	 debía	 realizar	 su
trabajo.	Y	lo	mismo	debía	hacer	ella.

Lo	miró	con	serenidad.
—La	llevaré	conmigo.	No	tenga	miedo.	Pero	no	volvamos	a	mencionar	el	tema.	Y

ahora	 escúcheme.	 —Se	 sentó	 más	 erguida	 contra	 las	 almohadas—.	 Debemos
marcharnos	esta	noche.	—Recordó	 la	 lección	aprendida—.	Es	 la	única	oportunidad
que	 tendremos.	 Esta	 noche	 estaré	 de	 servicio	 a	 partir	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Me
encontraré	sola	en	la	oficina	y	podré	coger	la	Spektor.

Los	 ojos	 de	 Bond	 se	 entrecerraron.	 Su	 mente	 trabajaba	 a	 toda	 velocidad
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considerando	los	problemas	que	habría	que	afrontar.	Dónde	esconder	a	la	muchacha.
Cómo	sacarla	en	el	primer	avión	una	vez	que	se	hubiese	descubierto	la	desaparición.
Sería	 una	 cuestión	 arriesgada.	Ellos	 no	 se	 detendrían	 ante	 nada	para	 recuperarlas	 a
ella	y	a	la	Spektor.	Bloqueos	de	las	carreteras	que	llevaban	al	aeropuerto.	Una	bomba
en	el	avión.	Cualquier	cosa.

—Eso	 es	 fantástico,	 Tania.	—La	 voz	 de	 Bond	 era	 ligera—.	 La	 mantendremos
escondida	y	cogeremos	el	primer	avión	que	salga	mañana	por	la	mañana.

—No	 sea	 tonto.	—A	Tatiana	 le	 habían	 advertido	 que	 en	 esta	 parte	 de	 su	 papel
habría	 algunas	 cosas	 difíciles—.	 Cogeremos	 el	 tren.	 El	 Orient	 Express.	 Sale	 a	 las
nueve	 de	 esta	 noche.	 ¿Piensa	 que	 no	 he	 estado	 reflexionando	 sobre	 eso?	 No
permaneceré	en	Estambul	un	minuto	más	de	lo	estrictamente	necesario.	Al	amanecer
habremos	pasado	la	frontera.	Usted	debe	conseguir	los	billetes	y	un	pasaporte.	Yo	lo
acompañaré	como	su	esposa.	—Alzó	los	ojos	hacia	él,	con	expresión	de	felicidad—.
Eso	me	gustará.	Iremos	en	uno	de	esos	coches-cama	sobre	los	que	he	leído.	Tienen
que	ser	muy	cómodos.	Como	una	pequeña	casa	rodante.	Durante	el	día	charlaremos	y
leeremos,	y	por	la	noche	usted	se	quedará	de	guardia	en	la	puerta	de	nuestra	casa.

—¡Que	me	aspen	si	haré	eso!	—respondió	Bond—.	Pero,	mire,	Tania.	Lo	que	está
proponiéndome	 es	 una	 locura.	 Sin	 duda	 nos	 darán	 alcance	 en	 algún	 punto	 del
recorrido.	 En	 ese	 tren	 tardaremos	 cuatro	 días	 y	 cinco	 noches	 en	 llegar	 a	 Londres.
Tenemos	que	pensar	otra	cosa.

—Ni	 hablar	 —replicó	 la	 muchacha,	 sin	 más—.	 No	 aceptaré	 marcharme	 de
ninguna	otra	manera.	Si	usted	es	inteligente,	¿cómo	van	a	descubrirlo?

«¡Oh,	 Dios!»,	 pensó	 Tatiana.	 «¿Por	 qué	 habían	 insistido	 en	 ese	 tren?»	 Pero	 se
habían	 mostrado	 terminantes.	 Era	 un	 buen	 lugar	 para	 el	 amor,	 habían	 dicho.
Dispondría	de	cuatro	días	para	lograr	enamorarlo.	Luego,	cuando	llegaran	a	Londres,
no	le	complicarían	la	vida.	El	la	protegería.	Por	el	contrario,	si	viajaban	a	Londres	en
avión,	 la	 meterían	 en	 prisión	 en	 cuanto	 llegara.	 Los	 cuatro	 días	 de	 viaje	 eran
esenciales.	Y	le	habían	advertido	que	tendrían	hombres	en	el	tren	para	asegurarse	de
que	no	se	bajaba	a	medio	recorrido.	Así	que	habría	de	tener	cuidado	y	obedecer	las
órdenes.	¡Oh,	Dios!	¡Oh,	Dios!	Y	sin	embargo,	ahora	anhelaba	pasar	esos	cuatro	días
con	él	en	la	pequeña	casita	rodante.	¡Qué	curioso!	Antes,	obligarla	a	ello,	había	sido
un	deber.	Ahora	constituía	su	más	apasionado	deseo.

Observó	el	pensativo	 rostro	de	Bond.	Deseó	 tenderle	una	mano	y	 tranquilizarlo
respecto	 a	 que	 nada	 malo	 sucedería;	 que	 esto	 no	 era	 más	 que	 una	 inofensiva
konspiratsia	para	hacerla	 llegar	a	 Inglaterra;	que	ningún	mal	podría	sobrevenirles	a
ninguno	de	los	dos,	porque	no	era	ése	el	objetivo	del	plan.

—Bueno,	yo	continúo	pensando	que	es	una	locura	—respondió	Bond,	al	tiempo
que	se	preguntaba	cuál	sería	la	reacción	de	M—.	Pero	supongo	que	podría	funcionar.
Ya	tengo	el	pasaporte.	Necesitaré	un	visado	yugoslavo.	—La	miró	con	severidad—.
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No	piense	que	voy	a	llevarla	en	la	parte	del	tren	que	atraviesa	Bulgaria,	o	pensaré	que
quiere	secuestrarme.

—Pues	 es	 verdad	 —le	 aseguró	 Tatiana,	 con	 una	 risilla—.	 Secuestrarlo	 es
exactamente	lo	que	quiero	hacer.

—Ahora,	 cállese,	Tania.	Tenemos	que	 solucionar	 todos	 los	detalles.	Conseguiré
los	billetes	y	haré	que	uno	de	nuestros	hombres	nos	acompañe.	Por	si	acaso.	Es	un
buen	hombre.	Le	gustará.

»Su	 nombre	 será	Caroline	 Somerset.	No	 lo	 olvide.	 ¿Cómo	 va	 a	 llegar	 hasta	 el
tren?

—Karolin	Siomerset.	—Mentalmente,	 la	muchacha	 le	 dio	 vueltas	 al	 nombre—.
Es	 un	 nombre	 bonito.	 Y	 usted	 es	 el	 Señor	 Siomerset.	 —Rió	 con	 alegría—.	 Es
divertido.

»No	se	preocupe	por	mí.	Llegaré	al	tren	justo	antes	de	que	se	marche.	Sale	de	la
estación	Sirkeci.	Sé	dónde	está.	Eso	es	todo,	pues.	Y	no	nos	preocupemos	más.	¿Sí?

—Suponga	que	pierde	el	valor.	Suponga	que	la	descubren.	—De	pronto,	Bond	se
sintió	preocupado	por	la	confianza	que	manifestaba	la	muchacha.	¿Cómo	podía	estar
tan	segura?	Un	repentino	escalofrío	de	sospecha	le	recorrió	la	columna	vertebral.

—Antes	de	verlo	estaba	asustada.	Ahora,	ya	no.	—Tatiana	intentó	convencerse	de
que	era	la	verdad.	En	algún	sentido,	casi	lo	era—.	Ahora,	no	perderé	el	valor,	como
dice	 usted.	 Y	 no	 pueden	 descubrirme.	 Dejaré	 mis	 cosas	 en	 el	 hotel	 y	 llevaré	 a	 la
oficina	el	bolso	que	llevo	siempre.	No	puedo	dejar	aquí	mi	abrigo	de	piel.	Le	tengo
demasiado	 cariño.	 Pero	 hoy	 es	 domingo,	 y	 eso	 será	 una	 excusa	 para	 ir	 con	 él	 a	 la
oficina.	Esta	noche,	a	las	ocho	y	media,	saldré	y	tomaré	un	taxi	hasta	la	estación.	Y
ahora,	debe	dejar	de	poner	esa	cara	de	preocupación.	—Impulsivamente,	porque	tenía
que	hacerlo,	tendió	una	mano	hacia	él—.	Dígame	que	está	contento.

Bond	se	acercó	al	borde	de	la	cama.	Tomó	la	mano	de	ella	y	la	miró	a	los	ojos.
«¡Dios!	 —pensó—.	 Espero	 estar	 haciendo	 lo	 correcto.	 Espero	 que	 este	 plan
descabellado	salga	bien.	¿Es	un	fraude,	esta	muchacha	maravillosa?	¿Es	sincera?	¿Es
real?»	Los	ojos	nada	 le	decían,	excepto	que	 la	 joven	era	 feliz,	que	quería	que	él	 la
amase,	que	se	sentía	sorprendida	ante	lo	que	le	sucedía.

La	 otra	mano	 de	Tatiana	 ascendió,	 le	 rodeó	 el	 cuello	 y	 lo	 atrajo	 ardientemente
hacia	 ella.	Al	 principio,	 los	 labios	 de	 Tatiana	 temblaron	 bajo	 los	 de	 él	 y	 luego,	 al
invadirla	la	pasión,	la	boca	se	rindió	a	un	beso	infinito.

Bond	se	 tendió	en	 la	cama.	Mientras	 su	boca	no	dejaba	de	besarla,	 su	mano	se
deslizó	hasta	el	pecho	izquierdo	de	la	muchacha	y	lo	rodeó,	sintiendo	el	pezón	duro
de	deseo	bajo	sus	dedos.	La	mano	se	deslizó	hacia	abajo,	a	través	del	vientre	plano.
Las	piernas	de	ella	se	movieron	con	languidez.	Gimió	suavemente	y	su	boca	se	apartó
de	los	labios	de	Bond.	En	el	extremo	de	los	párpados	cerrados,	las	largas	pestañas	se
agitaron	como	susurrantes	alas	de	pájaro.
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Bond	cogió	el	borde	superior	de	la	sábana,	la	retiró	completamente	y	la	dejó	caer
por	los	pies	de	la	enorme	cama.	Ella	no	llevaba	nada	puesto,	excepto	la	cinta	negra	en
torno	al	cuello	y	unas	medias	de	seda	negra	sujetas	por	encima	de	 las	 rodillas.	Los
brazos	se	alzaron	en	busca	de	Bond.

Por	encima	de	ambos,	y	sin	que	ellos	lo	supieran,	detrás	del	falso	espejo	de	marco
dorado	 que	 había	 en	 la	 pared,	 sobre	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,	 dos	 fotógrafos	 de
SMERSH	permanecían	sentados	muy	juntos	en	el	estrecho	cabinet	de	voyeur,	al	igual
que,	antes	que	ellos,	tantos	amigos	del	propietario	se	habían	apostado	allí	en	una	de
las	noches	de	luna	de	miel	de	cualquier	pareja	alojada	en	esa	habitación	especial	del
Kristal	Palas.

Y	los	visores	ópticos	contemplaban	fríamente	el	arabesco	apasionado	que	los	dos
cuerpos	formaban	y	deshacían,	y	volvían	a	formar,	y	el	mecanismo	de	relojería	de	las
cámaras	cinematográficas	zumbaba	suavemente,	sin	descanso,	mientras	la	respiración
salía	agitada	por	la	boca	de	los	dos	hombres,	y	el	sudor	de	excitación	bajaba	por	sus
rostros	hinchados	hasta	los	cuellos	de	mala	calidad.
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Capítulo	21
El	Orient	Express

Los	trenes	de	lujo	están	desapareciendo	prácticamente	en	todos	los	países	de	Europa,
uno	 a	 uno;	 sin	 embargo,	 tres	 veces	 a	 la	 semana,	 el	 Orient	 Express	 retruena
soberbiamente	por	los	más	de	dos	mil	kilómetros	de	rutilantes	vías	férreas	que	unen
Estambul	y	París.

Bajo	 las	 luces	 de	 arco,	 la	 locomotora	 alemana	 de	 largo	 chasis	 jadeaba
agitadamente	 con	 la	 trabajosa	 respiración	 de	 un	 dragón	 agonizante	 de	 asma.	 Cada
pesada	exhalación	parecía	que	iba	a	ser	la	última.	Luego	se	oía	otra.	De	los	empalmes
entre	 coches,	 ascendían	 jirones	 de	 vapor	 que	 desaparecían	 con	 presteza	 en	 el	 aire
tibio	 del	mes	 de	 agosto.	 El	 Orient	 Express	 era	 el	 único	 tren	 vivo	 que	 había	 en	 la
estación	central	de	Estambul,	una	fea	madriguera	de	arquitectura	ordinaria.

Los	trenes	que	se	encontraban	en	las	otras	vías	carecían	de	locomotora	y	estaban
desiertos,	aguardando	al	día	siguiente.	Sólo	la	vía	número	tres	y	su	andén	latían	con
la	trágica	poesía	de	la	partida.

La	 sólida	 inscripción	 de	 bronce	 que	 se	 veía	 en	 el	 lateral	 del	 coche	 azul	 oscuro
decía:

«COMPAGNIE	INTERNATIONALES	DES	WAGON-LITS	ET	DES	GRANDES
EXPRESS	EUROPÉENS»

Por	 encima	 de	 la	 inscripción,	 encajado	 en	 ranuras	metálicas,	 se	 veía	 un	 letrero
plano	 de	 hierro	 que	 anunciaba,	 en	 letras	 negras	 sobre	 fondo	 blanco,	 «ORIENT
EXPRESS»	y,	debajo	del	mismo,	en	tres	líneas,	se	leía	lo	siguiente:

ISTAMBUL	—	THESSALONIKI	—	BEOGRAD
VENEZIA	—	MILAN
LAUSANNE	—	PARIS
James	Bond	pasó	una	mirada	vaga	sobre	los	nombres	más	románticos	del	mundo.

Por	décima	vez,	miró	su	reloj.	Las	ocho	y	cincuenta	y	un	minutos.	Sus	ojos	volvieron
a	 los	 letreros.	 Todos	 los	 nombres	 estaban	 escritos	 en	 el	 idioma	 del	 país,	 excepto
Milán.	 ¿Por	qué	no	habían	escrito	MILANO?	Bond	sacó	el	pañuelo	y	 se	enjugó	el
sudor	 de	 la	 cara.	 ¿Dónde	 demonios	 estaba	 la	muchacha?	 ¿La	 habrían	 descubierto?
¿Se	habría	arrepentido?	¿Acaso	habría	sido	demasiado	brusco	con	ella	anoche,	o	más
bien	esta	madrugada,	en	la	cama?

Las	ocho	y	cincuenta	y	cinco.	El	quedo	jadeo	de	la	locomotora	había	cesado.	Se
oyó	un	 resonante	soplido	cuando	 la	válvula	de	seguridad	dejó	escapar	el	exceso	de
vapor.	 A	 cien	 metros	 de	 distancia,	 a	 través	 de	 la	 hormigueante	 multitud,	 Bond
observó	 cómo	 el	 jefe	 de	 estación	 levantaba	 una	 mano	 hacia	 el	 maquinista	 y	 el
fogonero,	y	echaba	a	andar	lentamente	hacia	el	final	del	 tren,	cerrando	de	golpe	las
puertas	 de	 los	 coches	 de	 tercera	 clase,	 colocados	 en	 cabeza.	 Los	 pasajeros,

www.lectulandia.com	-	Página	147



principalmente	campesinos	griegos	que	regresaban	a	Grecia	después	de	haber	pasado
el	 fin	 de	 semana	 con	 sus	 parientes	 de	 Turquía,	 se	 asomaron	 a	 las	 ventanillas	 y
comenzaron	a	parlotear	con	la	multitud	que	atestaba	el	andén.

A	lo	lejos,	donde	acababan	las	débiles	luces	de	arco	y	se	veía	la	noche	azul	oscuro
y	 las	 estrellas	 a	 través	 de	 la	 embocadura	 en	 forma	 de	 media	 luna	 del	 túnel	 de	 la
estación,	Bond	vio	que	una	luz	roja	cambiaba	a	verde.

El	 jefe	de	estación	 llegó	cerca	de	él.	El	 empleado	del	 cochecama,	 ataviado	con
uniforme	marrón,	le	tocó	un	brazo	a	Bond.

—En	voiture,	s'il	vous	plait.
Dos	turcos	con	aspecto	de	ricos	besaron	a	sus	amantes	—eran	demasiado	bellas

para	 ser	 sus	 esposas—,	 y	 con	 una	 andanada	 de	 recomendaciones	 acompañadas	 de
carcajadas,	subieron	el	pequeño	pedestal	de	hierro	y	los	dos	altos	escalones,	hasta	el
interior	 del	 coche.	 En	 el	 andén	 no	 había	 ningún	 otro	 pasajero	 de	 coche-cama.	 El
revisor,	tras	dirigir	una	mirada	de	impaciencia	al	inglés	de	elevada	estatura,	recogió	el
pedestal	de	hierro	y	subió	con	él	al	tren.

El	jefe	de	estación	pasó	por	su	lado	con	paso	decidido.	Dos	compartimentos	más,
los	coches	de	primera	y	 segunda	clase	y	 luego,	 cuando	 llegara	al	 furgón,	 alzaría	 la
sucia	banderilla	verde.

No	se	veía	ninguna	silueta	apresurada	que	corriera	hacia	el	tren	desde	la	guichet.
Muy	por	encima	de	la	guichet,	cerca	del	techo	de	la	estación,	el	minutero	del	enorme
reloj	iluminado	dio	un	salto	de	dos	centímetros	y	señaló	las	nueve.

Una	ventanilla	resonó	al	bajar	por	encima	de	la	cabeza	de	Bond.	Él	alzó	la	vista.
Su	reacción	inmediata	fue	pensar	que	la	trama	del	velo	negro	era	demasiado	abierta.
La	 intención	 de	 ocultar	 la	 boca	 exuberante	 y	 los	 emocionados	 ojos	 azules	 era	 de
aficionada.

—Rápido.
El	 tren	había	comenzado	a	moverse.	Bond	se	aferró	al	pasamanos	que	desfilaba

ante	él	y	saltó	al	escalón.	El	camarero	aún	tenía	la	puerta	abierta.	Bond	la	traspasó	sin
prisas.

—La	señora	ha	llegado	tarde	—explicó	el	camarero—.	Ha	venido	hasta	aquí	por
el	pasillo.

Debe	de	haber	entrado	por	el	último	coche.
Bond	 avanzó	 por	 el	 corredor	 enmoquetado	 hasta	 el	 compartimento	 central.	 Un

número	siete	negro	se	destacaba	por	encima	de	un	ocho	negro	en	el	losange	metálico
de	color	blanco.	La	puerta	estaba	entornada.	Bond	entró	y	la	cerró	tras	de	sí.	La	joven
se	había	quitado	el	velo	y	el	 sombrero	negro	de	paja.	Se	encontraba	 sentada	en	un
rincón,	junto	a	la	ventanilla.	El	largo	y	lustroso	abrigo	de	cebellina	que	llevaba	puesto
estaba	abierto	para	mostrar	un	vestido	de	seda	 teñido	con	 tintes	naturales	que	 tenía
falda	plisada,	medias	de	nilón	color	miel,	y	cinturón	y	zapatos	de	piel	de	cocodrilo,
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negros.	Ella	parecía	serena.
—No	tienes	ninguna	fe,	James.
Bond	se	sentó	junto	a	ella.
—Tania	—dijo—,	si	hubiera	un	poco	más	de	sitio,	te	echaría	sobre	mis	rodillas	y

te	azotaría.	Has	estado	a	punto	de	provocarme	un	infarto.	¿Qué	ha	sucedido?
—Nada	—replicó	Tatiana	con	aire	 inocente—.	¿Qué	podía	suceder?	Te	dije	que

estaría	aquí,	y	aquí	me	tienes.	Eres	un	hombre	sin	fe.	Puesto	que	estoy	segura	de	que
mi	dote	te	interesa	más	que	yo,	está	ahí	arriba.

Bond	alzó	los	ojos	con	indiferencia.	Junto	a	su	maleta,	en	la	rejilla	portaequipajes,
había	dos	maletines.

—Gracias	a	Dios	que	estás	a	salvo	—dijo.
Algo	en	sus	ojos,	tal	vez	un	destello	de	culpabilidad	mientras	admitía	para	sí	que

había	 estado	 más	 interesado	 en	 la	 muchacha	 que	 en	 la	 máquina,	 tranquilizaron	 a
Tatiana.	Retuvo	 la	mano	 de	 él	 en	 la	 suya,	 y	 se	 hundió	 con	 aire	 contento	 contra	 el
respaldo.

El	 tren	 rechinó	 al	 pasar	 con	 lentitud	 por	 Cabo	 Serrallo.	 El	 faro	 iluminaba	 los
tejados	 de	 las	 tristes	 chozas	 que	 flanqueaban	 la	 vía	 fér	 ea.	Con	 la	mano	 que	 tenía
libre,	Bond	sacó	un	cigarrillo	y	 lo	encendió.	Reflexionó	que	pronto	pasarían	por	 la
parte	trasera	de	la	gran	valla	publicitaria	donde	había	vivido	Krilencu…	hasta	hacía
menos	de	veinticuatro	horas.	Bond	volvió	a	ver	la	escena	con	todo	detalle.	La	blanca
encrucijada	 de	 calles,	 los	 dos	 hombres	 en	 las	 sombras,	 el	 hombre	 condenado
deslizándose	fuera	de	los	labios	púrpura.

La	 joven	 observó	 su	 rostro	 con	 ternura.	 ¿Qué	 estaría	 pensando	 aquel	 hombre?
¿Qué	 pasaría	 detrás	 de	 aquellos	 ojos	 horizontales,	 color	 azul	 grisáceo,	 fríos,	 que	 a
veces	se	volvían	dulces	y	a	veces,	como	había	sucedido	la	noche	pasada	antes	de	que
su	 pasión	 se	 consumiera	 en	 sus	 brazos,	 resplandecían	 como	 diamantes?	 Ahora	 se
hallaban	 velados	 por	 pensamientos.	 ¿Estaba	 preocupado	 por	 ellos	 dos?	 ¿Por	 la
seguridad	de	ambos?	Si	al	menos	pudiera	decirle	que	no	había	nada	que	temer,	que	él
era	sólo	su	pasaporte	para	Inglaterra…	él	y	el	pesado	estuche	que	el	director	residente
le	había	dado	aquella	tarde	en	la	oficina.	El	director	había	dicho	lo	mismo:

«Aquí	tiene	su	pasaporte	para	Inglaterra,	cabo	—había	comentado	con	tono	alegre
—.	 Mire.	 —Había	 abierto	 la	 cremallera	 del	 estuche—.	 Una	 Spektor	 flamante.
Asegúrese	de	no	volver	a	abrirlo	y	de	que	nadie	la	saque	del	compartimento	hasta	que
no	 llegue	al	 final	de	su	viaje,	o	ese	 inglés	 se	 la	quitará	y	 se	deshará	de	usted.	Esta
máquina	 es	 lo	 que	 ellos	 quieren.	 No	 permita	 que	 se	 la	 quiten,	 o	 fracasará	 en	 su
misión.	¿Comprendido?»

Una	garita	de	señales	asomó	en	la	oscuridad	azul	al	otro	lado	del	cristal.	Tatiana
vio	 que	 Bond	 se	 levantaba,	 bajaba	 la	 ventanilla	 y	 se	 asomaba	 hacia	 la	 noche.	 Su
cuerpo	 estaba	 cerca	 de	 ella.	La	 joven	desplazó	una	 rodilla	 para	 que	 lo	 tocara.	Qué
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extraordinaria	era	esta	apasionada	ternura	que	la	había	invadido	desde	el	momento	en
que	lo	vio	la	pasada	noche,	de	pie,	desnudo,	ante	la	ventana,	con	los	brazos	alzados
para	sujetar	la	cortina,	su	perfil	bajo	el	revuelto	cabello	negro,	atento	y	pálido	a	la	luz
de	la	luna.	Y	luego	el	enredarse	de	sus	ojos	y	sus	cuerpos.	La	llama	que	de	pronto	se
había	encendido	entre	ellos,	entre	los	dos	agentes	secretos,	empujados	a	unirse	desde
dos	 campos	 enemigo	 separados	 por	 un	 mundo	 entero,	 cada	 uno	 implicado	 en	 un
complot	 contra	 el	 país	 del	 otro,	 antagonistas	 por	 profesión	 y,	 sin	 embargo,
convertidos	en	amantes	por	orden	de	sus	gobiernos.

Tatiana	 tendió	 una	 mano,	 cogió	 el	 borde	 de	 la	 chaqueta	 de	 él	 y	 tironeó	 de	 la
misma.	Bond	subió	la	ventanilla	y	se	volvió.	Le	sonrió.	Interpretó	el	mensaje	de	los
ojos	de	ella.	Se	 inclinó,	posó	 las	manos	sobre	 la	piel	de	cebellina	que	 le	cubría	 los
pechos,	y	la	besó	con	fuerza	en	los	labios.

Tatiana	se	echó	de	espaldas,	arrastrándolo	consigo.
Se	oyeron	dos	golpes	suaves	de	llamada	en	la	puerta.	Bond	se	puso	de	pie.	Sacó

su	pañuelo	y	se	limpió	con	brusquedad	el	lápiz	de	labios.
—Ése	debe	de	 ser	mi	amigo	Kerim	—comentó—.	Tengo	que	hablar	 con	él.	Le

diré	al	revisor	que	haga	las	camas.	Quédate	aquí	mientras	las	hace.	No	tardaré.	Estaré
cerca	de	la	puerta.	—Se	inclinó,	le	tocó	una	mano,	miró	sus	grandes	ojos	y	los	tristes
labios	semiabiertos—.	Tendremos	todas	las	noches	del	mundo	para	nosotros.	Primero
tengo	que	asegurarme	de	que	estés	a	salvo.	—Abrió	la	puerta	con	llave	y	salió.

La	enorme	silueta	de	Darko	Kerim	bloqueaba	el	pasillo.	Se	encontraba	inclinado
sobre	 el	 pasamanos	 de	 latón,	 fumando	 y	 mirando	 con	 malhumor	 hacia	 el	 mar	 de
Mármara	 que	 retrocedía	 a	 medida	 que	 el	 tren	 serpenteaba	 alejándose	 de	 la	 costa,
adentrándose	en	tierra,	hacia	el	norte.	Bond	se	inclinó	sobre	el	pasamanos,	a	su	lado.
Kerim	miró	el	reflejo	de	Bond	sobre	la	ventanilla	oscura.

—Las	noticias	no	son	buenas	—dijo	en	voz	baja—.	Hay	tres	de	ellos	en	el	tren.
—¡Ah!	—Una	descarga	eléctrica	recorrió	la	columna	de	Bond.
—Son	los	tres	desconocidos	que	vimos	en	aquella	habitación.	Es	obvio	que	están

aquí	por	usted	y	 la	muchacha.	—Kerim	 lanzó	una	mirada	penetrante	de	 soslayo—.
Eso	hace	de	ella	un	doble	agente.	¿O	no?

La	mente	de	Bond	 estaba	 serena.	Así	 que	 ella	 era	un	 cebo.	Y	 sin	 embargo,	 sin
embargo…	 No,	 maldición.	 No	 podía	 estar	 actuando.	 Era	 imposible.	 ¿La	 máquina
descifradora?	Tal	vez,	a	fin	de	cuentas,	no	estaba	dentro	del	estuche.

—Espere	 un	 momento	—dijo.	 Se	 volvió	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 unos	 suaves
golpecitos.	 Oyó	 que	 ella	 hacía	 girar	 la	 llave	 y	 quitaba	 la	 cadena.	 Entró	 y	 cerró	 la
puerta.	La	joven	parecía	sorprendida.	Había	pensado	que	se	trataba	del	camarero	que
acudía	a	hacer	las	camas.

Le	dedicó	una	radiante	sonrisa.
—¿Has	acabado?
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—Siéntate,	Tatiana.	Tengo	que	hablar	contigo.
Ahora	 ella	 vio	 la	 frialdad	 en	 el	 rostro	 de	Bond,	 y	 su	 sonrisa	 se	 desvaneció.	 Se

sentó,	 obediente,	 con	 las	manos	 sobre	 el	 regazo.	Bond	permaneció	 de	 pie,	 frente	 a
ella.	 ¿Había	 culpabilidad	 en	 su	 rostro,	 o	miedo?	No,	 sólo	 sorpresa,	 y	 una	 frialdad
equiparable	a	la	expresión	de	él.

—Escucha,	Tatiana.	—La	voz	de	Bond	era	mortal—.	Ha	surgido	algo.	Debo	mirar
dentro	del	estuche	y	ver	si	la	máquina	está	dentro.

—Cógela	 y	 mira	—replicó	 ella	 con	 indiferencia.	 Se	 contempló	 las	 manos	 que
descansaban	 sobre	 su	 regazo.	 Así	 que	 iba	 a	 suceder	 ahora.	 Lo	 que	 había	 dicho	 el
director.	Iban	a	apoderarse	de	la	máquina	y	hacerla	a	un	lado,	quizá	la	harían	bajar	del
tren.	 ¡Oh,	Dios!	 Este	 hombre	 iba	 a	 hacerle	 eso.	Bond	 extendió	 un	 brazo	 y	 bajó	 el
pesado	estuche,	para	dejarlo	luego	sobre	el	asiento.

Descorrió	la	cremallera	hacia	un	lado	y	miró	el	interior.	Sí,	una	carcasa	metálica
lacada	en	gris	con	tres	hileras	de	rechonchas	teclas,	muy	parecida	a	una	máquina	de
escribir.	Sujetó	el	estuche	abierto,	orientado	hacia	ella.

—¿Esto	es	una	Spektor?
Ella	le	echó	una	mirada	indiferente.
—Sí.
Bond	volvió	a	cerrarla	cremallera	y	devolvió	el	estuche	a	la	rejilla	portaequipajes.

Se	sentó	junto	a	la	joven.
—En	 el	 tren	 hay	 tres	 agentes	 del	MGB.	 Sabemos	 que	 son	 los	 que	 llegaron	 el

lunes	 al	 centro	 donde	 trabajabas.	 ¿Qué	 están	 haciendo	 aquí,	 Tatiana?	—La	 voz	 de
Bond	era	suave.	La	observaba,	la	sondeaba	con	todos	sus	sentidos.

Ella	alzó	la	vista.	En	sus	ojos	había	lágrimas.	¿Eran	acaso	las	lágrimas	de	un	niño
al	que	acaban	de	descubrir	en	una	mentira?	Pero	no	había	ni	rastro	de	culpabilidad	en
ella.	Sólo	parecía	aterrorizada	por	algo.

La	joven	le	tendió	una	mano	y	luego	la	retiró.
—¿No	vas	a	arrojarme	fuera	del	tren	ahora	que	tienes	la	máquina?
—Claro	 que	 no	 —respondió	 Bond	 con	 impaciencia—.	 No	 seas	 idiota.	 Pero

tenemos	que	saber	qué	están	haciendo	estos	hombres.	¿De	qué	va	todo	esto?	¿Sabías
que	estarían	en	este	tren?	—Intentó	captar	algún	indicio	en	su	expresión.	Sólo	pudo
ver	 un	 gran	 alivio.	 Y	 ¿qué	 más?	 ¿Una	 expresión	 calculadora?	 ¿O	 reservada?	 Sí,
ocultaba	algo.	Pero	¿qué?

Tatiana	pareció	decidirse.	Se	enjugó	los	ojos	bruscamente	con	el	reverso	de	una
mano.	Aún	con	el	rastro	de	las	lágrimas	visible,	la	tendió	y	posó	sobre	una	rodilla	de
él.	Miró	a	Bond	a	los	ojos,	obligándolo	a	creerle.

—James	—dijo—,	yo	no	sabía	que	esos	hombres	estarían	en	el	tren.	Me	dijeron
que	 se	marchaban	hoy.	Hacia	Alemania.	Supuse	que	viajarían	en	avión.	Es	 todo	 lo
que	puedo	decirte.
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»Hasta	que	lleguemos	a	Inglaterra	y	esté	fuera	del	alcance	de	mi	gente,	no	debes
hacerme	más	preguntas.	He	hecho	lo	que	dije	que	haría.	Estoy	aquí	con	la	máquina.
Ten	 fe	en	mí.	No	 temas	por	nosotros.	Estoy	 segura	de	que	esos	hombres	no	 tienen
intención	de	hacernos	ningún	daño.	Estoy	absolutamente	segura.	Ten	fe.

¿Estaba	tan	segura	como	decía?,	se	preguntó	Tatiana.	¿Klebb	le	había	dicho	toda
la	verdad?

Pero	 también	 ella	 debía	 tener	 fe,	 fe	 en	 las	 órdenes	 que	 le	 habían	 dado.	 Esos
hombres	debían	de	ser	los	guardias	encargados	de	asegurarse	de	que	ella	no	se	bajaba
del	 tren.	No	podían	 tener	 intención	de	hacerles	ningún	daño.	Más	adelante,	cuando
llegaran	 a	 Londres,	 Bond	 la	 ocultaría	 fuera	 del	 alcance	 de	 SMERSH,	 y	 ella	 le
contaría	todo	lo	que	él	quisiera	saber.	En	el	fondo,	ya	había	tomado	esa	decisión.	Pero
sabía	 Dios	 lo	 que	 podría	 suceder	 si	 los	 traicionaba	 ahora.	 De	 alguna	 forma,	 la
eliminarían,	y	a	él	 también.	Lo	sabía.	No	había	 forma	de	ocultarle	un	secreto	a	esa
gente.	Y	no	tendrían	compasión.	Mientras	representara	bien	su	papel,	todo	iría	bien.
Tatiana	miró	el	rostro	de	Bond	en	busca	de	alguna	señal	que	indicara	que	le	creía.

Bond	se	encogió	de	hombros	y	se	puso	de	pie.
—No	sé	qué	pensar,	Tatiana	—afirmó—.	Sé	que	me	ocultas	algo,	pero	me	parece

que	se	trata	de	algo	que,	en	tu	opinión,	carece	de	importancia.	Y	creo	que	tú	piensas
que	estamos	a	salvo.	Puede	que	así	sea.	El	hecho	de	que	estos	hombres	se	encuentren
en	el	tren	podría	ser	una	coincidencia.	Debo	hablar	con	Kerim	y	decidir	qué	vamos	a
hacer.	No	 te	preocupes.	Cuidaremos	de	 ti.	Pero	ahora	 tendremos	que	 ir	 con	mucho
cuidado.

Bond	 recorrió	 el	 compartimento	 con	 los	ojos.	Probó	 la	 puerta	de	 comunicación
con	 el	 siguiente.	 Estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Decidió	 que	 la	 trabaría	 con	 una	 cuña
cuando	 se	 hubiese	marchado	 el	 revisor.	 Lo	mismo	 haría	 con	 la	 puerta	 que	 daba	 al
pasillo.	Y	tendría	que	permanecer	despierto.	¡Bien	por	la	luna	de	miel	sobre	ruedas!
Bond	 sonrió	 ferozmente	 para	 sí	 y	 pulsó	 el	 timbre	 para	 llamar	 al	 revisor.	 Tatiana
alzaba	sus	ansiosos	ojos	hacia	él.

—No	 te	preocupes,	Tania	—repitió	 él—.	No	 te	preocupes	por	nada.	Cuando	 se
haya	marchado	ese	hombre,	métete	en	la	cama.	No	abras	la	puerta	a	menos	que	sepas
que	 soy	 yo.	 Esta	 noche	 permaneceré	 despierto	 para	 vigilar.	 Tal	 vez	 mañana	 lo
tengamos	más	fácil.	Trazaré	un	plan	con	Kerim.	Es	un	buen	hombre.

El	 revisor	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Bond	 lo	 dejó	 entrar	 y	 salió	 al	 corredor.	 Kerim
continuaba	allí,	mirando	al	exterior.	El	tren	había	acelerado	y	corría	a	toda	velocidad
a	través	de	la	noche;	su	áspero	silbido	melancólico	llegaba	hasta	ellos	al	resonar	en
las	 paredes	 de	 una	 profunda	 trinchera	 sobre	 cuyos	 flancos	 danzaban	 y	 corrían	 las
iluminadas	ventanillas	del	coche.	Kerim	no	se	movió,	pero	sus	ojos,	reflejados	en	el
espejo	del	cristal	oscuro,	eran	vigilantes.

Bond	 le	 habló	 de	 la	 conversación	 que	 acababa	 de	mantener	 con	Tatiana.	No	 le
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resultó	 fácil	 explicarle	 a	 Kerim	 por	 qué	 confiaba	 tanto	 en	 la	 muchacha.	 Observó
cómo	la	boca,	reflejada	en	la	ventanilla,	se	fruncía	irónicamente	cuando	describió	lo
que	había	visto	en	sus	ojos	y	lo	que	le	decía	su	propia	intuición.

Kerim	suspiró,	resignado.
—James	 —le	 dijo—,	 ahora	 es	 usted	 quien	 está	 al	 mando.	 Esta	 parte	 de	 la

operación	es	suya.	Ya	hemos	discutido	hoy	la	mayor	parte	de	esto:	el	peligro	del	tren,
la	 posibilidad	 de	 trasladar	 la	 máquina	 hasta	 Inglaterra	 por	 valija	 diplomática,	 la
integridad,	 o	 lo	 contrario,	 de	 la	 joven.	 Es	 verdad	 que	 parece	 haberse	 rendido
incondicionalmente	a	usted.	Al	mismo	tiempo,	usted	admite	haberse	rendido	a	ella.
Tal	vez	sólo	de	modo	parcial.	Pero	ha	decidido	entregarle	su	confianza.

»Cuando	 hablé	 por	 teléfono	 con	 M,	 esta	 mañana,	 él	 dijo	 que	 respaldaría	 la
decisión	que	usted	tomara.	Que	la	dejaba	en	sus	manos.	Que	así	sea.	Pero	él	no	sabía
que	 íbamos	 a	 tener	 una	 escolta	 de	 tres	 hombres	 del	 MGB.	 Tampoco	 lo	 sabíamos
nosotros.	Y	creo	que	eso	habría	cambiado	todos	nuestros	puntos	de	vista.	¿Sí?

—Sí.
—En	 ese	 caso,	 lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 eliminar	 a	 esos	 tres	 hombres.

Sacarlos	 del	 tren.	 Sabrá	Dios	 para	 qué	 están	 aquí.	Yo	no	 creo	 en	 las	 coincidencias
más	 que	 usted.	 Pero	 una	 cosa	 es	 segura.	 No	 vamos	 a	 compartir	 el	 tren	 con	 esos
hombres.	¿Correcto?

—Por	supuesto.
—Entonces,	déjelo	en	mis	manos.	Al	menos	por	esta	noche.	Todavía	estamos	en

mi	 país,	 y	 dentro	 de	 él	 tengo	 un	 cierto	 poder.	 Y	 muchísimo	 dinero.	 No	 puedo
permitirme	 matarlos.	 Detendrían	 el	 tren.	 Usted	 y	 la	 muchacha	 podrían	 verse
involucrados.	Pero	ya	arreglaré	algo.

»Dos	de	ellos	viajan	en	litera.	El	veterano	del	bigote	y	la	pipa	pequeña	está	en	el
compartimento	contiguo	al	de	ustedes,	aquí,	en	el	número	seis.	—Hizo	un	gesto	hacia
atrás	 con	 la	 cabeza—.	 Viaja	 con	 pasaporte	 alemán	 a	 nombre	 de	 «Melchior	 Benz,
vendedor».	El	moreno,	el	armenio,	está	en	el	número	12.	También	él	tiene	pasaporte
alemán:	 «Kurt	Goldfarb,	 ingeniero	 civil».	 Tienen	 billetes	 hasta	 París.	 He	 visto	 sus
documentos.	Tengo	un	carné	de	policía.	El	 revisor	no	puso	objeciones.	Tiene	 todos
los	billetes	y	pasaportes	en	su	compartimento.	El	tercer	hombre,	el	del	forúnculo	en	la
parte	trasera	del	cuello,	resulta	que	también	tiene	forúnculos	en	la	cara.	Es	un	bruto
con	 aspecto	 feo	 y	 estúpido.	No	 he	 visto	 su	 pasaporte.	Viaja	 en	 asiento	 de	 primera
clase,	en	el	compartimento	contiguo	al	mío.	No	tiene	que	entregar	su	pasaporte	hasta
que	lleguemos	a	la	frontera.	Pero	ha	entregado	el	billete.	—Como	un	prestidigitador,
Kerim	 sacó	 un	 billete	 amarillo	 de	 primera	 clase	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta.	 Volvió	 a	 guardarlo	 de	 inmediato.	 Le	 sonrió	 a	 Bond	 con	 expresión	 de
orgullo.

—¿Cómo	demonios…?
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Kerim	rió	entre	dientes.
—Antes	 de	 instalarse	 para	 pasar	 la	 noche,	 ese	 buey	 estúpido	 fue	 al	 retrete.	Yo

estaba	 de	 pie	 en	 el	 corredor,	 y	 de	 repente	 recordé	 cómo	 solíamos	 robarles	 a	 los
viajeros	cuando	yo	era	niño.	Esperé	un	minuto.	Luego	fui	hasta	el	retrete	y	llamé	a	la
puerta.	Cogí	el	pomo	con	mucha	fuerza.

«Revisor	—dije	en	voz	alta—.	Billetes,	por	favor.»	Lo	dije	en	francés	y	luego	en
alemán.	Oí	un	murmullo	en	el	interior.	Sentí	cómo	intentaba	abrir.	Yo	cogí	el	pomo
con	mucha	fuerza	para	que	él	pensara	que	se	había	atascado	la	puerta.	«No	se	apure
usted,	monsieur	—le	dije	con	toda	cortesía—.	Pase	el	billete	por	debajo	de	la	puerta.»
Probó	 un	 poco	más	 con	 el	 pomo	de	 la	 puerta,	 y	 oí	 una	 respiración	 agitada.	Luego
hubo	una	pausa	y	un	ruidito	debajo	de	 la	puerta.	Allí	estaba	el	billete.	Dije	«merci,
monsieur»,	 con	 mucha	 cortesía.	 Recogí	 el	 billete	 y	 atravesé	 el	 empalme	 hasta	 el
coche	siguiente.	—Kerim	agitó	una	mano	con	desenvoltura—.	Me	encargaré	de	que
lo	hagan	bajar	del	tren,	por	mucho	dinero	que	tenga.	Se	le	dirá	que	las	circunstancias
deben	 ser	 investigadas,	 su	 declaración	 corroborada	 por	 la	 agencia	 que	 le	 vendió	 el
billete.	Se	le	permitirá	continuar	en	uno	de	los	trenes	siguientes.

Bond	sonrió	al	pensar	en	Kerim	practicando	sus	trucos	escolares	privados.
—Es	usted	un	caso,	Kerim.	¿Qué	me	dice	de	los	otros	dos?
Darko	Kerim	encogió	sus	enormes	hombros.
—Ya	se	me	ocurrirá	algo	—declaró,	confiado—.	La	manera	de	pillar	a	los	rusos

es	hacer	que	parezcan	tontos.	Hacerles	pasar	vergüenza.	Reírse	de	ellos.	No	pueden
soportarlo.	Buscaremos	la	manera	de	hacer	sudar	a	esos	dos.	Luego	dejaremos	que	el
castigo	 por	 fracasar	 en	 la	 misión	 quede	 en	 manos	 de	 la	 MGB.	 Sin	 duda,	 serán
fusilados	por	su	propia	gente.

Mientras	hablaban,	 el	 revisor	 salió	del	número	 siete.	Kerim	se	volvió	a	mirar	 a
Bond	y	posó	una	mano	sobre	el	hombro	del	inglés.

—No	tenga	miedo,	James	—declaró	con	tono	alegre—.	Venceremos	a	esos	tipos.
Vaya	 con	 la	 muchacha.	 Volveremos	 a	 vernos	 por	 la	 mañana.	 Esta	 noche	 no
dormiremos	 mucho,	 pero	 eso	 no	 tiene	 solución.	 Cada	 día	 es	 diferente.	 Tal	 vez
durmamos	mañana.

Bond	observó	al	hombre	corpulento	que	se	alejaba	con	soltura	por	el	corredor	que
se	balanceaba.	Reparó	en	que,	a	pesar	de	los	movimientos	del	 tren,	 los	hombros	de
Kerim	no	tocaban	en	ningún	momento	las	paredes	del	pasillo.	Bond	sintió	una	ola	de
afecto	por	aquel	duro	y	alegre	espía	profesional.

Kerim	desapareció	en	la	cabina	del	revisor.	Bond	se	volvió	y	llamó	suavemente
en	la	puerta	número	siete.
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Capítulo	22
Fuera	de	Turquía

El	tren	continuó	aullando	a	través	de	la	noche.	Bond	se	sentó	a	contemplar	el	paisaje
iluminado	 por	 la	 luna	 que	 pasaba	 a	 toda	 velocidad,	 y	 se	 concentró	 en	mantenerse
despierto.

Todo	 conspiraba	 para	 hacerlo	 dormir:	 el	 apresurado	 galopar	 metálico	 de	 las
ruedas,	 el	 hipnótico	 paso	 de	 los	 plateados	 cables	 telegráficos,	 el	 ocasional	 gemido
melancólico	 y	 tranquilizador	 del	 silbato	 de	 vapor	 que	 despejaba	 el	 camino,	 el
adormecedor	parloteo	metálico	de	los	empalmes	en	ambos	extremos	del	corredor,	la
nana	 que	 entonaba	 el	 crujir	 de	 la	 madera	 dentro	 del	 camarote.	 Incluso	 el	 trémulo
violeta	oscuro	de	 la	 luz	de	noche	que	había	encima	de	 la	puerta	parecía	decir:	«Yo
vigilaré	 por	 ti.	 Nada	 puede	 suceder	 mientras	 yo	 esté	 encendida.	 Cierra	 los	 ojos	 y
duerme,	duerme.»

La	cabeza	de	la	muchacha,	tibia	y	pesada,	descansaba	sobre	su	regazo.	Resultaba
obvio	 que	 había	 el	 espacio	 justo	 para	 que	 él	 se	 deslizara	 bajo	 la	 sábana	 y	 se
acomodara	bien	pegado	a	ella,	con	la	parte	delantera	de	sus	muslos	contra	la	trasera
de	los	de	ella,	y	la	cabeza	sobre	la	cortina	de	cabello	esparcido	sobre	la	almohada.

Bond	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 volvió	 a	 abrirlos.	 Levantó	 la	 muñeca	 con
cuidado.	Las	 cuatro	 en	punto.	Faltaba	 sólo	una	hora	para	 la	 frontera	 turca.	Tal	 vez
podría	dormir	durante	 el	día.	Le	daría	 a	 ella	 el	 revólver,	 colocaría	otra	vez	 la	 cuña
debajo	de	la	puerta,	y	ella	podría	vigilar.

Bajó	los	ojos	para	mirar	el	hermoso	perfil	dormido.	¡Qué	inocente	parecía	aquella
muchacha	del	servicio	secreto	ruso!	Las	pestañas	que	orlaban	la	suave	elevación	de	la
mejilla,	 los	 labios	 separados	 y	 confiados,	 el	 largo	 mechón	 de	 pelo	 que	 se	 había
deslizado	de	 través	 sobre	 la	 frente	 y	 que	 él	 sentía	 deseos	 de	 apartar	 delicadamente
para	devolverlo	al	 resto	de	 la	melena,	el	pulso	regular	y	 lento	que	se	percibía	en	el
cuello	 desnudo.	 Sintió	 una	 ola	 de	 ternura	 y	 el	 impulso	 de	 cogerla	 en	 brazos	 y
estrecharla	 con	 fuerza	 contra	 sí.	Deseaba	que	despertara,	 tal	 vez	de	un	 sueño,	 para
poder	besarla	y	decirle	que	 todo	estaba	bien,	 para	ver	 cómo	volvía	 a	dormirse	 con
expresión	feliz.	La	joven	había	insistido	en	dormirse	de	aquella	manera.

—No	me	dormiré	a	menos	que	me	dejes	apoyar	 la	 cabeza	 sobre	 tus	piernas	—
había	dicho—.

Tengo	 que	 saber	 que	 estás	 conmigo	 durante	 todo	 el	 tiempo.	 Sería	 terrible
despertarme	y	ver	que	no	te	toco.	Por	favor,	James.	Por	favor,	duschka.

Bond	 se	 había	 quitado	 la	 chaqueta	 y	 la	 corbata	 y	 se	 había	 acomodado	 en	 el
extremo	de	la	cama,	con	los	pies	sobre	su	maleta	y	la	Beretta	debajo	de	la	almohada
al	 alcance	de	 la	mano.	Ella	no	había	hecho	comentario	alguno	acerca	del	 arma.	Se
había	quitado	 toda	 la	 ropa,	 excepto	 la	cinta	negra	que	 llevaba	en	 torno	al	 cuello,	y
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había	fingido	no	resultar	provocativa	mientras	se	metía	gateando	impúdicamente	en
la	cama	y	se	removía	hasta	hallar	una	postura	cómoda.	Le	había	tendido	los	brazos	a
Bond.	 Él	 le	 había	 echado	 la	 cabeza	 atrás	 sujetándola	 por	 los	 cabellos,	 y	 la	 había
besado	 una	 sola	 vez,	 larga	 y	 cruelmente.	 A	 continuación	 le	 había	 dicho	 que	 se
durmiera,	se	había	reclinado	contra	el	respaldo	y	había	esperado,	con	actitud	gélida,	a
que	 su	 cuerpo	 lo	 dejara	 en	 paz.	 Refunfuñando	 con	 voz	 soñolienta,	 ella	 se	 había
acomodado	 con	 un	 brazo	 atravesado	 sobre	 los	muslos	 de	 él.	 Al	 principio	 lo	 había
estrechado	con	fuerza,	pero	el	brazo	fue	relajándose	poco	a	poco	hasta	que	se	quedó
dormida.

Bruscamente,	Bond	apartó	de	su	mente	todo	pensamiento	de	ella	y	se	concentró
en	el	viaje	que	tenía	por	delante.

Pronto	habrían	salido	de	Turquía.	Pero,	¿serían	más	fáciles	las	cosas	en	Grecia?
Entre	Inglaterra	y	Grecia	no	había	precisamente	un	amor	loco.	¿Y	Yugoslavia?	¿De
qué	lado	estaba	Tito?	Probablemente	de	ambos.	Con	independencia	de	cuáles	fuesen
las	 órdenes	 de	 los	 tres	 hombres	 del	 MGB,	 o	 bien	 ya	 sabían	 que	 Bond	 y	 Tatiana
estaban	en	 el	 tren,	 o	bien	no	 tardarían	 en	descubrirlo.	Él	y	 la	muchacha	no	podían
permanecer	durante	cuatro	días	en	el	compartimento	con	 las	cortinillas	echadas.	Se
informaría	a	Estambul	de	su	presencia	a	bordo;	telefonearían	desde	cualquier	estación
donde	 pararan,	 y	 por	 la	 mañana	 ya	 se	 habría	 descubierto	 la	 desaparición	 de	 la
Spektor.	¿Y	entonces,	qué?	¿Una	apresurada	gestión	a	través	de	la	embajada	rusa	en
Atenas	 o	Belgrado?	 ¿Para	 hacer	 bajar	 del	 tren	 a	 la	muchacha	 con	 la	 acusación	 de
robo?	¿O	acaso	eso	resultaba	demasiado	sencillo?	¿Y	si	era	más	complicado,	si	todo
esto	formaba	parte	de	algún	plan	misterioso,	de	alguna	tortuosa	conspiración	rusa…?
¿Debía	 él	 esquivarlo?	 ¿Debían,	 él	 y	 la	 joven,	 abandonar	 el	 tren	 en	 una	 estación
cualquiera,	 bajar	 por	 el	 lado	 de	 la	 vía	 contrario	 al	 andén,	 alquilar	 un	 coche	 y,	 de
alguna	manera,	coger	un	avión	hasta	Londres?

En	el	exterior,	la	luminosa	aurora	comenzaba	a	siluetear	de	azul	los	árboles	y	las
rocas	 que	 pasaban	 a	 toda	 velocidad.	 Bond	 miró	 su	 reloj.	 Las	 cinco.	 Muy	 pronto
llegarían	a	Uzunkopru.

¿Qué	estaría	sucediendo	en	el	tren,	a	sus	espaldas?	¿Qué	habría	logrado	Kerim?
Bond	 se	 recostó	 en	 el	 respaldo,	 relajado.	A	 fin	 de	 cuentas,	 había	 una	 respuesta

sencilla,	 de	 sentido	 común,	 para	 este	 problema.	 Si,	 entre	 los	 dos,	 lograban	 librarse
con	rapidez	de	los	tres	agentes	del	MGB,	podrían	quedarse	en	el	tren	y	seguir	el	plan
original.	 En	 caso	 contrario,	 Bond	 sacaría	 a	 la	muchacha	 y	 la	máquina	 del	 tren	 en
algún	punto	de	Grecia,	y	seguiría	otra	ruta	para	regresar	a	casa.

No	 obstante,	 si	 las	 probabilidades	mejoraban,	Bond	 era	 partidario	 de	 continuar
adelante.	Él	y	Kerim	eran	hombres	de	recursos.	Kerim	tenía	un	agente	en	Belgrado
que	acudiría	a	recibir	al	tren.

Y	siempre	quedaba	la	embajada.

www.lectulandia.com	-	Página	156



La	mente	de	Bond	sumaba	los	pros	a	toda	velocidad	y	restaba	los	contras.	Detrás
de	 su	 razonamiento,	 Bond	 admitió	 con	 calma	 que	 experimentaba	 el	 descabellado
deseo	 de	 jugar	 la	 partida	 hasta	 el	 final	 y	 ver	 de	 qué	 iba	 todo	 aquello.	 Quería	 que
aquella	 gente	 continuara	 en	 el	 tren	 para	 poder	 resolver	 el	 misterio	 y,	 en	 caso	 de
tratarse	de	algún	tipo	de	conspiración,	desbaratarla.

M	lo	había	dejado	a	cargo	de	la	situación.	Tenía	a	la	muchacha	y	la	máquina	bajo
su	control.	¿Por	qué	dejarse	ganar	por	el	pánico?	¿De	qué	había	que	sentir	pánico?
Sería	una	locura	escapar,	y	tal	vez	huiría	de	una	trampa	sólo	para	caer	en	otra.

El	tren	hizo	sonar	un	largo	silbido	y	comenzó	a	reducir	velocidad.
Y	ahora	había	llegado	el	momento	del	primer	asalto.	Si	Kerim	fallaba,	si	los	tres

hombres	permanecían	en	el	tren…
Algunos	 vagones	 de	 mercancías,	 arrastrados	 por	 locomotoras	 que	 avanzaban

trabajosamente,	 pasaron	 con	 lentitud	 junto	 a	 ellos.	 Se	 vio	 brevemente	 la	 silueta	 de
algunas	 naves	 industriales.	 Con	 una	 sacudida	 y	 un	 rechinar	 de	 empalmes	 entre
coches,	 el	 Orient	 Express	 se	 desvió	 en	 el	 cambio	 de	 agujas,	 alejándose	 de	 la	 vía
directa.	En	el	exterior	de	la	ventanilla	aparecieron	cuatro	conjuntos	de	raíles	entre	las
cuales	crecía	la	hierba,	y	la	larga	extensión	desierta	del	andén	de	descenso.	Un	gallo
cantó.	El	expreso	aminoró	hasta	la	velocidad	de	paseo	de	una	persona,	y	por	último,
con	 un	 suspiro	 de	 los	 frenos	 neumáticos	 y	 un	 sonoro	 bufido	 de	 escape	 de	 vapor,
rechinó	hasta	detenerse.

La	 muchacha	 se	 removió	 en	 sueños.	 Con	 suavidad,	 Bond	 desplazó	 su	 cabeza
hasta	la	almohada,	se	puso	de	pie	y	se	escabulló	por	la	puerta.

Era	 una	 típica	 estación	 intermedia	 de	 los	 Balcanes:	 una	 fachada	 de	 austeros
edificios	de	piedra	con	cantos	demasiado	afilados;	un	andén	polvoriento	al	nivel	del
suelo,	por	lo	que	quedaba	bastante	distancia	de	descenso	desde	el	tren;	algunos	pollos
picoteando	 por	 los	 alrededores	 y	 unos	 cuantos	 oficiales	 pálidos	 y	 ociosos	 que
permanecían	de	pie	aquí	y	allá,	sin	afeitar,	sin	intentar	siquiera	parecer	importantes.
Hacia	la	parte	más	económica	del	tren,	una	horda	de	campesinos	con	bultos	y	cestas
de	mimbre	aguardaban	a	que	 llegaran	 los	controles	de	aduanas	y	pasaportes,	con	el
fin	de	poder	subir	al	tren	y	unirse	a	la	muchedumbre	del	interior.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 plataforma,	 frente	 a	 Bond,	 había	 una	 puerta	 cerrada	 con	 un
letrero	 que	 decía	 POLIS.	A	 través	 de	 la	 sucia	 ventana	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta,
Bond	creyó	captar	un	atisbo	de	la	cabeza	y	los	hombros	de	Kerim.

—Passeports.	Douanes!
Un	 hombre	 vestido	 de	 paisano	 con	 dos	 policías	 ataviados	 con	 uniformes	 color

verde	 oscuro,	 que	 llevaban	 pistoleras	 en	 los	 cinturones	 negros,	 entraron	 en	 el
corredor.	El	revisor	del	coche-cama	los	precedía,	llamando	a	las	puertas.

Ante	la	puerta	número	doce,	el	revisor	pronunció	un	indignado	discurso	en	turco,
tendiendo	ante	sí	una	pila	de	billetes	de	tren	y	pasaportes,	y	abriéndolos	en	abanico
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como	si	se	tratara	de	un	mazo	de	cartas.	Cuando	hubo	acabado,	el	hombre	vestido	de
paisano,	indicándoles	con	un	gesto	a	los	dos	policías	que	avanzaran,	llamó	a	la	puerta
con	 unos	 golpecitos	 rápidos	 y,	 cuando	 la	 abrieron,	 entró	 en	 el	 compartimento.	Los
dos	policías	se	quedaron	fuera,	de	guardia.

Bond	avanzó	de	lado	por	el	corredor.	Pudo	oír	un	parloteo	en	alemán	deficiente.
Una	voz	era	fría,	y	la	otra	asustada	y	acalorada.	El	pasaporte	y	el	billete	de	her	Kurt
Goldfarb	habían	desaparecido.	¿Los	había	retirado	her	Kurt	Goldfarb	de	la	cabina	del
revisor?	 Desde	 luego	 que	 no.	 ¿Había	 llegado	 a	 entregar	 her	 Kurt	 Goldfarb	 sus
documentos	al	revisor?	Naturalmente.	En	ese	caso,	se	hallaban	ante	un	desafortunado
incidente.	Habría	 que	 realizar	 una	 investigación.	 Sin	 duda,	 la	 legación	 alemana	 de
Estambul	aclararía	el	asunto	(Bond	sonrió	ante	esta	sugerencia).

Entre	 tanto,	 lo	 lamentaban,	 pero	 her	Goldfarb	 no	 podría	 continuar	 el	 viaje.	 Sin
duda	podría	proseguir	al	día	siguiente.	Herr	Goldfarb	debía	vestirse.	Su	equipaje	sería
transportado	a	la	sala	de	espera.

El	 hombre	 del	MGB	que	 irrumpió	 en	 el	 pasillo	 era	 el	 de	 tipo	 europeo,	 el	más
joven	 de	 los	 «visitantes».	 Su	 atezado	 rostro	 estaba	 verde	 de	 miedo.	 Tenía	 el	 pelo
revuelto	 y	 sólo	 iba	 vestido	 con	 la	 parte	 inferior	 del	 pijama.	 Pero	 no	 había	 nada
cómico	 en	 la	 desesperada	 agitación	 con	 que	 avanzó	 pasillo	 abajo.	Rozó	 a	Bond	 al
pasar.	Ante	la	puerta	número	seis,	se	detuvo	y	se	rehízo.

Llamó	a	 la	misma	con	 tenso	control.	La	puerta	se	abrió	con	 la	cadena	puesta	y
Bond	atisbo	una	gruesa	nariz	y	parte	de	un	bigote.	Quitaron	la	cadena	de	la	puerta,	y
Goldfarb	entró.	Se	produjo	un	silencio,	durante	el	cual	el	hombre	de	paisano	examinó
los	documentos	de	dos	ancianas	francesas	que	ocupaban	los	compartimentos	nueve	y
diez,	y	la	documentación	de	Bond.

El	 oficial	 apenas	miró	 el	 pasaporte	 de	Bond.	 Lo	 cerró	 con	 brusquedad	 y	 se	 lo
entregó	al	revisor.

—¿Viaja	 usted	 con	 Kerim	 Bey?	 —preguntó	 en	 francés.	 Sus	 ojos	 tenían	 una
mirada	remota.

—Sí.
—Merci,	 monsieur.	 Bou	 voyage.	—	 El	 hombre	 le	 hizo	 un	 saludo	 militar.	 Giró

sobre	 sí	 y	 llamó	con	unos	golpecitos	 a	 la	puerta	número	 seis.	Ésta	 se	 abrió	y	 él	 la
traspasó.

Cinco	minutos	 después	 la	 puerta	 volvió	 a	 abrirse	 de	 par	 en	 par.	 El	 hombre	 de
paisano,	ahora	erguido	con	aire	de	autoridad,	llamó	a	los	policías	mediante	un	gesto.
Les	habló	con	aspereza	en	turco.	Se	volvió	hacia	el	compartimento.

—Considérese	 bajo	 arresto,	 mein	 herr.	 El	 intento	 de	 sobornar	 a	 un	 oficial
constituye	un	delito	grave	en	Turquía.

Se	oyó	un	airado	clamor	en	el	alemán	deficiente	de	Goldfarb.	Fue	interrumpido
en	seco	por	una	dura	frase	pronunciada	en	ruso.	Un	Goldfarb	diferente,	un	Goldfarb
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con	ojos	 enloquecidos,	 salió	 del	 compartimento	y	 avanzó	 a	 ciegas	 hasta	 el	 número
doce,	donde	entró.	Un	policía	permaneció	en	el	exterior	de	la	puerta,	esperando.

—Y	 ahora	 sus	 documentos,	mein	 herr.	 Por	 favor,	 avance.	 Debo	 verificar	 esta
fotografía.	—El	oficial	alzó	el	pasaporte	alemán	de	tapas	verdes	para	observarlo	a	la
luz—.	Avance,	por	favor.

Reacio,	 con	 el	 pesado	 rostro	 pálido	 de	 ira,	 el	 hombre	 del	MGB	que	 llevaba	 el
nombre	de	Benz	salió	al	corredor	ataviado	con	una	bata	de	seda	azul	brillante.	Los
duros	ojos	pardos	miraron	a	los	de	Bond	e	hicieron	caso	omiso	de	él.

El	hombre	de	paisano	cerró	el	pasaporte	y	se	lo	entregó	al	revisor.
—Sus	documentos	están	en	regla,	mein	herr.	Y	ahora,	si	 tiene	 la	amabilidad,	su

equipaje.
—Entró,	seguido	del	segundo	policía.	El	hombre	del	MGB	se	volvió	de	espaldas

a	Bond	y	observó	el	registro.
Bond	reparó	en	el	bulto	que	se	apreciaba	bajo	el	brazo	izquierdo	de	la	bata	y	en	el

borde	 de	 un	 cinturón	 en	 torno	 a	 la	 cintura.	 Se	 preguntó	 si	 debería	 advertir
disimuladamente	 al	 hombre	 de	 paisano.	 Decidió	 que	 sería	 mejor	 guardar	 silencio.
Podrían	retenerlo	como	testigo.

El	 registro	había	concluido.	El	hombre	de	paisano	hizo	un	 frío	 saludo	militar	y
continuó	pasillo	abajo.	El	hombre	del	MGB	volvió	a	entrar	en	el	número	seis	y	cerró
la	puerta	de	un	golpe	tras	de	sí.

Lástima,	pensó	Bond.	Uno	de	ellos	se	les	había	escabullido.
Bond	regresó	a	la	ventanilla.	Un	hombre	corpulento	que	llevaba	un	sombrero	de

fieltro	y	 tenía	un	 inflamado	 forúnculo	en	 la	parte	 trasera	del	 cuello	era	escoltado	a
través	 de	 la	 puerta	 donde	 estaba	 el	 letrero	 que	 decía	 POLIS.	 Corredor	 abajo,	 una
puerta	 se	 cerró	 de	 golpe.	 Goldfarb,	 escoltado	 por	 el	 policía,	 bajó	 del	 tren.	 Con	 la
cabeza	gacha,	atravesó	el	polvoriento	andén	y	traspasó	la	misma	puerta.

La	 locomotora	 hizo	 sonar	 el	 silbato,	 uno	 de	 tipo	 diferente,	 el	 valiente	 silbato
penetrante	de	un	maquinista	griego.	La	puerta	del	coche-cama	se	cerró	con	un	sonido
metálico.	El	hombre	vestido	de	paisano	y	el	segundo	policía	aparecieron	caminando
hacia	la	estación.	El	guarda	que	estaba	junto	a	la	parte	trasera	del	tren	miró	su	reloj	de
pulsera	 y	 extendió	 el	 brazo	 de	 la	mano	 que	 sujetaba	 la	 banderita.	 Se	 produjo	 una
sacudida	y	un	decrescendo	de	explosivos	resoplidos	producidos	por	la	locomotora.	La
sección	 frontal	 del	Orient	 Express	 comenzó	 a	moverse.	 La	 sección	 que	 seguiría	 la
ruta	norte	y	 traspasaría	el	Telón	de	Acero	—a	 través	de	Svilengrado,	en	 la	 frontera
búlgara,	a	sólo	veinticuatro	kilómetros	de	allí—	quedó	junto	al	andén,	esperando.

Bond	bajó	la	ventanilla	y	echó	una	última	mirada	de	despedida	a	la	frontera	turca
que	se	alejaba,	donde	dos	hombres	se	encontrarían	sentados	en	una	sala	desnuda,	en
una	 situación	 que	 equivalía	 a	 sentencia	 de	 muerte.	 Dos	 pájaros	 han	 caído,	 pensó
Bond.	Dos	de	tres.	Las	probabilidades	parecen	más	respetables.
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Contempló	 el	 andén	 muerto,	 polvoriento,	 con	 sus	 pollos	 y	 la	 pequeña	 silueta
negra	 del	 guarda,	 hasta	 que	 el	 tren	 cogió	 el	 cambio	 de	 agujas	 y	 se	 sacudió
bruscamente	al	entrar	en	 la	única	vía	principal.	Miró	a	 lo	 lejos,	por	encima	del	 feo
campo	agostado,	hacia	el	dorado	sol	que	ascendía	saliendo	de	la	llanura	turca.	Iba	a
ser	un	día	hermoso.

Bond	se	retiró,	apartando	su	cabeza	del	fresco	aire	dulce	de	la	mañana.	Subió	la
ventanilla	con	un	golpe	seco.

Tomó	una	decisión.	Se	quedaría	en	el	tren	y	llegaría	hasta	el	final	de	aquel	asunto.
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Capítulo	23
Fuera	de	Grecia

Café	 caliente	 del	 pobremente	 abastecido	 coche	 bar	 al	 pasar	 por	 Pithion	 (no	 habría
coche	 restaurante	 hasta	 mediodía),	 una	 visita	 indolora	 del	 control	 de	 pasaportes	 y
aduanas	griegos,	y	 luego	las	camas	fueron	plegadas	y	el	 tren	corrió	hacia	el	sur,	en
dirección	 al	 golfo	 de	 Enez,	 situado	 en	 el	 extremo	 superior	 del	 mar	 Egeo.	 En	 el
exterior,	había	más	 luz	y	color.	El	aire	era	más	seco.	Los	hombres	de	 las	pequeñas
estaciones	y	 los	campos	eran	apuestos.	Girasoles,	maizales,	viñas	y	plantaciones	de
tabaco	maduraban	al	sol.	Era,	como	había	dicho	Darko,	otro	día.

Bond	se	lavó	y	afeitó	bajo	los	divertidos	ojos	de	Tatiana.	Ella	aprobaba	el	hecho
de	que	él	no	se	pusiera	aceite	en	el	pelo.

—Es	 un	 hábito	 sucio	—comentó—.	Me	 habían	 dicho	 que	muchos	 europeos	 lo
tenían.	 En	 Rusia	 ni	 pensaríamos	 en	 hacer	 algo	 así.	 Ensucia	 las	 almohadas.	 Pero
resulta	extraño	que	los	de	Occidente	no	os	pongáis	perfume.	Todos	nuestros	hombres
lo	hacen.

—Nosotros	nos	lavamos	—replicó	Bond	con	tono	seco.
En	el	ardor	de	las	protestas	de	ella,	se	oyó	un	golpe	de	llamada	en	la	puerta.	Era

Kerim.	Bond	lo	dejó	entrar.	Kerim	le	hizo	una	reverencia	a	la	muchacha.
—Qué	escena	doméstica	tan	encantadora…	—comentó	con	tono	alegre,	sentando

su	voluminoso	cuerpo	en	el	extremo	más	cercano	a	la	puerta—.	Raras	veces	he	visto
una	pareja	de	espías	más	guapa	que	la	vuestra.

Tatiana	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
—No	estoy	acostumbrada	a	las	bromas	occidentales	—comentó	con	frialdad.
La	risa	de	Kerim	resultó	desarmante.
—Ya	 aprenderá,	 querida	 mía.	 Los	 ingleses	 son	 grandes	 bromistas.	 Allí	 se

considera	 conveniente	 hacer	 broma	 sobre	 absolutamente	 todo.	 También	 yo	 he
aprendido	a	bromear.	Eso	mantiene	los	engranajes	engrasados.	Esta	mañana	he	estado
riendo	 muchísimo.	 Esos	 pobres	 tipos	 de	 Uzunkopru.	 Me	 habría	 gustado	 estar	 allí
cuando	la	policía	llamó	por	teléfono	al	consulado	alemán	en	Estambul.	Eso	es	lo	peor
de	 los	 pasaportes	 falsos.	 No	 son	 difíciles	 de	 hacer,	 pero	 resulta	 casi	 imposible
falsificar	 también	 el	 certificado	 de	 nacimiento…	 los	 expedientes	 del	 país	 que
supuestamente	los	ha	expedido…	Me	temo	que	las	carreras	de	sus	dos	camaradas	han
llegado	a	un	triste	final,	señora	Somerset.

—¿Cómo	lo	hizo?	—inquirió	Bond	mientras	se	anudaba	la	corbata.
—Con	dinero	e	influencias.	Quinientos	dólares	al	revisor.	Un	poco	de	charla	seria

con	 la	 policía.	Fue	una	 suerte	 que	nuestro	 amigo	 intentara	 sobornar	 al	 oficial.	Una
lástima	 que	 ese	 astuto	 Benz	 de	 al	 lado	 —hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 pared—	 no	 se
involucrara.	 No	 podría	 repetir	 el	 truco	 del	 pasaporte.	 Tendremos	 que	 usar	 otro
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método	con	él.	Con	el	tipo	de	los	forúnculos	fue	fácil.	No	sabía	una	sola	palabra	de
alemán,	 y	 viajar	 sin	 billete	 es	 un	 asunto	 grave.	 Bueno,	 el	 día	 ha	 comenzado
favorablemente.	 Hemos	 ganado	 el	 primer	 asalto,	 pero	 a	 partir	 de	 este	 momento,
nuestro	amigo	de	al	lado	será	muy	cuidadoso.	Ahora	ya	sabe	a	qué	atenerse.	Tal	vez
sea	mejor	así.

Habría	sido	una	molestia	tener	que	mantenerlos	escondidos	a	los	dos	durante	todo
el	día.	Ahora	podemos	movernos,	incluso	almorzar	juntos,	siempre	y	cuando	lleve	las
joyas	 de	 la	 familia	 consigo.	 Tenemos	 que	 vigilarlo	 para	 ver	 si	 hace	 una	 llamada
telefónica	desde	alguna	de	las	estaciones.	Pero	dudo	de	que	sea	capaz	de	abordar	el
problema	de	las	llamadas	telefónicas	desde	Grecia.	Es	probable	que	espere	hasta	que
lleguemos	a	Yugoslavia.	Pero	allí	tengo	mi	maquinaria.

Podremos	 conseguir	 refuerzos	 en	 caso	 de	 necesitarlos.	 Este	 será	 un	 viaje	 de	 lo
más	interesante.	En	el	Orient	Express	siempre	hay	emociones	—Kerim	se	puso	de	pie
y	abrió	la	puerta—,	y	romance.

—Sonrió	antes	de	salir—,	¡Vendré	a	buscarlos	a	la	hora	del	almuerzo!	La	comida
griega	es	peor	que	la	turca,	pero	incluso	mi	estómago	está	al	servicio	de	la	reina.

Bond	se	levantó	y	echó	la	llave	a	la	puerta.
—¡Tu	 amigo	 no	 es	 kulturnyl	—le	 espetó	 Tatiana—.	Es	 desleal	 al	 referirse	 a	 la

reina	de	esa	manera.
Bond	se	sentó	junto	a	ella.
—Tania	—dijo	 con	 paciencia—,	 ése	 es	 un	 hombre	maravilloso.	También	 es	 un

buen	amigo.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	puede	decir	lo	que	le	dé	la	gana.	Está	celoso	de
mí.	Le	gustaría	 tener	una	muchacha	como	 tú.	Así	que	 te	provoca.	Es	una	 forma	de
coquetear	contigo.	Debes	tomarlo	como	un	cumplido.

—¿Tú	crees?	—Volvió	hacia	él	sus	enormes	ojos	azules—.	Pero	lo	que	dijo	de	su
estómago	y	de	la	jefa	de	tu	Estado…	Eso	ha	sido	una	grosería	para	con	tu	reina.	En
Rusia,	decir	algo	semejante	sería	considerado	de	muy	malos	modales.

Aún	estaban	discutiendo	cuando	el	tren	rechinó	hasta	detenerse	en	la	estación	de
Alexandrópolis,	recalentada	por	el	sol	y	plagada	de	moscas.	Bond	abrió	la	puerta	que
daba	al	corredor	y	el	sol	entró	atravesando	un	pálido	mar	espejado	que	se	unía,	casi
sin	horizonte,	a	un	cielo	del	mismo	color	que	la	bandera	griega.

Almorzaron	con	el	pesado	estuche	bajo	la	mesa,	entre	los	pies	de	Bond.	Kerim	se
hizo	amigo	de	la	joven	con	rapidez.	El	hombre	de	la	MGB	que	llevaba	el	nombre	de
Benz	 evitó	 el	 coche	 restaurante.	 Lo	 vieron	 en	 el	 andén,	 comprando	 bocadillos	 y
cerveza	en	un	bar	ambulante.	Kerim	sugirió	que	le	pidieran	que	completara	el	grupo
de	cuatro	necesarios	para	jugar	una	partida	de	bridge.	De	repente,	Bond	se	sintió	muy
cansado,	y	su	cansancio	le	hizo	sentir	que	estaban	convirtiendo	aquel	peligroso	viaje
en	una	comida	campestre.	Tatiana	reparó	en	su	silencio.	Se	levantó	y	dijo	que	tenía
que	 descansar.	 Cuando	 salían	 del	 coche	 restaurante,	 oyeron	 que	 Kerim	 pedía
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alegremente	coñac	y	cigarros.
—Ahora	serás	tú	quien	duerma	—declaró	Tatiana	con	firmeza,	una	vez	de	regreso

en	 el	 compartimento.	 Bajó	 la	 cortinilla	 y	 dejó	 fuera	 la	 dura	 luz	 de	 la	 tarde	 y	 los
interminables	 campos	 de	 maíz,	 tabaco	 y	 girasoles	 que	 se	 marchitaban.	 El
compartimento	 se	 transformó	en	una	caverna	 subterránea	color	verde	oscuro.	Bond
trabó	 la	puerta	con	una	cuña,	 le	entregó	su	arma	a	Tatiana,	 se	 tendió	con	 la	cabeza
sobre	el	regazo	de	ella	y	se	durmió	de	inmediato.

El	largo	tren	serpenteaba	por	el	norte	de	Grecia,	al	pie	de	las	montañas	Ródope.
Pasaron	 por	 Xanthi,	 Drama	 y	 Serrai,	 y	 luego	 entraron	 en	 las	 tierras	 altas	 de
Macedonia;	las	vías	giraron	hacia	el	sur	en	dirección	a	Salónica.

Ya	había	oscurecido	cuando	Bond	despertó	en	el	suave	lecho	del	regazo	de	ella.
De	 inmediato,	 como	 si	 hubiese	 estado	 esperando	 ese	momento,	 Tatiana	 le	 tomó	 el
rostro	entre	las	manos,	lo	miró	a	los	ojos	y	dijo,	con	tono	de	urgencia:

—Duschka,	¿durante	cuánto	tiempo	disfrutaremos	de	esto?
—Durante	mucho	tiempo.	—Los	pensamientos	de	Bond	estaban	aún	cargados	de

sueño.
—Pero,	¿cuánto	tiempo?
Bond	alzó	 la	mirada	hacia	 los	hermosos	ojos	preocupados.	Se	 sacudió	el	 sueño

que	 le	 inundaba	 la	mente.	Era	 imposible	ver	más	allá	de	 los	 siguientes	 tres	días	de
tren,	más	allá	de	la	llegada	a	Londres.	Había	que	enfrentarse	con	el	hecho	de	que	esta
muchacha	era	una	agente	enemiga.	Los	sentimientos	de	él	carecerían	de	interés	para
los	 interrogadores	 del	 Servicio	 y	 de	 los	 ministerios.	 Habría	 otros	 servicios	 de
inteligencia	que	también	querrían	saber	lo	que	la	joven	tenía	que	contarles	acerca	del
aparato	para	el	que	había	 trabajado.	Probablemente,	al	 llegar	a	Dover	 la	 llevarían	a
«La	 Jaula»,	 aquella	 casa	 privada	 y	 bien	 guardada	 cercana	 a	 Guilford,	 donde	 la
instalarían	en	una	habitación	cómoda,	pero,	eso	sí,	bien	pertrechada	de	micrófonos.	Y
los	 eficientes	 hombres	 vestidos	 de	 paisano	 entrarían	 uno	 a	 uno,	 se	 sentarían	 y
hablarían	 con	 ella,	 y	 el	 magnetófono	 giraría	 en	 la	 habitación	 de	 abajo,	 y	 las
grabaciones	 serían	 transcritas	 y	 examinadas	 en	 busca	 de	 diminutas	 partículas	 de
hechos	 nuevos…	 y,	 por	 supuesto,	 de	 las	 contradicciones	 en	 las	 que	 pudieran
sorprenderla.	 Tal	 vez	 introducirían	 un	 cebo,	 una	 agradable	 joven	 rusa	 que	 se
compadecería	 de	 Tatiana	 por	 el	 tratamiento	 que	 le	 dispensaban	 y	 que	 le	 sugeriría
formas	 de	 escapar,	 de	 convertirse	 en	 doble	 agente,	 de	 hacerles	 llegar	 información
«inofensiva»	a	sus	padres.

Eso	 podría	 prolongarse	 durante	 semanas	 o	 meses.	 Entre	 tanto,	 a	 Bond	 lo
mantendrían	 diplomáticamente	 alejado	 de	 ella,	 a	 menos	 que	 los	 interrogadores
pensaran	 que	 él	 podría	 extraerle	 más	 secretos	 valiéndose	 de	 los	 sentimientos
existentes	entre	ambos.	¿Y	luego	qué?	¿El	cambio	de	nombre,	la	oferta	de	una	nueva
vida	en	Canadá,	las	mil	libras	esterlinas	al	año	que	le	pagarían	de	los	fondos	secretos?
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¿Y	dónde	estaría	él	cuando	ella	saliera	de	todo	el	proceso?	Tal	vez	en	la	otra	punta	del
mundo.	O,	si	aún	se	encontraba	en	Londres,	¿cuánto	de	lo	que	sentía	la	muchacha	por
él	 habría	 sobrevivido	 a	 las	 inclemencias	 de	 la	 máquina	 inquisitorial?	 ¿Hasta	 qué
punto	odiaría	o	despreciaría	a	los	ingleses	después	de	pasar	por	todo	eso?	Y,	ya	que
estaba	en	ello,	¿cuánto	de	su	propia	ardiente	llama	habría	sobrevivido	hasta	entonces?

—Duschka	—repitió	Tatiana	con	impaciencia—.	¿Cuánto	tiempo?
—Todo	 el	 tiempo	 posible.	 Eso	 dependerá	 de	 nosotros.	 Interferirá	mucha	 gente.

Nos	separarán.	No	será	siempre	como	ahora,	en	una	habitación	pequeña.	Dentro	de
pocos	días	tendremos	que	salir	al	mundo.	No	será	fácil.	Sería	una	tontería	decirte	otra
cosa.

El	rostro	de	Tatiana	se	relajó.	Le	dedicó	una	sonrisa	a	Bond.
—Tienes	razón.	No	te	haré	más	preguntas	tontas.	Pero	no	debemos	desperdiciar

ni	un	solo	día	más	de	los	que	nos	quedan.
Ella	le	alzó	la	cabeza,	se	puso	de	pie	y	se	tendió	junto	a	él.
Una	 hora	más	 tarde,	 cuando	 Bond	 se	 encontraba	 de	 pie	 en	 el	 corredor,	 Darko

Kerim	apareció	de	pronto	a	su	lado.	Examinó	el	rostro	del	inglés.
—No	 debe	 dormir	 tanto	 —comentó	 con	 tono	 socarrón—.	 Se	 ha	 perdido	 el

histórico	paisaje	del	norte	de	Grecia.	Y	ha	llegado	la	hora	del	premier	service.
—Sólo	piensa	en	la	comida	—replicó	Bond.	Señaló	hacia	atrás	con	un	gesto	de	la

cabeza—.
¿Qué	hay	de	nuestro	amigo?
—No	se	ha	movido.	El	revisor	ha	estado	vigilando	por	mí.	Ese	hombre	acabará

siendo	el	revisor	más	rico	de	la	compañía	de	coches-cama.	Quinientos	dólares	por	los
documentos	de	Goldfarb,	y	ahora	cien	más	por	día	de	trabajo	hasta	el	final	del	viaje.
—Kerim	rió	entre	dientes—.

Le	he	dicho	incluso	que	puede	que	reciba	una	medalla	por	los	servicios	prestados
a	Turquía.	Cree	que	vamos	tras	una	banda	de	contrabandistas.	Siempre	utilizan	este
tren	para	entrar	opio	turco	en	París.	No	está	sorprendido,	sólo	complacido	de	que	le
estén	pagando	 tan	bien	por	 sus	 servicios.	Y	ahora,	 ¿ha	averiguado	algo	más	de	esa
princesa	 rusa	 que	 tiene	 ahí	 dentro?	 Todavía	 me	 siento	 inquieto.	 Las	 cosas	 están
demasiado	 tranquilas.	Es	 posible	 que	 esos	 dos	 hombres	 que	 hemos	 dejado	 atrás	 se
dirigieran	 bastante	 inocentemente	 hacia	Berlín,	 como	dice	 la	muchacha.	Este	Benz
puede	que	se	quede	encerrado	en	su	compartimento	porque	tiene	miedo	de	nosotros.
El	 viaje	 marcha	 bien.	 Sin	 embargo,	 sin	 embargo…	—Kerim	 sacudió	 la	 cabeza—.
Estos	rusos	son	grandes	jugadores	de	ajedrez.	Cuando	desean	llevar	a	cabo	un	plan,
lo	 ejecutan	 brillantemente.	 Planean	 la	 partida	 hasta	 en	 su	 más	 mínimo	 detalle,
previenen	 los	 gambitos	 del	 enemigo.	Cada	 uno	 es	 previsto	 y	 contrar	 estado.	 En	 el
fondo	—la	 expresión	 del	 rostro	 de	Kerim	 reflejado	 en	 la	 ventanilla	 era	 sombría—,
tengo	la	sensación	de	que	usted,	yo	y	esa	muchacha	somos	peones	sobre	un	enorme
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tablero…	y	que	nos	permiten	realizar	nuestros	movimientos	porque	no	interfieren	en
la	partida	rusa.

—Pero	¿cuál	es	el	objetivo	del	plan?	—Bond	miró	hacia	la	oscuridad.	Le	habló	a
su	 reflejo	 en	 el	 cristal—.	 ¿Qué	 pueden	 querer	 conseguir?	 Siempre	 volvemos	 a	 lo
mismo.	Por	supuesto	que	todos	nos	hemos	olido	algún	tipo	de	conspiración.	Y	puede
que	la	muchacha	ni	siquiera	sepa	que	está	involucrada	en	ella.	Sé	que	me	oculta	algo,
pero	creo	que	se	 trata	 sólo	de	algún	pequeño	secreto	que	ella	piensa	que	carece	de
importancia.	Dice	que	me	lo	contará	todo	cuando	lleguemos	a	Londres.	¿Todo?	¿Qué
decir	con	eso?	Sólo	insiste	en	que	debo	tener	fe…	que	no	hay	ningún	peligro.	Debe
admitir,	Darko	—prosiguió	al	tiempo	que	alzaba	la	vista,	en	busca	de	confirmación,
hasta	 los	 astutos	 ojos	 que	 se	movían	 con	 lentitud—,	que	 ella	 se	 ha	mantenido	 a	 la
altura	de	su	historia.

En	los	ojos	de	Kerim	no	había	ni	pizca	de	entusiasmo.	No	dijo	nada.
Bond	se	encogió	de	hombros.
—Admito	que	me	he	enamorado	de	ella,	pero	no	soy	ningún	estúpido,	Darko.	He

estado	observándola	 por	 si	 veía	 algún	 indicio,	 cualquier	 cosa	 que	 sirviera.	Ya	 sabe
que	 uno	 puede	 darse	 cuenta	 de	 muchas	 cosas	 cuando	 caen	 determinadas	 barreras.
Bueno,	pues	han	caído,	y	yo	sé	que	ella	dice	la	verdad.	En	cualquier	caso,	el	noventa
por	ciento	de	 la	verdad.	Y	sé	que	ella	piensa	que	el	 resto	carece	de	 importancia.	Si
nos	 está	 engañando,	 también	 la	 están	 engañando	 a	 ella.	Dentro	 de	 su	 analogía	 del
ajedrez,	eso	es	posible.	Pero	no	dejamos	de	volver	a	la	pregunta	de	cuál	es	el	objetivo
de	todo	esto.	—La	voz	de	Bond	se	endureció—.	Y,	si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	lo
único	que	yo	pido	es	continuar	la	partida	hasta	el	final.

Kerim	sonrió	ante	 la	expresión	obstinada	del	 rostro	de	Bond.	Abruptamente,	 se
echó	a	reír.

—Si	 yo	 fuera	 usted,	 amigo	mío,	me	 escabulliría	 del	 tren	 en	 Salónica…	 con	 la
máquina	 y,	 si	 quiere,	 también	 con	 la	muchacha,	 aunque	 eso	 no	 es	 tan	 importante.
Alquilaría	un	coche	para	 llegar	a	Atenas	y	subiría	al	primer	avión	que	saliera	hacia
Londres.	Pero	a	mí	no	me	criaron	para	«ser	un	buen	perdedor».	—Kerim	pronunciaba
las	palabras	con	ironía—.	Para	mí,	esto	no	es	una	partida.	Para	mí	es	trabajo.	En	su
caso	es	diferente.	Usted	es	un	jugador.	M	también	lo	es.	Resulta	obvio	que	lo	es,	ya
que	en	caso	contrario	no	le	habría	dado	a	usted	libertad	de	acción.	También	él	quiere
conocer	 la	 solución	 de	 este	 enigma.	 Que	 así	 sea.	 Pero	 a	 mí	 me	 gusta	 jugar	 sobre
seguro,	 dejar	 lo	 menos	 posible	 en	 manos	 del	 azar.	 ¿Piensa	 que	 las	 probabilidades
parecen	buenas,	que	están	a	su	favor?	—Darko	Kerim	se	volvió	para	encararse	con
Bond.	Su	voz	se	hizo	insistente—.

Escúcheme,	amigo	mío.	—Posó	una	enorme	mano	sobre	un	hombro	de	Bond—.
Esto	es	una	mesa	de	billar.	Una	lisa,	plana	mesa	verde	de	billar.	Y	usted	ha	golpeado
su	 bola	 blanca,	 que	 está	 rodando	 con	 facilidad	 y	 silenciosamente	 hacia	 la	 roja.	 El
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agujero	está	pegado	a	ella.	De	modo	fatal	e	inevitable,	la	bola	blanca	va	a	golpear	a	la
roja	y	la	roja	entrará	en	el	agujero.	Es	la	ley	de	la	mesa	de	billar,	la	ley	de	la	sala	de
billar.	Pero,	fuera	de	la	órbita	de	todo	esto,	el	piloto	de	un	reactor	se	ha	desmayado	y
el	reactor	se	precipita	directamente	hacia	la	sala	de	billar,	o	una	tubería	de	gas	está	a
punto	 de	 estallar,	 o	 está	 a	 punto	 de	 caer	 un	 rayo	 sobre	 la	 sala.	 Y	 el	 edificio	 se
derrumba	sobre	usted	y	sobre	la	mesa	de	billar.	Y	entonces,	¿qué	sucede	con	esa	bola
blanca	que	no	puede	errarle	a	la	roja,	y	con	la	bola	roja	que	no	puede	errar	el	agujero?
La	bola	blanca	no	puede	errar	según	las	leyes	de	la	mesa	de	billar.	Pero	las	leyes	de	la
mesa	de	billar	no	son	las	únicas	leyes	que	existen,	y	las	leyes	que	gobiernan	el	avance
de	este	 tren,	que	 lo	gobiernan	a	usted	y	a	 su	destino,	 tampoco	son	 las	únicas	 leyes
existentes	en	esta	partida	concreta.

Kerim	hizo	una	pausa.	Descartó	su	arenga	con	un	encogimiento	de	hombros.
—Usted	ya	sabe	todo	eso,	amigo	mío	—añadió	con	tono	de	disculpa—.	Y	a	mí

me	ha	entrado	sed	a	fuerza	de	decir	perogrulladas.	Métale	prisa	a	la	muchacha	y	nos
iremos	a	comer.	Pero	vigile	por	si	surgen	sorpresas,	se	lo	ruego.	—Trazó	una	cruz	con
un	dedo	sobre	el	centro	de	su	chaqueta—.	No	se	lo	juro	por	mi	vida,	eso	sería	ponerse
demasiado	 serio.	 Pero	 lo	 juro	 por	 mi	 estómago,	 que	 para	 mí	 es	 un	 juramento
importante.	 En	 el	 camino	 hay	 sorpresas	 para	 ambos.	 El	 gitano	 nos	 dijo	 que
tuviéramos	cuidado.	Ahora	yo	digo	lo	mismo.	Podemos	jugar	la	partida	sobre	la	mesa
de	billar,	pero	los	dos	tenemos	que	estar	en	guardia	contra	el	mundo	exterior	a	la	sala
de	billar.	Mi	nariz	—finalizó,	dándole	unos	ligeros	golpecitos—	me	dice	que	así	es.

El	 estómago	 de	 Kerim	 emitió	 un	 sonido	 de	 indignación,	 como	 un	 auricular
telefónico	olvidado,	con	una	persona	enfadada	al	otro	lado	de	la	línea.

—Ahí	 lo	 tiene	—dijo	con	 tono	ansioso—.	¿Qué	 le	he	dicho?	Tenemos	que	 ir	 a
comer.

Acababan	la	cena	cuando	el	 tren	entraba	en	la	monstruosa	estación	de	empalme
de	 Tesalónica.	 Los	 tres	 regresaron	 por	 el	 corredor,	 Bond	 con	 el	 pesado	 estuche
pequeño	en	la	mano,	y	se	separaron	para	pasar	la	noche.

—Dentro	de	poco	volverán	a	molestarnos	—les	advirtió	Kerim—.	Pasaremos	la
frontera	a	la	una.	Los	griegos	no	nos	darán	ningún	problema,	pero	a	esos	yugoslavos
les	gusta	despertar	a	cualquiera	que	viaje	con	comodidad.	Si	 los	fastidian,	háganme
llamar.	 Incluso	en	 su	país,	hay	algunos	nombres	que	puedo	mencionar.	Estoy	en	el
segundo	compartimento	del	coche	siguiente.

Lo	 tengo	 para	 mí	 solo.	 Mañana	 me	 trasladaré	 a	 la	 cama	 de	 nuestro	 amigo
Goldfarb,	en	el	número	doce.	Por	el	momento,	los	asientos	de	primera	clase	son	un
establo	adecuado.

Bond	estaba	completamente	despierto	mientras	el	tren	recorría	trabajosamente	el
valle	del	Vardar	 iluminado	por	 la	 luna,	hacia	 la	 frontera	yugoslava.	Tatiana	dormía
otra	vez	con	la	cabeza	sobre	su	regazo.	Bond	pensaba	en	lo	que	había	dicho	Darko.
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Se	preguntaba	si	no	debería	haber	enviado	al	hombretón	de	vuelta	a	Estambul	cuando
lograron	pasar	sanos	y	salvos	per	Belgrado.

No	era	justo	arrastrarlo	por	Europa	en	una	aventura	que	se	desarrollaba	fuera	de
su	territorio,	y	por	la	cual	sentía	poca	simpatía.	Era	obvio	que	Darko	sospechaba	que
Bond	había	perdido	la	cabeza	por	la	joven	y	que	ya	no	veía	la	operación	con	claridad.
Bueno,	había	una	pizca	de	verdad	en	eso.

Sin	duda	sería	más	seguro	bajarse	del	tren	y	coger	otra	ruta	hacia	Inglaterra.	Pero,
como	admitió	Bond	para	sí,	no	podía	soportar	la	idea	de	huir	de	esta	conspiración,	si
era	una	conspiración.	Si	no	lo	era,	no	podía	soportar	igualmente	la	idea	de	sacrificar
los	 tres	días	 restantes	que	 le	quedaban	para	estar	con	Tatiana.	Y	M	había	dejado	 la
decisión	en	sus	manos.	Como	Darko	había	señalado,	también	M	sentía	curiosidad	por
llegar	al	final	de	la	partida.	Perversamente,	M	también	quería	ver	de	qué	iba	toda	esta
colección	de	disparates.	Bond	apartó	a	un	lado	el	problema.	El	viaje	transcurría	bien.
Una	vez	más,	¿por	qué	dejarse	ganar	por	el	pánico?

Diez	minutos	después	de	haber	llegado	a	la	estación	griega	fronteriza	de	Idomeni,
se	 oyeron	 unos	 apresurados	 golpes	 de	 llamada	 en	 la	 puerta,	 que	 despertaron	 a	 la
joven.	Bond	se	deslizó	de	debajo	de	su	cabeza.	Apoyó	el	oído	contra	la	puerta.

—¿Sí?
—Le	conducteur,	monsieur.	Ha	habido	un	accidente.	Su	amigo	Kerim	Bey.
—Espere	 —respondió	 Bond	 con	 ferocidad.	 Enfundó	 la	 Beret	 a	 y	 se	 puso	 la

chaqueta.	Abrió	la	puerta	de	un	tirón.
—¿Qué	sucede?
El	rostro	del	revisor	se	veía	amarillento	bajo	la	luz	del	pasillo.
—Venga.	—Echó	a	correr	por	el	corredor	hacia	el	coche	de	primera	clase.
En	 torno	 a	 la	 puerta	 abierta	 del	 segundo	 compartimento,	 había	 un	 grupo	 de

oficiales	apiñados.
Se	hallaban	de	pie	y	miraban	fijamente	al	interior.
El	 revisor	 los	 separó	 para	 que	 pasara	 Bond.	 Este	 llegó	 a	 la	 puerta	 y	 miró	 al

interior.
El	 cabello	 se	 le	 erizó	 ligeramente.	 Sobre	 el	 asiento	 de	 la	 derecha	 había	 dos

cuerpos.	 Estaban	 inmovilizados	 en	 una	 horrible	 lucha	 de	muerte	 que	 podría	 haber
sido	una	pose	para	una	película.

Debajo	 estaba	 Kerim,	 con	 las	 rodillas	 flexionadas	 en	 un	 último	 intento	 de
levantarse.	 La	 empuñadura	 forrada	 con	 cinta	 de	 una	 daga	 le	 sobresalía	 del	 cuello
cerca	de	la	yugular.	Tenía	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	vacuos	ojos	inyectados
de	sangre	miraban	fijamente	la	luz.	La	boca	estaba	contorsionada	en	un	gruñido.	Un
fino	hilo	de	sangre	le	bajaba	por	el	mentón.

Medio	tumbado	sobre	él	se	encontraba	el	pesado	cuerpo	del	hombre	del	MGB	que
ostentaba	el	nombre	de	Benz,	inmovilizado	allí	por	el	brazo	izquierdo	de	Kerim	que
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le	rodeaba	el	cuello.
Bond	 podía	 ver	 un	 extremo	 del	 bigote	 estilo	 Stalin	 y	 un	 lado	 de	 la	 cara

ennegrecida.	 El	 brazo	 derecho	 de	 Kerim	 descansaba	 a	 través	 de	 la	 espalda	 del
hombre,	con	un	gesto	casi	 indiferente.	La	mano	acababa	en	un	puño	cerradoy	en	el
extremo	de	la	empuñadura	de	un	cuchillo	y,	en	la	parte	de	la	chaqueta	que	quedaba
bajo	la	mano,	se	veía	una	amplia	mancha.

Bond	escuchó	a	su	imaginación.	Era	como	mirar	una	película.	Darko	dormido,	el
hombre	que	se	escabullía	en	silencio	a	través	de	la	puerta,	los	dos	pasos	hacia	delante
y	 el	 veloz	 golpe	 en	 la	 yugular.	 Luego,	 los	 últimos	 espasmos	 violentos	 del	 hombre
agonizante	 que	 lanzaba	 un	 brazo	 al	 aire	 y	 aferraba	 contra	 sí	 al	 asesino,	 mientras
hundía	el	cuchillo	cerca	de	la	quinta	costilla.

Aquel	 hombre	 maravilloso	 que	 llevaba	 el	 sol	 consigo…	 Ahora	 se	 había
extinguido,	estaba	muerto	sin	remedio.

Bond	se	volvió	bruscamente	y	se	alejó	de	la	visión	del	hombre	que	había	muerto
por	él.

Comenzó,	cuidadosa,	evasivamente,	a	responder	preguntas.
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Capítulo	24
¿Fuera	de	peligro?

El	 Orient	 Express	 entró	 lentamente	 en	 Belgrado,	 despidiendo	 vapor,	 a	 las	 tres	 en
punto	de	la	tarde,	con	media	hora	de	retraso.	Habría	una	espera	de	ocho	horas	hasta
que	 la	 otra	 sección	 del	 tren	 llegara	 a	 través	 del	 Telón	 de	 Acero,	 procedente	 de
Bulgaria.

Bond	contemplaba	la	muchedumbre	y	esperaba	el	golpe	en	la	puerta	que	señalaría
la	llegada	del	hombre	de	Kerim.	Tatiana	estaba	sentada	junto	a	la	puerta,	envuelta	en
su	 abrigo	de	 cebellina,	 observando	 a	Bond	mientras	 se	 preguntaba	 si	 volvería	 a	 su
lado.

Lo	había	visto	todo	desde	la	ventanilla:	los	largos	cestos	alargados	de	mimbre	que
eran	 sacados	 del	 tren,	 los	 destellos	 de	 los	 fiases	 de	 los	 fotógrafos	 policiales,	 el
gesticulante	ehef	de	train	que	intentaba	acelerar	las	formalidades,	y	la	alta	silueta	de
James	Bond,	erguido,	duro	y	frío	como	el	cuchillo	de	un	carnicero,	yendo	de	un	lado
a	otro.

Bond	 había	 regresado	 y	 se	 había	 sentado,	 mirándola.	 Le	 había	 formulado
preguntas	 duras,	 brutales.	 Ella	 se	 había	 defendido	 con	 desesperación,	 ateniéndose
fríamente	a	su	historia,	a	sabiendas	de	que	si	ahora	se	lo	contaba	todo,	si	le	decía,	por
ejemplo,	 que	 SMERSH	 estaba	 involucrado	 en	 aquello,	 lo	 perdería	 sin	 duda	 para
siempre.

Ahora	permanecía	sentada	y	tenía	miedo,	miedo	a	la	tela	de	araña	en	la	que	estaba
atrapada,	miedo	 a	 lo	 que	 podría	 haber	 habido	 detrás	 de	 las	mentiras	 que	 le	 habían
contado	en	Moscú	y,	por	encima	de	todo,	miedo	de	perder	a	este	hombre	que	se	había
transformado	repentinamente	en	la	luz	de	su	vida.

Se	oyó	un	golpe	de	llamada	en	la	puerta.	Bond	se	levantó	y	abrió.	Un	hombre	que
parecía	de	caucho,	duro	y	alegre,	con	 los	ojos	azules	de	Kerim	y	una	mata	de	pelo
enredado	castaño	claro	sobre	el	rostro	atezado,	irrumpió	en	el	compartimento.

—Stefan	 Trempo	 a	 su	 servicio.	—Su	 gran	 sonrisa	 los	 abrazó	 a	 ambos—.	 Me
llaman	Tempo.	¿Dónde	está	el	jefe?

—Siéntese	—le	pidió	Bond.	Pensó	para	 sí:	«Lo	sé.	Éste	es	otro	de	 los	hijos	de
Darko».

El	 hombre	 les	 lanzó	 a	 ambos	 una	mirada	 penetrante.	 Se	 sentó	 cuidadosamente
entre	ambos.

Su	rostro	se	había	ensombrecido.	Ahora,	 los	ojos	brillantes	miraban	fijamente	a
Bond	 con	 una	 intensidad	 terrible,	 en	 la	 que	 había	 miedo	 y	 suspicacia.	 Su	 mano
derecha	se	deslizó	con	gesto	casual	en	el	bolsillo	del	abrigo.

Cuando	 Bond	 hubo	 acabado,	 el	 hombre	 se	 puso	 de	 pie.	 No	 formuló	 ninguna
pregunta.	Sólo	dijo:
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—Gracias,	 señor.	 ¿Quiere	 acompañarme,	 por	 favor?	 Iremos	 a	 mi	 apartamento.
Hay	muchas	 cosas	 que	 hacer.	—Salió	 al	 corredor	 y	 se	 detuvo	 de	 espaldas	 a	 ellos,
mirando	hacia	las	vías.

Cuando	salió	la	muchacha,	echó	a	andar	por	el	corredor	sin	volverse.	Bond	siguió
a	la	joven,	con	el	pesado	estuche	y	su	pequeño	maletín.

Avanzaron	 por	 el	 andén	 hasta	 la	 plaza	 de	 la	 estación.	 Había	 comenzado	 a
lloviznar.	La	escena,	con	los	pocos	taxis	dispersos	y	vapuleados	y	el	espectáculo	de
edificios	 modernos	 sin	 carácter,	 resultaba	 deprimente.	 El	 hombre	 abrió	 la	 puerta
trasera	de	un	deslucido	Morris	Oxford	saloon.	Él	ocupó	el	asiento	delantero,	 tras	el
volante.	Fueron	dando	saltos	sobre	los	adoquines	hasta	salir	a	un	resbaladizo	bulevar
asfaltado	y	continuaron	durante	una	hora	a	través	de	anchas	calles	desiertas.	Vieron
pocos	peatones	y	tan	sólo	un	puñado	de	coches.

Se	 detuvieron	 a	 medio	 camino	 de	 una	 calle	 lateral	 adoquinada.	 Tempo	 los
condujo	a	través	de	la	ancha	puerta	de	un	edificio	de	apartamentos	y	ascendieron	dos
tramos	de	escalera	que	tenían	el	olor	característico	de	los	Balcanes:	el	olor	de	sudor
muy	viejo,	humo	de	cigarrillo	y	 col.	Abrió	una	puerta	 cerrada	con	 llave	y	 los	hizo
pasar	 a	 un	 apartamento	 de	 dos	 habitaciones	 con	 muebles	 ordinarios	 y	 pesadas
cortinas	rojas	de	felpa	que	estaban	descorridas	y	permitían	ver	las	vacías	ventanas	del
otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Sobre	 un	 aparador	 había	 una	 bandeja	 con	 varias	 botellas	 sin
abrir,	vasos	y	bandejas	de	fruta	y	galletitas:	la	bienvenida	preparada	para	Darko	y	los
amigos	de	Darko.

Tempo	hizo	un	gesto	vago	hacia	las	bebidas.
—Por	 favor,	 señor,	usted	y	 la	señora	siéntanse	como	en	casa.	Hay	un	cuarto	de

baño.	 Sin	 duda,	 a	 ambos	 les	 gustaría	 bañarse.	 ¡Si	 me	 disculpan,	 debo	 hacer	 unas
llamadas	telefónicas!

La	dura	 fachada	de	 su	 rostro	 estaba	 a	punto	de	desmoronarse.	El	hombre	 entró
rápidamente	en	el	dormitorio	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.

Siguieron	dos	horas	vacías	durante	las	cuales	Bond	permaneció	sentado	mirando
por	la	ventana	hacia	la	pared	de	la	acera	de	enfrente.	De	vez	en	cuando	se	levantaba,
se	paseaba	de	 arriba	 abajo	y	volvía	 a	 sentarse.	Durante	 la	primera	hora,	Tatiana	 se
sentó	 y	 fingió	 mirar	 las	 revistas	 que	 formaban	 una	 pila.	 Luego	 se	 levantó
abruptamente,	entró	en	el	baño,	y	Bond	oyó	vagamente	el	agua	que	caía	a	borbotones
dentro	de	la	bañera.

A	eso	de	las	seis,	Tempo	salió	del	dormitorio.	Le	dijo	a	Bond	que	se	marchaba.
—Hay	comida	en	la	cocina.	Regresaré	a	las	nueve	y	los	llevaré	al	tren.	Por	favor,

consideren	mi	apartamento	como	suyo.
Sin	aguardar	la	respuesta	de	Bond,	salió	y	cerró	la	puerta	con	suavidad	tras	de	sí.

Bond	oyó	sus	pasos	en	la	escalera,	el	chasquido	de	la	puerta	principal	y	el	encendido
automático	del	Morris.
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Entró	en	el	dormitorio,	se	sentó	en	la	cama,	cogió	el	teléfono	y	habló	en	alemán
con	su	interlocutor	de	larga	distancia.

Media	hora	después	se	oyó	la	voz	queda	de	M.
Bond	habló	como	lo	haría	un	viajante	con	el	director	de	la	Universal	Export.	Dijo

que	su	compañero	se	había	puesto	muy	enfermo.	¿Había	alguna	instrucción	nueva?
—¿Muy	enfermo?
—Sí,	señor,	mucho.
—¿Y	qué	hay	de	la	otra	compañía?
—Tres	de	ellos	estaban	con	nosotros,	señor.	Uno	contrajo	lo	mismo.	Los	otros	dos

se	sintieron	mal	cuando	salíamos	de	Turquía.	Nos	dejaron	en	Uzunkopru,	que	está	en
la	frontera.

—¿Así	que	la	otra	compañía	se	ha	retirado?
Bond	 podía	 imaginar	 el	 rostro	 de	 M	 mientras	 tamizaba	 la	 información.	 Se

preguntó	si	el	ventilador	estaría	girando	lentamente	en	el	techo,	si	M	tendría	la	pipa
en	la	mano,	si	el	jefe	de	estado	mayor	estaría	escuchando	por	la	otra	línea.

—¿Qué	 piensa	 hacer?	 ¿Les	 gustaría	 seguir	 otra	 ruta	 de	 regreso,	 a	 usted	 y	 a	 su
esposa?

—Prefiero	que	 lo	decida	usted,	 señor.	Mi	esposa	 se	encuentra	bien.	La	muestra
está	en	buenas	condiciones.	No	veo	motivo	por	el	que	deba	deteriorarse.	Yo	todavía
tengo	ganas	de	acabar	el	viaje.	De	otro	modo,	el	 territorio	quedará	sin	explotar.	No
sabremos	qué	posibilidades	hay.

—¿Le	gustaría	que	otro	de	nuestros	vendedores	le	echara	una	mano?
—No	debería	ser	necesario,	señor.	Simplemente	haga	lo	que	crea	oportuno.
—Pensaré	 en	 ello.	 ¿Así	 que	usted	 realmente	quiere	 llegar	hasta	 el	 final	 de	 esta

campaña	de	ventas?
Bond	podía	ver	los	ojos	de	M	resplandeciendo	con	la	misma	curiosidad	perversa,

el	mismo	afán	de	saber	que	él	mismo	experimentaba.
—Sí,	señor.	Ahora	que	estoy	a	medio	camino,	parece	una	lástima	no	cubrir	toda	la

ruta.
—Muy	bien,	pues.	Pensaré	en	eso	de	enviarle	otro	vendedor	para	que	le	eche	una

mano.	—Se	produjo	una	pausa	al	otro	extremo	de	la	línea—.	¿No	se	le	ocurre	nada
más?

—No,	señor.
—En	ese	caso,	adiós.
—Adiós,	señor.
Bond	 colgó	 el	 receptor.	 Se	 quedó	 sentado,	 mirándolo.	 De	 repente	 deseó	 haber

accedido	a	la	sugerencia	de	M	de	enviarle	refuerzos,	sólo	por	si	acaso.	Se	levantó	de
la	 cama.	 Al	menos,	 dentro	 de	 poco	 habría	 salido	 de	 estos	 condenados	 Balcanes	 y
estaría	bajando	por	Italia.	Luego	Suiza,	Francia…	entre	gente	amistosa,	 lejos	de	las
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tierras	furtivas.
¿Y	 la	 muchacha?	 ¿Qué	 podía	 decir	 de	 ella?	 ¿Podía	 culparla	 por	 la	 muerte	 de

Kerim?	Bond	se	marchó	a	 la	otra	habitación	y	volvió	a	situarse	 junto	a	 la	ventana,
mirando	 al	 exterior,	 formulándose	 preguntas,	 repasándolo	 todo	 una	 vez	 más,	 cada
expresión	y	cada	gesto	hecho	por	ella	desde	que	había	oído	su	voz	por	primera	vez	en
el	Kristal	Palas.	No,	sabía	que	no	podía	atribuirle	la	culpa.	Si	era	una	agente,	era	una
agente	sin	saberlo.	No	existía	una	sola	muchacha	de	su	edad	en	todo	el	mundo	capaz
de	 representar	 este	 papel,	 si	 es	 que	 estaba	 representando,	 sin	 delatarse.	 Y	 a	 él	 le
gustaba.	 Y	 confiaba	 en	 su	 instinto.	 Además,	 con	 la	 muerte	 de	 Kerim,	 ¿acaso	 no
habían	 llegado	 al	 final	 de	 la	 conspiración,	 cualquiera	 que	 fuese?	 Algún	 día
descubriría	cuál	había	sido	el	plan.	Por	el	momento,	estaba	seguro	de	que	Tatiana	no
era	una	pieza	consciente	del	mismo.

Tomada	 esta	 decisión,	Bond	 avanzó	 hasta	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 llamó	 con	 unos
golpecitos.

Ella	salió	y	él	la	tomó	en	sus	brazos,	la	estrechó	contra	sí	y	la	besó.	La	joven	se
aferró	a	él.

Permanecieron	 de	 pie	 y	 sintieron	 cómo	 el	 calor	 animal	 volvía	 a	 aparecer	 entre
ellos,	percibieron	cómo	relegaba	a	un	segundo	plano	el	frío	recuerdo	de	la	muerte	de
Kerim.

Tatiana	 se	 separó.	 Levantó	 los	 ojos	 hacia	 el	 rostro	 de	Bond.	Alzó	 una	mano	 y
apartó	el	negro	mechón	de	cabello	que	caía	sobre	la	frente	del	agente	británico.

El	rostro	de	ella	había	vuelto	a	la	vida.
—Me	alegro	de	que	hayas	regresado,	James	—dijo.	Y	luego,	con	 tono	práctico,

añadió—:	Y	ahora	debemos	comer	y	beber,	y	empezar	otra	vez	con	nuestras	vidas.
Más	tarde,	después	del	Slivovic[25],	el	jamón	ahumado	y	los	melocotones,	Tempo

regresó	y	los	llevó	a	la	estación,	donde	aguardaba	el	expreso	bajo	las	duras	luces	de
las	 arcadas.	 Se	 despidió	 con	 rapidez	 y	 frialdad,	 y	 se	 desvaneció	 por	 el	 andén,	 de
regreso	a	la	estación	y	a	su	oscura	existencia.

A	las	nueve	en	punto,	la	nueva	locomotora	hizo	sonar	su	nuevo	silbato	y	se	llevó
el	 largo	 tren	hacia	 su	viaje	de	 toda	una	noche,	descendiendo	por	 el	 valle	del	Save.
Bond	pasó	por	la	cabina	del	revisor	para	darle	dinero	y	examinar	los	pasaportes	de	los
nuevos	viajeros.

Conocía	la	mayoría	de	las	señales	que	había	que	buscar	para	saber	si	un	pasaporte
era	 falso:	 la	 escritura	 borroneada,	 la	 impresión	 demasiado	 exacta	 de	 los	 sellos	 de
goma,	 los	 rastros	 de	 pegamento	 viejo	 en	 torno	 a	 los	 bordes	 de	 las	 fotografías,	 las
ligeras	transparencias	en	las	páginas	donde	se	habían	manipulado	las	fibras	del	papel
para	 alterar	 una	 letra	 o	 un	 número.	 Pero	 los	 cinco	 pasaportes	 nuevos	 —tres
estadounidenses	y	dos	suizos—	parecían	inocentes.	Los	documentos	suizos,	favoritos
de	 los	 falsificadores	 rusos,	 pertenecían	 a	 un	matrimonio,	 ambos	 de	más	 de	 setenta
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años.	Bond	finalmente	los	dejó,	regresó	al	compartimento	y	se	preparó	para	pasar	otra
noche	con	la	cabeza	de	Tatiana	sobre	el	regazo.

Llegaron	a	Vincovci	y	luego,	con	una	encendida	aurora	como	telón	de	fondo,	a	la
fea	extensión	de	Zagreb.	El	 tren	se	detuvo	entre	 filas	de	 locomotoras	herrumbrosas
capturadas	a	los	alemanes	y	que	aún	permanecían	abandonadas	entre	la	hierba	en	los
apartaderos.	Bond	 leyó	 la	placa	de	una	de	 ellas	—BERLINER	MASCHINENBAU
GMBH—,	mientras	salían	del	cementerio	de	hierro.

Su	largo	cilindro	negro	había	sido	barrido	por	balas	de	ametralladora.	Bond	oyó
el	 alarido	 del	 bombardero	 que	 se	 lanzaba	 en	 picado	 y	 vio	 los	 brazos	 alzados	 del
maquinista.	Por	un	momento	pensó,	nostálgica	e	irracionalmente,	en	la	emoción	y	el
alboroto	de	la	guerra,	comparada	con	sus	propias	escaramuzas	subterráneas	desde	que
la	guerra	se	había	vuelto	fría.

Entraron	 en	 las	montañas	 de	Eslovenia,	 donde	 los	manzanos	 y	 los	 chalets	 eran
casi	 austríacos.	 El	 tren	 atravesó	 trabajosamente	 Ljubliana.	 La	 muchacha	 despertó.
Desayunaron	huevos	 fritos	y	pan	 integral	duro,	con	un	café	que	era	principalmente
achicoria.	 El	 coche	 restaurante	 estaba	 lleno	 de	 alegres	 turistas	 ingleses	 y
estadounidenses	procedentes	de	la	costa	adriática,	y	Bond,	con	el	corazón	aligerado,
pensó	que	por	la	tarde	habrían	pasado	la	frontera	hacia	la	Europa	Occidental,	y	que
ya	había	quedado	atrás	una	tercera	noche	de	peligro.

Bond	durmió	hasta	llegar	a	Sezana.	Los	yugoslavos	de	semblante	duro,	vestidos
de	paisano,	subieron	a	bordo.	Luego	Yugoslavia	quedó	atrás	y	llegaron	Poggioreale	y
los	primeros	aromas	de	vida	cómoda,	con	el	alegre	parloteo	de	los	oficiales	italianos
y	los	despreocupados	rostros	de	la	multitud	de	la	estación	que	alzaban	los	ojos	hacia
ellos.	 La	 nueva	 locomotora	 diesel	 eléctrica	 hizo	 sonar	 su	 silbato	 como	 una	 festiva
palmada,	se	agitó	el	prado	de	manos	morenas	en	gesto	de	despedida	y	se	encontraron
bajando	con	marcha	ligera	y	cómoda	en	dirección	a	Venecia,	hacia	el	lejano	centelleo
de	Trieste	y	el	azul	grisáceo	del	Adriático.

«Lo	 hemos	 conseguido	 —pensó	 Bond—.	 Realmente	 pienso	 que	 lo	 hemos
conseguido.»	 Se	 deshizo	 del	 recuerdo	 de	 los	 últimos	 tres	 días.	 Tatiana	 vio	 que	 se
relajaban	las	tensas	líneas	de	su	cara.	Extendió	un	brazo	y	le	tomó	una	mano.	El	se
desplazó	para	quedar	más	cerca	de	la	joven.

Miraban	por	la	ventanilla	las	casas	grises	de	la	Corniche,	los	barcos	de	vela	y	la
gente	que	hacía	esquí	acuático.

El	 tren	 emitió	 un	 entrechocar	metálico	 al	 pasar	 varios	 cambios	 de	 agujas	 y	 se
deslizó	silenciosamente	en	la	brillante	estación	de	Trieste.	Bond	se	levantó	y	bajó	la
ventanilla,	y	ambos	se	asomaron	por	la	misma,	el	uno	junto	al	otro.	De	pronto,	Bond
se	sintió	feliz.	Rodeó	con	un	brazo	la	cintura	de	la	muchacha	y	la	atrajo	con	fuerza
hacia	sí.

Contemplaron	a	la	multitud	que	se	encontraba	abajo.	El	sol	penetraba	en	dorados
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rayos	por	las	altas	ventanas	limpias	de	la	estación.	La	chispeante	escena	realzaba	la
oscuridad	y	 suciedad	de	 los	países	que	había	 atravesado	el	 tren,	y	Bond	observaba
con	 un	 placer	 casi	 sensual	 la	 gente	 de	 alegres	 atuendos	 que	 pasaba	 por	 las	 zonas
iluminadas	por	el	 sol	hacia	 la	entrada	de	 la	estación,	y	 la	gente	bronceada,	 los	que
habían	 concluido	 sus	 vacaciones,	 que	 se	 apresuraban	 por	 el	 andén	 para	 ocupar	 sus
asientos	en	el	tren.

Un	rayo	de	sol	iluminó	la	cabeza	de	un	hombre	que	parecía	típico	de	este	mundo
feliz,	 en	 horas	 de	 recreo.	 El	 sol	 destelló	 brevemente	 sobre	 unos	 cabellos	 dorados
cubiertos	por	un	sombrero,	y	sobre	un	dorado	bigote	joven.	Quedaba	tiempo	de	sobra
para	subir	al	tren.	El	hombre	avanzaba	sin	prisa.	Por	la	mente	de	Bond	pasó	la	idea	de
que	se	trataba	de	un	inglés.	Tal	vez	se	debió	a	la	forma	familiar	del	sombrero	Kangol
color	 verde	 oscuro	 o	 a	 la	 gabardina	 beige	 bastante	 usada,	 ese	 distintivo	 del	 turista
inglés,	 o	 puede	 que	 el	motivo	 fuesen	 las	 piernas	 enfundadas	 en	 franela	 gris,	 o	 los
gastados	zapatos	marrones.	Pero	el	caso	es	que	 los	ojos	de	Bond	se	vieron	atraídos
por	aquel	hombre,	como	si	se	tratara	de	alguien	a	quien	conocía,	en	el	momento	en
que	éste	entraba	en	el	andén.

El	hombre	 llevaba	una	deslucida	maleta	marca	Revelation	y,	bajo	el	otro	brazo,
un	 libro	grueso	y	algunos	periódicos.	«Parece	un	atleta	—pensó	Bond—.	Tiene	 los
hombros	anchos	y	 la	cara	saludable,	atractiva	y	bronceada	de	un	tenista	profesional
que	regresa	a	casa	después	de	una	gira	de	torneos.»

El	hombre	se	aproximó	más.	Ahora	miraba	directamente	a	Bond.	¿Con	expresión
de	 reconocerlo?	 Bond	 rebuscó	 en	 su	mente.	 ¿Acaso	 conocía	 a	 aquel	 hombre?	No.
Recordaría	esos	ojos	que	se	fijaban	con	tanta	frialdad	bajo	las	pestañas	pálidas.	Eran
opacos,	casi	muertos.	Los	ojos	de	un	ahogado.	Pero	contenían	algún	mensaje	para	él.
¿Cuál	 era?	 ¿Reconocimiento?	 ¿Advertencia?	 ¿O	 sólo	 la	 reacción	 defensiva	 ante	 la
propia	mirada	fija	de	Bond?

El	hombre	llegó	a	la	altura	del	coche-cama.	Sus	ojos	miraban	ahora	a	lo	largo	del
tren.	Pasó	de	largo;	sus	zapatos	de	suela	de	goma	acanalada	no	hicieron	ningún	ruido.
Bond	lo	observó	mientras	se	aferraba	al	pasamanos	y	subía	con	soltura	los	escalones
del	coche	de	primera	clase.

De	repente,	Bond	supo	lo	que	significaba	la	mirada	que	le	había	dirigido,	quién
era	aquel	hombre.	 ¡Por	supuesto!	Pertenecía	al	Servicio.	Después	de	 todo,	M	había
decidido	enviarle	ayuda.

Ése	era	el	mensaje	que	habían	 intentado	 transmitirle	 los	misteriosos	ojos.	Bond
apostaría	 cualquier	 cosa	 a	 que	 el	 hombre	 le	 haría	 pronto	 una	 visita	 para	 establecer
contacto.

¡Qué	típico	de	M	buscar	asegurarse	de	manera	absoluta!
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Capítulo	25
Corbata	con	nudo	Windsor

Para	facilitar	el	contacto,	Bond	salió	y	permaneció	de	pie	en	el	corredor.	Repasó	los
detalles	 de	 la	 contraseña	 del	 momento,	 unas	 pocas	 frases	 inofensivas	 que	 se
cambiaban	el	primero	de	cada	mes	y	que	servían	como	señal	de	reconocimiento	entre
los	agentes	ingleses.

El	 tren	 sufrió	 una	 sacudida	 y	 avanzó	 lentamente	 saliendo	 al	 sol.	 Al	 final	 del
pasillo,	se	cerró	de	golpe	la	puerta	de	comunicación.	No	se	oyó	sonido	de	pasos,	pero
de	pronto	el	rostro	rojo	y	dorado	se	reflejó	en	la	ventanilla.

—Disculpe,	¿podría	darme	una	cerilla?
—Uso	encendedor.	—Bond	sacó	su	gastado	Ronson	y	se	lo	entregó.
—Todavía	mejor.
—Hasta	que	se	estropean.
Bond	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 el	 rostro	 del	 hombre,	 esperando	 una	 sonrisa	 ante	 la

conclusión	del	infantil	ritual	de	«¿Quién	vive?	Pase,	amigo».
Los	gruesos	labios	se	contorsionaron	brevemente.	No	había	ni	una	pizca	de	vida

en	los	ojos	azul	pálido.
El	 hombre	 se	 había	 quitado	 la	 gabardina.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 vieja	 marrón

rojiza	de	cheviot	con	los	pantalones	de	franela,	una	camisa	de	verano	color	amarillo
pálido	y	la	corbata	de	dibujo	azul	oscuro	y	marrón	en	zigzag	del	cuerpo	de	artillería
real.	Estaba	atada	con	un	nudo	Windsor.

Demostraba	demasiada	vanidad.	Solía	ser	el	distintivo	de	los	sinvergüenzas.	Bond
decidió	 olvidar	 sus	 prejuicios.	 Un	 anillo	 de	 sello,	 de	 oro,	 con	 una	 cimera
indescifrable,	destellaba	en	el	dedo	meñique	de	 la	mano	derecha	que	se	aferraba	al
pasamanos.	El	extremo	de	un	pañuelo	de	tonos	rojos	caía	del	bolsillo	pectoral	de	la
chaqueta	del	hombre.	En	su	muñeca	izquierda	podía	verse	un	usado	reloj	de	plata	con
una	vieja	correa	de	cuero.

Bond	 conocía	 aquel	 tipo	 de	 hombre:	 una	 escuela	 pública	 sin	 prestigio,	 y	 luego
atrapado	 por	 la	 guerra.	Cuerpo	 de	 seguridad,	 quizá.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer
después,	así	que	permaneció	con	las	tropas	de	ocupación.	Al	principio	habría	estado
con	la	policía	militar	y	luego,	a	medida	que	los	veteranos	se	marchaban	a	casa,	tuvo
la	oportunidad	de	ingresar	en	uno	de	los	servicios	de	seguridad.	Se	trasladó	a	Trieste,
donde	 le	 fue	 bastante	 bien.	 Quiso	 quedarse	 allí	 y	 evitar	 los	 rigores	 de	 Inglaterra.
Probablemente	tenía	una	novia,	o	se	había	casado	con	una	italiana.	El	servicio	secreto
necesitaba	 un	 hombre	 para	 el	 pequeño	 puesto	 en	 que	 se	 había	 convertido	 Trieste
después	de	la	retirada.	Este	hombre	estaba	disponible.	Lo	aceptaron.	Estaría	haciendo
trabajos	de	rutina:	conseguir	algunas	fuentes	entre	los	miembros	de	baja	graduación
de	las	policías	italiana	y	yugoslava,	y	dentro	de	sus	redes	de	inteligencia.	Mil	libras

www.lectulandia.com	-	Página	175



esterlinas	al	año.	Una	buena	vida,	sin	que	se	esperase	mucho	de	él.	Y	un	día,	como
salida	de	la	nada,	le	había	llegado	esta	misión.	Debió	de	haber	sido	todo	un	trastorno
recibir	uno	de	aquellos	mensajes	de	Máxima	Inmediatez.

Probablemente	 se	 sentía	 un	 poco	 tímido	 ante	 Bond.	 Extraño	 rostro.	 Los	 ojos
parecían	 bastante	 dementes.	 Pero	 así	 eran	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 que
realizaban	 trabajos	 secretos	 en	 el	 extranjero.	 Había	 que	 estar	 un	 poco	 loco	 para
dedicarse	a	eso.	Un	tipo	muy	fuerte,	probablemente	tirando	a	estúpido,	pero	útil	para
este	 tipo	de	 trabajo	de	guardaespaldas.	M	se	había	 limitado	a	coger	al	hombre	más
próximo	y	decirle	que	subiera	al	tren.

Todo	esto	pasaba	por	 la	mente	de	Bond	mientras	grababa	una	 impresión	mental
fotográfica	de	las	ropas	y	la	apariencia	general	del	hombre.

—Me	alegro	de	verle	—dijo	ahora—.	¿Cómo	ha	sucedido?
—Recibí	un	mensaje.	A	última	hora	de	anoche.	Personal	de	M.	Me	sorprendió,

puedo	asegurárselo,	viejo.
Curioso	acento.	¿Qué	era?	Una	pizca	de	acento	irlandés,	de	irlandés	ordinario.	Y

algo	más	que	Bond	no	pudo	definir.	Probablemente	se	debía	a	que	había	vivido	en	el
extranjero	durante	demasiado	tiempo,	hablando	constantemente	idiomas	extranjeros.
Y	ese	desagradable	«viejo»	al	final	de	la	frase.	Timidez.

—Con	 toda	 seguridad	 —replicó	 Bond,	 compasivamente—.	 ¿Qué	 decía	 el
mensaje?

—Sólo	me	dijo	que	subiera	esta	mañana	al	Orient	y	estableciera	contacto	con	un
hombre	y	una	muchacha	en	el	cochecama	de	trayecto	directo.	Describió	más	o	menos
qué	 aspecto	 tenía	 usted.	 Luego	 debía	 quedarme	 con	 ustedes	 y	 asegurarme	 de	 que
llegaban	a	París.	Eso	es	todo,	viejo.

¿Había	un	tono	defensivo	en	la	voz?	Bond	lo	miró	de	soslayo.	Los	pálidos	ojos
giraron	para	encontrarse	con	los	de	él.	Por	ellos	pasó	una	fugaz	mirada	feroz,	al	rojo
vivo.	Fue	como	si	la	puerta	de	seguridad	de	un	horno	se	hubiese	abierto.	La	llamarada
se	apagó.	La	puerta	que	daba	al	interior	del	hombre	se	había	cerrado.	Ahora	los	ojos
volvían	a	estar	opacos;	eran	los	ojos	de	un	introvertido,	de	un	hombre	que	raras	veces
mira	 al	 mundo	 exterior,	 sino	 que	 está	 constantemente	 observando	 la	 escena	 de	 su
propio	interior.

Efectivamente,	 allí	 había	demencia,	 pensó	Bond,	 sobresaltado	por	 el	 atisbo	que
había	 tenido	de	 la	misma.	Síndrome	de	bombardeo,	 tal	 vez,	 o	 esquizofrenia.	Pobre
tipo,	con	ese	magnífico	cuerpo.	Un	día,	sin	duda	se	derrumbaría.	La	locura	se	haría
con	 el	 control.	 Sería	 mejor	 que	 Bond	 hablara	 con	 los	 de	 Personal.	 Habría	 que
comprobar	su	ficha	médica.	Por	cierto,	¿cómo	se	llamaba?

—Bien,	pues	me	alegro	mucho	de	tenerlo	aquí.	Es	probable	que	no	tenga	mucho
que	 hacer.	 Empezamos	 el	 viaje	 con	 tres	 de	 los	 rojos	 pisándonos	 los	 talones.	 Nos
hemos	 librado	 de	 ellos,	 pero	 podría	 haber	 otros	 en	 el	 tren.	 O	 podrían	 subir	 más
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adelante.	 Y	 yo	 tengo	 que	 llevar	 a	 esta	 joven	 hasta	 Londres	 sin	 problemas.	 Sólo
necesito	 que	 se	 quede	 usted	 por	 aquí.	 Esta	 noche	 será	 mejor	 que	 permanezcamos
juntos	 y	 nos	 turnemos	 para	 hacer	 guardia.	 Es	 la	 última	 noche	 y	 no	 quiero	 correr
ningún	 riesgo.	 Por	 cierto,	 me	 llamo	 James	 Bond.	 Viajo	 como	 David	 Somerset.	 Y
Caroline	Somerset	está	ahí	dentro.

El	 hombre	 metió	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo	 interior	 de	 la	 chaqueta	 y	 sacó	 una
deslucida	cartera	que	parecía	contener	mucho	dinero.	Extrajo	una	tarjeta	de	visita	y	se
la	entregó	a	Bond;	decía:

«Capitán	 Norman	 Nash»	 y,	 en	 la	 esquina	 inferior	 izquierda,	 «Real	 Automóvil
Club».

Mientras	Bond	se	la	metía	en	el	bolsillo,	pasó	los	dedos	por	su	superficie.	Estaba
grabada.

—Gracias	—dijo—.	Bien,	Nash,	venga	a	conocer	a	la	señora	Somerset.	No	existe
ninguna	 razón	por	 la	que	no	debamos	viajar	más	o	menos	 juntos.	—Le	dedicó	una
sonrisa	para	darle	ánimos.

Una	vez	más,	la	feroz	mirada	al	rojo	vivo	se	extinguió	con	rapidez.	Los	labios	se
contorsionaron	bajo	el	dorado	bigote	joven.

—Encantado,	viejo.
Bond	se	volvió,	llamó	a	la	puerta	con	un	golpe	suave	y	dijo	su	nombre.
La	puerta	se	abrió.	Bond	hizo	pasar	a	Nash;	 luego	entró	y	cerró	 la	puerta	a	sus

espaldas.
La	muchacha	pareció	sorprenderse.
—Este	es	el	capitán	Nash,	Norman	Nash.	Se	le	ha	ordenado	que	no	nos	quite	el

ojo	de	encima.
—¿Cómo	 está	 usted?	 —La	 mano	 se	 tendió,	 vacilante.	 El	 hombre	 la	 tocó

brevemente.	Su	mirada	era	fija.	No	dijo	nada.	La	joven	profirió	una	risilla	azorada—.
¿No	quiere	sentarse?

—Eh…	gracias.	—Nash	se	sentó,	rígido,	en	el	borde	del	asiento.	Pareció	recordar
algo,	algo	que	la	gente	hace	cuando	no	tiene	nada	que	decir.	Rebuscó	en	el	bolsillo
lateral	y	sacó	un	paquete	de	Players.

—¿Quiere	un,	 eh…	cigarrillo?	—Abrió	 el	 paquete	 con	una	uña	pulgar	 bastante
limpia,	retiró	hacia	abajo	el	papel	plateado	e	hizo	asomar	los	cigarrillos.	La	muchacha
cogió	uno.	La	otra	mano	de	Nash	adelantó	un	mechero	encendido	con	la	obsequiosa
rapidez	de	un	vendedor	de	coches.

Nash	 alzó	 los	 ojos.	 Bond	 se	 encontraba	 recostado	 contra	 la	 puerta,	 y	 se
preguntaba	cómo	ayudar	a	aquel	hombre	torpe	y	vergonzoso.	Nash	tendió	ante	sí	los
cigarrillos	y	el	mechero	como	si	le	ofreciese	cuentas	de	vidrio	a	un	jefe	indio.

—¿Y	usted,	viejo?
—Gracias	 —respondió	 Bond.	 Detestaba	 el	 tabaco	 de	 Virginia,	 pero	 estaba

www.lectulandia.com	-	Página	177



dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 para	 contribuir	 a	 que	 el	 hombre	 se	 sintiera	 más
cómodo.	 Cogió	 un	 cigarrillo	 y	 lo	 encendió.	 Ciertamente,	 hoy	 en	 día	 los	 Servicios
tenían	 que	 apañárselas	 con	 algunos	 personajes	 bastante	 extravagantes.	 ¿Cómo
demonios	 se	 las	 arreglaba	 este	 tipo	 para	 moverse	 dentro	 de	 la	 sociedad
semidiplomática	que	debía	frecuentar	en	Trieste?

—Parece	 estar	 muy	 en	 forma,	 Nash	 —comentó	 Bond,	 poco	 convincente—.
¿Tenis?

—Natación.
—¿Hace	mucho	que	está	en	Trieste?
Volvió	a	aparecer	la	breve	mirada	feroz,	candente.
—Unos	tres	años.
—¿Es	interesante	el	trabajo?
—A	veces.	Ya	sabe	usted	cómo	es	esto,	viejo.
Bond	 se	 preguntó	 cómo	 podría	 lograr	 que	Nash	 dejara	 de	 llamarlo	 «viejo».	 Se

hizo	un	silencio.
Obviamente,	Nash	pensó	que	era	su	turno	otra	vez.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y

sacó	 un	 recorte	 de	 periódico.	 Era	 la	 primera	 página	 del	Corriere	della	 Sera.	 Se	 lo
entregó	a	Bond.

—¿Ha	visto	esto,	viejo?	—Los	ojos	ardieron	y	se	apagaron.
Era	 la	 noticia	 principal	 de	 la	 primera	 plana.	 Las	 gruesas	 letras	 negras	 de	 la

impresión,	de	baja	calidad,	aún	estaban	húmedas.	El	titular	decía:

TERRIBLE	ESPLOSIONE	IN	ISTAMBUL
UFFICIO	SOVIETICO	DISTRUTTO

TUTTI	PRESENTI	UCCISI

Bond	 no	 podía	 entender	 el	 resto.	 Dobló	 el	 recorte	 y	 se	 lo	 devolvió	 a	 Nash.
¿Cuánto	 sabía	 este	 hombre?	 Sería	 mejor	 tratarlo	 como	 a	 un	 guardaespaldas	 a	 su
servicio,	y	nada	más.

—Mala	cosa	—comentó	Bond—.	Una	tubería	de	gas,	supongo.
Bond	volvió	a	ver	la	obscena	barriga	de	la	bomba	que	colgaba	del	techo	del	nicho

excavado	dentro	del	túnel,	los	cables	que	salían	de	ella	y	recorrían	la	húmeda	pared
hasta	llegar	al	detonador	instalado	en	el	cajón	del	escritorio	de	Kerim.	¿Quién	habría
pulsado	el	detonador	ayer	por	la	tarde,	cuando	Tempo	llamó	por	teléfono?	¿El	«jefe
de	secretarios»?	¿O	lo	habrían	echado	a	suertes	y	luego	se	habían	reunido	en	torno	al
elegido	para	observar	cómo	la	mano	descendía,	y	el	profundo	rugido	había	ascendido
por	la	Calle	de	los	Libros	situada	en	la	colina	cercana?	Todos	habrían	estado	allí,	en
la	fresca	sala.	Con	ojos	que	brillaban	de	odio.	Las	lágrimas	serían	reservadas	para	la
noche.	La	venganza	se	habría	ejecutado	primero.
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»¿Y	las	ratas?	¿Cuántos	miles	de	ellas	habrían	estallado	en	el	túnel	de	abajo?	¿A
qué	hora	habría	sucedido?	En	torno	a	las	cuatro	de	la	tarde.	¿Se	estaría	celebrando	la
reunión	 diaria?	 Tres	 muertos	 en	 esa	 sala.	 ¿Cuántos	 más	 en	 el	 resto	 del	 edificio?
Amigos	de	Tatiana,	quizá.	Tendría	que	ocultarle	el	suceso.

»¿Darko	 habría	 estado	 observando?	 ¿Desde	 una	 ventana	 del	Valhalla[26]?	Bond
podía	oír	 la	gran	carcajada	de	triunfo	resonando	por	las	paredes.	En	cualquier	caso,
Kerim	se	había	llevado	a	muchos	consigo.

Nash	estaba	mirándolo.
—Sí,	es	posible	que	se	tratara	de	una	tubería	de	gas	—replicó	sin	interés.
Una	campanilla	resonó	por	el	pasillo,	aproximándose.
—Deuxiéme	Service.	Deuxiéme	Service.	Preñez	vos	places,	s'il	vous	plait.
Bond	miró	a	Tatiana.	Tenía	el	semblante	pálido.	En	sus	ojos	había	el	ruego	de	que

la	salvara	de	las	torpezas	de	aquel	hombre	nada	kulturny.
—¿Te	apetece	 ir	a	almorzar?	—preguntó	Bond.	Ella	se	 levantó	de	 inmediato—.

¿Y	a	usted,	Nash?
El	capitán	Nash	ya	estaba	de	pie.
—Ya	he	almorzado,	gracias,	viejo.	Me	gustaría	echar	una	mirada	por	el	tren.	¿Al

revisor	se	le	puede…?	Ya	me	entiende…	—Hizo	el	gesto	de	contar	dinero.
—Oh,	sí,	ya	lo	creo	que	cooperará	—respondió	Bond.	Extendió	el	brazo	y	cogió

el	 pequeño	 estuche	 pesado.	Abrió	 la	 puerta	 para	 que	 pasara	Nash—.	Nos	 veremos
luego.

El	capitán	Nash	salió	al	pasillo.
—Sí,	espero	que	así	sea,	viejo	—comentó.	Se	volvió	hacia	la	izquierda	y	se	alejó

por	 el	 pasillo,	 moviéndose	 con	 soltura	 a	 pesar	 de	 los	 balanceos	 del	 tren,	 con	 las
manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	mientras	la	luz	resplandecía	en	los	apretados
rizos	dorados	de	la	parte	trasera	de	su	cabeza.

Bond	 siguió	 a	 Tatiana	 en	 el	 sentido	 opuesta.	 Los	 coches	 estaban	 atestados	 de
turistas	que	regresaban	a	casa.	La	gente	que	viajaba	en	los	corredores	de	tercera	clase
estaba	sentada	sobre	sus	bolsos	charlando	y	masticando	naranjas	y	bollos	de	aspecto
duro	con	trocitos	de	salami	sobresaliendo	de	los	mismos.	Los	hombres	examinaron	a
Tatiana	con	atención	cuando	la	joven	pasó	apretadamente	entre	ellos.	Las	mujeres	le
dedicaron	a	Bond	miradas	de	valoración,	mientras	se	preguntaban	si	le	haría	el	amor
bien	a	la	muchacha.

En	 el	 coche	 restaurante,	 Bond	 pidió	 dos	 vermuts	 con	 soda	 y	 una	 botella	 de
Chianti	Broglio.

Llegaron	 los	 magníficos	 entremeses	 europeos.	 Tatiana	 comenzaba	 a	 estar	 más
animada.

—Extraño	 hombre.	 —Bond	 la	 observó	 cómo	 picoteaba	 entre	 los	 diferentes
platillos—.	 Pero	me	 alegro	 de	 que	 haya	 venido.	 Tendré	 oportunidad	 de	 dormir	 un
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poco.	Cuando	volvamos	a	casa,	voy	a	dormir	durante	una	semana	entera.
—Ese	hombre	no	me	gusta	—declaró	la	joven	con	indiferencia—.	No	es	kulturny.

No	me	fío	de	sus	ojos.
Bond	se	echó	a	reír.
—Nadie	es	lo	bastante	kulturny	para	ti.
—¿Lo	conocías	de	antes?
—No,	pero	pertenece	a	mi	compañía.
—¿Cómo	has	dicho	que	se	llama?
—Nash.	Norman	Nash.
Ella	deletreó	el	apellido.
—¿N-A-S-H?	¿Así?
—Sí.
Los	ojos	de	la	muchacha	reflejaban	una	expresión	de	perplejidad.
—Supongo	que	ya	sabes	 lo	que	significa	eso	en	ruso.	Nash	 significa	«nuestro».

En	nuestros	servicios,	un	hombre	es	nash	cuando	es	uno	de	«nuestros»	hombres.	Es
svoi	cuando	es	de	los	«suyos»,	cuando	pertenece	al	enemigo.	Y	este	hombre	se	llama
Nash.	Eso	no	resulta	agradable.

Bond	volvió	a	reír.
—De	verdad,	Tania,	mira	que	piensas	en	razones	extraordinarias	para	explicar	por

qué	 no	 te	 gustan	 las	 personas.	 Nash	 es	 un	 apellido	 inglés	 bastante	 corriente.	 Ese
hombre	es	totalmente	inofensivo.	En	cualquier	caso,	es	lo	bastante	duro	para	hacer	lo
que	 nosotros	 necesitamos	 que	 haga.	 Tatiana	 hizo	 una	 mueca	 y	 prosiguió	 con	 su
almuerzo.

Llegaron	unos	tagliatelli	verdi	y	el	vino,	y	luego	una	deliciosa	escalopa.
—Ah,	esto	es	tan	bueno…	—dijo	la	joven—.	Desde	que	salí	de	Rusia,	soy	toda

estómago.	—Sus	ojos	 se	 abrieron	 con	 alarma—.	 ¿No	me	permitirás	 que	me	ponga
demasiado	 gorda,	 James?	 ¿No	me	 permitirás	 que	 engorde	 tanto	 que	 no	 sirva	 para
hacer	 el	 amor?	 Tendrás	 que	 ir	 con	 cuidado,	 o	 me	 pasaré	 todo	 el	 día	 comiendo	 y
durmiendo.

»¿Me	pegarás	si	como	demasiado?
—Desde	luego	que	te	pegaré.
Tatiana	arrugó	la	nariz.	El	sintió	la	suave	caricia	del	tobillo	de	ella.	Los	grandes

ojos	lo	miraron	fijamente.	Sus	pestañas	bajaron	con	recato.
—Por	favor,	paga	la	cuenta	—dijo—.	Tengo	sueño.
El	 tren	 estaba	 entrando	 en	 Mestre.	 Se	 veía	 el	 comienzo	 de	 los	 canales.	 Una

góndola	de	carga	llena	de	verduras	avanzaba	con	lentitud	por	una	recta	extensión	de
agua	hacia	el	interior	de	la	ciudad.

—Pero	 dentro	 de	 nada	 llegaremos	 a	 Venecia	 —protestó	 Bond—.	 ¿No	 quieres
verla?
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—No	 será	 más	 que	 otra	 estación.	 Podré	 ver	 Venecia	 en	 otro	 momento.	 Ahora
quiero	que	me	hagas	el	amor.	Por	favor,	James.	—Tatiana	se	inclinó	hacia	él	y	posó
una	 mano	 sobre	 una	 de	 las	 de	 Bond—.	 Dame	 lo	 que	 te	 pido.	 Tenemos	 tan	 poco
tiempo…

Y	 volvieron	 a	 encontrarse	 en	 la	 pequeña	 habitación	 con	 el	 aroma	 del	 mar
entrando	por	la	ventanilla	semiabierta	y	la	cortinilla	agitándose	con	el	aire	desplazado
por	el	avance	del	tren.	Una	vez	más	estaban	las	dos	pilas	de	ropa	en	el	piso	y	los	dos
cuerpos	 susurrantes	 sobre	 el	 asiento,	 y	 las	manos	 que	 exploraban	 lentamente.	Y	 se
formó	el	nudo	amoroso;	y,	cuando	el	 tren	se	sacudió	al	pasar	sobre	 los	cambios	de
agujas	y	entraba	en	la	resonante	estación	de	Venecia,	el	último	grito	desesperado	se
perdió	en	el	aire.

Fuera	del	aislamiento	de	la	diminuta	habitación	sonó	una	confusión	de	resonantes
voces,	entrechocar	metálico	y	pasos	de	pies	que	se	arrastraban	y	que	 lentamente	se
desvanecieron	en	el	sueño.

Pasaron	por	Padua	y	por	Vicenza,	y	una	fabulosa	puesta	de	sol	sobre	Verona	brilló
con	mortecina	luz	roja	y	dorada	a	través	de	las	rendijas	de	la	cortinilla.	La	campanilla
volvió	a	sonar	por	el	pasillo.	Despertaron.	Bond	se	vistió	y	salió	al	corredor,	donde	se
recostó	contra	el	pasamanos.	Miró	por	 la	ventanilla	hacia	 la	agonizante	 luz	 rosácea
que	brillaba	sobre	la	llanura	de	Lombardía,	y	pensó	en	Tatiana	y	en	el	futuro.

El	rostro	de	Nash	se	deslizó	junto	al	suyo	sobre	el	cristal	oscuro.	Se	acercó	tanto	a
Bond	que	sus	codos	quedaron	en	contacto.

—Creo	que	he	localizado	a	uno	de	nuestros	colegas,	viejo	—dijo	en	voz	baja.
Bond	no	se	sorprendió.	Había	supuesto	que,	si	sucedía	algo,	sería	esta	noche.
—¿Quién	está	aquí?	—preguntó,	casi	con	indiferencia.
—No	sé	su	nombre	real,	pero	ha	pasado	por	Trieste	una	o	dos	veces.	Tiene	algo

que	 ver	 con	 Albania.	 Puede	 que	 sea	 el	 director	 residente	 de	 allí.	 Ahora	 viaja	 con
pasaporte	 estadounidense.	 «Wilbur	 Frank.»	 Dice	 ser	 banquero.	 Está	 en	 el	 número
nueve,	 al	 lado	de	 su	 compartimento.	No	creo	que	me	equivoque	 con	 respecto	 a	 él,
viejo.

Bond	miró	brevemente	los	ojos	del	bronceado	rostro.	La	puerta	del	horno	había
vuelto	a	abrirse.	El	resplandor	rojo	brilló	y	se	extinguió	de	inmediato.

—Me	alegro	de	que	lo	haya	encontrado.	Esta	podría	ser	una	noche	ajetreada.	Será
mejor	que	permanezca	a	nuestro	 lado	a	partir	de	ahora.	No	debemos	dejar	sola	a	 la
muchacha.

—Lo	mismo	pensé	yo,	viejo.
Cenaron	juntos.	Fue	una	comida	silenciosa.	Nash	se	sentó	 junto	a	 la	 joven	y	no

apartó	los	ojos	de	su	propio	plato.	Sujetaba	el	cuchillo	como	si	fuera	una	estilográfica
y	con	frecuencia	lo	limpiaba	contra	el	tenedor.	Sus	movimientos	eran	torpes.	A	media
comida	extendió	un	brazo	para	coger	el	salero,	y	volcó	la	copa	de	Chianti	de	Tatiana.
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Se	disculpó	profusamente.	De	forma	muy	ostentosa,	pidió	otra	copa	y	la	llenó.
Llegó	el	café.	Entonces	fue	Tatiana	quien	se	comportó	con	torpeza.	Volcó	su	taza.

Se	había	puesto	muy	pálida	y	su	respiración	era	agitada.
—¡Tatiana!	—Bond	 se	 levantó	 a	 medias	 del	 asiento.	 Pero	 fue	 el	 capitán	 Nash

quien	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	se	hizo	cargo	de	la	situación.
—La	 señora	 ha	 tenido	 un	 vahído	 —dijo	 escuetamente—.	 Permítame.	 —Se

inclinó,	 rodeó	 a	 la	 joven	 con	 un	 brazo	 y	 la	 puso	 de	 pie—.	La	 llevaré	 de	 vuelta	 al
compartimento.	Será	mejor	que	se	haga	cargo	del	estuche.	Hay	que	pagar	la	cuenta.
Yo	puedo	cuidarla	hasta	que	usted	llegue.

—Estoy	bien	—protestó	Tatiana	 con	 labios	 flojos	 de	 creciente	 inconsciencia—.
No	te	preocupes,	James.	Me	echaré	un	rato.

Su	cabeza	se	recostó	contra	el	hombro	de	Nash.	Este	la	rodeó	por	la	cintura	con
un	grueso	brazo,	se	abrió	camino	rápida	y	eficientemente	por	el	atestado	corredor	del
coche	 restaurante	 y	 salió.	 Bond	 chasqueó	 los	 dedos,	 impaciente,	 para	 llamar	 al
camarero.	«Pobre	querida	mía.	Debe	de	estar	muerta	de	agotamiento.»	¿Por	qué	no
había	pensado	en	la	tensión	por	la	que	estaba	pasando	la	muchacha?	Se	maldijo	por
egoísta.	Gracias	 al	 cielo	que	 estaba	Nash.	Era	un	 tipo	 eficiente,	 a	 pesar	 de	 toda	 su
tosquedad.

Bond	 pagó	 la	 cuenta.	 Cogió	 el	 pesado	 estuche	 y	 avanzó	 con	 toda	 la	 rapidez
posible	por	el	abarrotado	tren.

Golpeó	 con	 suavidad	 la	 puerta	 número	 siete.	Nash	 la	 abrió.	 Salió	 con	 un	 dedo
sobre	los	labios	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

—Sufrió	 un	 pequeño	mareo	—dijo—.	 Ahora	 se	 encuentra	 bien.	 Las	 camas	 ya
estaban	hechas.

Se	ha	acostado	en	la	de	arriba.	Supongo	que	todo	esto	ha	sido	un	poco	excesivo
para	la	muchacha,	viejo.	Bond	asintió	con	la	cabeza.	Entró	en	el	compartimento.	Una
mano	pálida	pendía	por	debajo	del	abrigo	de	cebellina.	Bond	se	puso	de	pie	sobre	la
cama	inferior	y,	con	suavidad,	metió	la	mano	debajo	del	extremo	del	abrigo.	La	mano
estaba	muy	fría.	La	muchacha	no	emitió	ningún	sonido.

Bond	bajó	al	suelo.	Sería	mejor	dejarla	dormir.	Salió	al	corredor.
Nash	lo	miró	con	ojos	vacuos.
—Bueno,	será	mejor	que	nos	instalemos	para	pasar	la	noche.	Yo	tengo	un	libro.

—Lo	alzó	para	que	se	viera—.	Guerra	y	paz.	Hace	años	que	estoy	intentando	leerlo.
Usted	duerme	durante	el	primer	turno,	viejo.	También	parece	bastante	destrozado.	Lo
despertaré	 cuando	ya	no	pueda	mantener	 los	ojos	 abiertos.	—Hizo	un	gesto	 con	 la
cabeza	hacia	el	número	nueve—.	Aún	no	ha	aparecido.	No	creo	que	lo	haga	si	está
planeando	alguna	jugarreta.	—Hizo	una	pausa—.	Por	cierto,	¿tiene	un	arma,	viejo?

—Sí,	¿por	qué?	¿Usted	no?
La	expresión	de	Nash	era	de	disculpa.
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—Me	temo	que	no.	En	casa	tengo	una	Luger,	pero	es	demasiado	grande	para	este
tipo	de	trabajo.

—Bueno…	 —replicó	 Bond,	 reacio—.	 Será	 mejor	 que	 coja	 la	 mía.	 Venga
conmigo.

Entraron	 en	 el	 compartimiento	 y	Bond	 cerró	 la	 puerta.	 Sacó	 la	 Beretta	 y	 se	 la
entregó.

—Ocho	 disparos	 —informó	 en	 voz	 baja—.	 Semiautomática.	 Tiene	 puesto	 el
seguro.

Nash	cogió	el	arma	y	la	sopesó	con	aire	profesional.	Quitó	el	seguro	y	volvió	a
ponerlo.

Bond	detestaba	el	hecho	de	que	alguien	tocase	su	pistola.	Se	sentía	desnudo	sin
ella.

—Es	algo	ligera	—comentó	con	malhumor—,	pero	mata	si	se	disparan	las	balas
en	los	sitios	correctos.

Nash	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Se	 sentó	 cerca	de	 la	 ventanilla,	 al	 final	 de	 la	 cama
inferior.

—Yo	me	quedaré	en	este	extremo	—susurró—.	Hay	una	buena	línea	de	tiro.	—
Dejó	el	libro	sobre	su	regazo	y	se	acomodó.

Bond	 se	quitó	 la	 chaqueta	y	 la	 corbata,	y	 las	dejó	 sobre	 la	 cama,	 a	 su	 lado.	Se
reclinó	contra	las	almohadas	y	descansó	los	pies	sobre	la	Spektor	que	se	encontraba
en	el	piso	junto	a	su	maletín.

Cogió	 su	 novela	 de	 Eric	 Ambler,	 encontró	 el	 punto	 donde	 la	 había	 dejado	 e
intentó	leer.	Después	de	unas	pocas	páginas,	se	dio	cuenta	de	que	su	concentración	se
desvanecía.	Estaba	tan	cansado…

Dejó	el	libro	sobre	su	regazo	y	cerró	los	ojos.	¿Podía	permitirse	el	lujo	de	dormir?
¿Había	alguna	otra	precaución	que	pudiera	tomar?

¡Las	cuñas!	Bond	las	buscó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.	Se	levantó	de	la	cama,
se	 arrodilló	 y	 las	 encajó	 con	 fuerza	 debajo	 de	 ambas	 puertas.	 Luego	 volvió	 a
acomodarse	y	apagó	la	luz	de	lectura	que	estaba	situada	detrás	de	su	cabeza.

El	ojo	violeta	de	la	luz	de	noche	brillaba	suavemente	en	lo	alto.
—Gracias,	viejo	—dijo	el	capitán	Nash	en	voz	baja.
El	tren	profirió	un	gemido	y	entró	con	estrépito	en	un	túnel.
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Capítulo	26
La	botella	mortal

El	 ligero	 toque	 en	 el	 tobillo	 despertó	 a	Bond.	No	 se	movió.	Sus	 sentidos	 cobraron
vida	como	los	de	un	animal.

Nada	 había	 cambiado.	 Oyó	 los	 ruidos	 del	 tren:	 el	 suave	 avance	 de	 hierro	 que
dejaba	 atrás	 kilómetros	 y	 más	 kilómetros,	 el	 leve	 crujir	 de	 la	 madera,	 un	 tintineo
procedente	del	armario	que	había	sobre	el	lavamanos,	donde	un	vaso	para	enjuagues
bucales	se	había	soltado	de	la	sujeción.

¿Qué	 lo	 había	 despertado?	 El	 espectral	 ojo	 de	 la	 luz	 de	 noche	 proyectaba	 su
aterciopelado	resplandor	sobre	la	pequeña	habitación.	De	la	litera	de	arriba	no	llegaba
ni	un	solo	sonido.	Junto	a	la	ventanilla,	el	capitán	Nash	se	encontraba	sentado	en	su
sitio,	 con	 el	 libro	 abierto	 sobre	 el	 regazo;	 en	 la	 doble	 página	 brillaba,	 blanco,	 un
parpadeo	de	luz	lunar	que	se	filtraba	por	el	borde	de	la	cortinilla.

Tenía	la	mirada	fija	sobre	Bond.	El	agente	británico	reparó	en	la	intensidad	de	los
ojos	color	violeta.	Los	negros	labios	se	separaron.	Se	vio	el	destello	de	unos	dientes.

—Lamento	molestarlo,	viejo.	Tengo	ganas	de	hablar.
¿Qué	había	de	nuevo	en	aquella	voz?	Bond	posó	los	pies	con	suavidad	sobre	el

piso.	Se	sentó	muy	erguido.	El	peligro,	como	un	tercer	hombre,	se	encontraba	dentro
de	la	habitación.

—De	acuerdo	—replicó	Bond	con	tranquilidad.
¿Qué	había	en	esas	pocas	palabras	que	acababa	de	pronunciar	el	hombre,	que	le

había	provocado	escalofríos	en	 la	columna?	¿Era	 la	nota	de	autoridad	en	 la	voz	de
Nash?	A	Bond	le	pasó	por	la	cabeza	la	idea	de	que	el	capitán	podría	haberse	vuelto
loco.	Tal	vez	era	la	presencia	de	la	locura,	y	no	del	peligro,	lo	que	Bond	podía	oler	en
la	habitación.	Su	instinto	había	acertado	en	relación	con	este	hombre.	Sería	cuestión
de	 ver	 cómo	 librarse	 de	 él	 en	 la	 próxima	 estación.	 ¿Hasta	 dónde	 habían	 llegado?
¿Cuánto	faltaría	para	la	frontera?

Bond	 alzó	 la	muñeca	 para	mirar	 la	 hora.	 La	 luz	 violeta	 amortecía	 los	 números
fosforescentes.

Bond	inclinó	la	esfera	hacia	la	luz	de	la	luna	que	entraba	por	la	ventanilla.
Desde	donde	estaba	Nash,	 llegó	a	 sus	oídos	un	chasquido	 seco.	Bond	 sintió	un

golpe	violento	en	la	muñeca.	Esquirlas	de	vidrio	le	golpearon	el	rostro.	Su	brazo	salió
despedido	hacia	atrás	y	se	estrelló	contra	la	puerta.	Se	preguntó	si	tendría	la	muñeca
fracturada.	Dejó	caer	el	brazo	y	flexionó	los	dedos.	Todos	se	movían	bien.

El	libro	continuaba	abierto	sobre	el	regazo	de	Nash,	pero	ahora	salía	un	fino	jirón
de	 humo	 desde	 un	 agujero	 que	 había	 entre	 la	 parte	 superior	 del	 lomo	 y	 el	 borde
interior	 de	 las	 páginas,	 y	 en	 la	 habitación	 se	 percibía	 un	 débil	 olor	 a	 fuegos
artificiales.
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A	Bond	se	le	secó	la	boca	como	si	hubiese	tragado	alumbre.
Así	que	la	trampa	había	estado	allí	desde	el	principio.	La	trampa	se	había	cerrado.

El	capitán	Nash	había	sido	enviado	por	Moscú	para	reunirse	con	él.	No	por	M.	Y	el
agente	del	MGB	que	ocupaba	el	número	nueve,	el	hombre	que	viajaba	con	pasaporte
estadounidense,	 era	 un	mito.	 Y	 Bond	 le	 había	 entregado	 su	 arma	 a	 Nash.	 Incluso
había	colocado	cuñas	debajo	de	las	puertas	para	que	Nash	se	sintiera	más	seguro.

Bond	se	estremeció.	No	de	miedo,	sino	de	asco.
Nash	 habló.	 Su	 voz	 ya	 no	 era	 un	 susurro,	 ya	 no	 era	 obsequiosa,	 sino	 alta	 y

confiada.
—Eso	nos	ahorrará	muchas	discusiones,	viejo.	No	ha	sido	más	que	una	pequeña

demostración.	Piensan	que	soy	bastante	bueno	con	este	pequeño	paquete	de	 trucos.
Contiene	 diez	 balas	 dum-dum[27]	 calibre	 25,	 disparadas	 por	 una	 batería	 eléctrica.
Debe	 admitir	 que	 los	 rusos	 son	 unos	 tipos	 maravillosos	 en	 la	 invención	 de	 estas
cosas.	Es	una	verdadera	lástima	que	el	libro	que	tiene	usted	sea	sólo	para	leer,	viejo.

—Por	el	amor	de	Dios,	deje	de	llamarme	«viejo».
Cuando	había	tantas	cosas	para	saber,	tantas	en	las	que	pensar,	ésta	era	la	primera

reacción	 de	 Bond	 ante	 la	 catástrofe	 absoluta.	 Como	 la	 reacción	 de	 alguien	 que	 se
encuentra	en	una	casa	en	llamas	y	recoge	los	objetos	más	triviales	para	salvarlos	del
incendio.

—Lo	siento,	viejo.	Se	ha	convertido	en	un	hábito.	Forma	parte	del	intento	de	ser
un	 jodido	 caballero.	 Como	 esta	 ropa.	 Toda	 del	 departamento	 de	 vestuario.	Dijeron
que	conseguiría	parecerlo	si	me	vestía	así.	Y	lo	he	conseguido,	¿no	es	cierto,	viejo?
Hablemos	de	cosas	serias.

»Supongo	 que	 le	 gustará	 saber	 de	 qué	 va	 todo	 esto.	 Estaré	 encantado	 de
contárselo.	 Disponemos	 de	 una	media	 hora	 antes	 de	 que	 le	 llegue	 el	 momento	 de
partir.	 Me	 proporcionará	 un	 placer	 añadido	 explicarle	 al	 famoso	 señor	 Bond,	 del
servicio	 secreto	 británico,	 lo	 estúpido	 que	 llega	 a	 ser.	 Verá,	 viejo,	 usted	 no	 es	 tan
bueno	 como	 cree.	 No	 es	 más	 que	 un	 muñeco	 relleno,	 y	 me	 han	 encomendado	 la
misión	de	vaciarlo	del	serrín	que	lleva	dentro.	—La	voz	era	regular	e	inexpresiva,	las
frases	se	apagaban	al	final	con	una	nota	muerta.	Era	como	si	a	Nash	lo	aburriera	el
acto	de	hablar.

—Sí	—replicó	Bond—,	Me	gustaría	saber	de	qué	va	todo	esto.	Puedo	dedicarle
media	hora.	—Desesperado,	se	preguntó:	¿Habría	alguna	manera	de	hacerle	perder	la
calma	a	aquel	hombre?	¿De	alterar	su	equilibrio?

—No	se	engañe,	viejo.	—La	voz	no	manifestaba	interés	ninguno	por	Bond	ni	por
la	amenaza	implícita	en	las	palabras	de	éste.	Bond	no	existía	más	que	como	blanco—.
Va	a	morir	dentro	de	media	hora.	No	cabe	duda.	Nunca	he	cometido	un	error,	o	no
tendría	el	trabajo	que	tengo.

—¿Cuál	es	su	trabajo?
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—Jefe	ejecutor	de	SMERSH.	—Hubo	un	asomo	de	vida	en	su	voz,	un	atisbo	de
orgullo.	 La	 voz	 volvió	 a	 perder	 entonación—.	Creo	 que	 usted	 conoce	 ese	 nombre,
viejo.

SMERSH.	Así	que	allí	estaba	la	respuesta,	la	peor	respuesta	que	pudiera	haber.	Y
éste	era	su	asesino	jefe.	Bond	recordó	la	candente	mirada	feroz	que	había	observado
en	 aquellos	 ojos	 muertos.	 Un	 asesino.	 Un	 psicópata,	 probablemente	 maníaco
depresivo.	Un	hombre	que	disfrutaba	 realmente	con	 lo	que	hacía.	 ¡Qué	hombre	 tan
útil	 para	que	 lo	 encontrara	SMERSH!	Bond	 recordó	de	 repente	 lo	que	había	dicho
Vavra.	Probó	con	un	golpe	a	ciegas.

—¿La	luna	tiene	algún	efecto	sobre	usted,	Nash?
Los	labios	negros	se	contorsionaron.
—Es	usted	 listo,	¿verdad?,	señor	Servicio	Secreto.	Se	cree	que	soy	un	chiflado.

No	se	preocupe.	No	estaría	donde	estoy	si	fuera	un	chiflado.
La	 colérica	 burla	 que	 percibió	 en	 la	 voz	 del	 hombre	 le	 dijo	 a	 Bond	 que	 había

tocado	 un	 punto	 vulnerable.	 ¿Pero	 qué	 podía	 conseguir	 si	 lograba	 que	 el	 hombre
perdiera	el	control?	Sería	mejor	seguirle	la	corriente	y	ganar	un	poco	de	tiempo.	Tal
vez	Tatiana…

—¿Qué	papel	juega	la	muchacha	en	todo	esto?
—Formaba	parte	del	 cebo.	—La	voz	volvía	 a	 tener	un	 tono	de	aburrimiento—.

No	se	preocupe.	No	va	a	interrumpir	nuestra	conversación.	Le	di	a	beber	una	pizca	de
hidrato	de	cloral	cuando	le	serví	la	copa	de	vino.	Dormirá	durante	toda	la	noche.	Y
luego,	durante	el	resto	de	las	noches.	Debe	morir	con	usted.

—Ah,	¿en	serio?	—con	lentitud,	Bond	levantó	la	mano	y	la	posó	sobre	su	regazo,
moviendo	 los	 dedos	 para	 restablecer	 la	 circulación—.	 Bueno,	 pues,	 oigamos	 la
historia.

—Cuidado,	viejo.	Nada	de	 trucos.	Ninguna	 jugarreta	de	Bulldog	Drummond[28]

lo	salvará	de	ésta.	Si	no	me	gusta	tan	sólo	uno	de	sus	movimientos,	acabará	con	una
sola	bala	metida	en	el	corazón.	Nada	más.	Eso	será	lo	que	reciba	al	final.	Una	sola	en
el	centro	del	corazón.	Si	se	mueve,	sucederá	un	poco	antes.

Y	no	se	olvide	quién	soy.	¿Recuerda	su	reloj?	No	yerro	el	tiro.	Jamás.
—Buena	demostración	—asintió	Bond	con	indiferencia—.	Pero	no	tenga	miedo.

Usted	tiene	mi	arma,	¿recuerda?	Prosiga	con	su	historia.
—De	acuerdo,	viejo,	sólo	 le	advierto	que	no	se	rasque	ni	una	oreja	mientras	yo

esté	 hablando.	 O	 se	 la	 volaré	 de	 un	 tiro.	 ¿Vale?	 Bueno,	 pues	 SMERSH	 decidió
matarlo…	 pero	 al	menos	 yo	 he	 deducido	 que	 fue	 algo	 que	 se	 decidió	mucho	más
arriba,	 en	 la	 más	 alta	 esfera.	 Al	 parecer,	 querían	 darle	 un	 buen	 golpe	 al	 servicio
secreto	británico,	bajarle	un	poco	los	humos.	¿Me	sigue?

—¿Por	qué	me	escogieron	a	mí?
—A	mí	no	me	lo	pregunte,	viejo.	Pero	dicen	que	tiene	usted	una	buena	reputación
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dentro	 del	 servicio.	 La	 forma	 en	 que	 va	 a	 morir	 usted	 va	 a	 desbaratarles	 todo	 el
espectáculo.	 Este	 plan	 ha	 estado	 cocinándose	 durante	 tres	 meses,	 y	 es	 una
preciosidad.	Tiene	que	serlo.	SMERSH	ha	cometido	uno	o	dos	errores,	últimamente.
Para	 empezar,	 ese	 asunto	 de	 Khoklov.	 ¿Recuerda	 el	 caso	 del	 arma	 oculta	 en	 el
paquete	de	cigarrillos	y	todo	eso?	Le	encomendaron	la	misión	al	hombre	equivocado.
Deberían	de	habérmela	encargado	a	mí.	Yo	no	me	habría	pasado	a	los	yanquis.

»En	 fin,	 volviendo	 adonde	 estábamos.	 Como	 ve,	 viejo,	 tenemos	 un	 buen
planificador	 en	 SMERSH.	 Un	 hombre	 llamado	 Kronsteen.	 Un	 gran	 jugador	 de
ajedrez.	Dijo	que	la	vanidad	sería	su	punto	flaco,	y	la	codicia,	y	una	pizca	de	locura
en	el	plan.	Dijo	que	los	de	Londres	se	pirran	por	la	locura.	Y	usted	lo	ha	hecho,	¿no
es	cierto,	viejo?

¿Había	 sido	 así?	 Bond	 recordaba	 cómo	 los	 detalles	 excéntricos	 de	 la	 historia
habían	despertado	 la	 curiosidad	del	departamento.	 ¿Y	 la	vanidad?	Sí,	debía	admitir
que	la	idea	de	que	una	muchacha	rusa	estuviera	enamorada	de	él	había	contribuido.	Y
no	había	que	olvidar	la	Spektor.

Eso	había	acabado	por	decidir	la	línea	de	acción,	la	pura	codicia	de	poseerla.
—Nos	 sentimos	 interesados	 —comentó	 con	 tono	 evasivo—.	 Luego	 vino	 la

operación.
»Nuestra	jefe	de	operaciones	es	todo	un	personaje.	Yo	diría	que	ha	matado	a	más

personas	que	nadie	en	el	mundo,	o	determinado	su	muerte.	Sí,	es	una	mujer.	Se	llama
Klebb.	Rosa	Klebb.	Una	auténtica	puerca.	Pero	sin	duda	conoce	todos	los	trucos.

Rosa	Klebb.	¡Así	que	en	la	dirección	de	SMERSH	había	una	mujer!	¡Si	pudiera
lograr	 sobrevivir	 a	 esto	 e	 ir	 por	 ella!	 Los	 dedos	 de	 la	 mano	 derecha	 de	 Bond	 se
engarfiaron	apenas.

La	voz	inexpresiva	continuó.
—Bueno,	 pues	 ella	 encontró	 a	 esta	 muchacha,	 Romanova.	 La	 entrenó	 para	 la

misión.	Por	cierto,	¿qué	tal	era	en	la	cama?	¿Bastante	buena?
¡No!	 Bond	 no	 podía	 creerlo.	 Puede	 que	 la	 primera	 noche	 fuera	 una

representación.	 Pero,	 ¿las	 siguientes?	 No.	 Las	 siguientes	 habían	 sido	 reales.
Aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 encogerse	 de	 hombros.	 Fue	 un	 encogimiento
exagerado.	Para	que	el	hombre	se	acostumbrara	al	movimiento.

—Bueno.	Yo	personalmente	no	estoy	interesado	en	ese	tipo	de	cosas.	Pero	ellos
tomaron	algunas	bonitas	fotografías	de	ustedes	dos.	—Nash	se	dio	unos	golpecitos	en
un	bolsillo	de	la	chaqueta—.	Todo	un	rollo	de	16	milímetros.	Las	dejaré	en	el	bolso
de	ella.	Quedarán	bien	en	los	periódicos.	—Nash	profirió	una	carcajada;	era	una	risa
áspera,	 metálica—.	 Tendrán	 que	 censurar	 algunas	 de	 las	 partes	 más	 jugosas,	 por
supuesto.

El	cambio	de	habitaciones	en	el	hotel.	La	suite	nupcial.	El	enorme	espejo	detrás
de	la	cama.
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¡Qué	bien	encajaba	todo!	Bond	sintió	que	tenía	las	manos	mojadas	de	sudor.	Se
las	secó	en	los	pantalones.

—Quieto,	 viejo.	Ha	 estado	 a	 punto	 de	 conseguirlo.	Le	 dije	 que	 no	 se	moviera,
¿recuerda?

Bond	volvió	a	posar	las	manos	encima	del	libro	que	tenía	sobre	el	regazo.	¿Hasta
qué	 punto	 podría	 llevar	 estos	 pequeños	 movimientos?	 ¿Hasta	 dónde	 le	 permitiría
llegar?

—Continúe	con	la	historia	—pidió—.	¿Sabía	la	muchacha	que	estaban	tomando
esas	fotografías?	¿Sabía	que	SMERSH	estaba	implicado	en	esto?

Nash	profirió	un	bufido.
—Por	supuesto	que	no	sabía	nada	de	las	fotografías.	Rosa	no	se	fiaba	ni	un	pelo

de	ella.	Demasiado	emotiva.
»Pero	de	esa	parte	yo	no	sé	mucho.	Todos	trabajábamos	por	separado.	No	la	he

visto	 hasta	 hoy.	 Sólo	 sé	 lo	 que	 he	 oído	 por	 casualidad.	 Sí,	 claro	 que	 la	muchacha
sabía	que	estaba	trabajando	para	SMERSH.	Le	dijeron	que	tenía	que	llegar	a	Londres
y	espiar	un	poco	por	ahí.

«La	 estúpida	 tonta»,	 pensó	 Bond.	 ¿Por	 qué	 diablos	 no	 le	 había	 dicho	 que
SMERSH	 estaba	 involucrado?	 Debía	 de	 tener	 miedo	 incluso	 de	 pronunciar	 el
nombre.	Habría	pensado	que	él	la	encerraría	o	algo	parecido.	Siempre	había	afirmado
que	 se	 lo	 contaría	 todo	 cuando	 llegara	 a	 Inglaterra.	 Que	 él	 debía	 tener	 fe,	 que	 no
debía	 temer	 nada.	 ¡Fe!	Cuando	 ni	 siquiera	 ella	 tenía	 la	más	 remota	 idea	 de	 lo	 que
estaba	sucediendo.	En	fin.	Pobre	criatura.	A	ella	la	habían	engañado	tanto	como	a	él.
Pero	 cualquier	 indicio	 habría	 bastado…	 le	 habría	 salvado	 la	 vida	 a	 Kerim,	 por
ejemplo.	¿Y	qué	decir	de	la	vida	de	ella	y	de	la	suya	propia?

—Luego	hubo	que	librarse	de	ese	turco	de	ustedes.	Calculo	que	eso	requirió	un
poco	de	 trabajo.	Era	 duro	de	 pelar.	 Supongo	que	 fue	 su	 banda	 la	 que	voló	 nuestro
centro	de	Estambul	ayer	por	la	tarde.	Eso	va	a	crear	un	poco	de	pánico.

—Es	una	lástima.
—A	mí	no	me	preocupa,	viejo.	Mi	parte	del	 trabajo	va	a	ser	fácil.	—Nash	echó

una	mirada	rápida	a	su	reloj	de	pulsera—.	Dentro	de	unos	veinte	minutos	entraremos
en	el	túnel	de	Simplón.	Quieren	que	lo	haga	allí.	Más	dramatismo	para	los	periódicos.

»Una	bala	 para	 usted,	 cuando	 entremos	 en	 el	 túnel.	Sólo	una	 en	 el	 corazón.	El
ruido	del	paso	por	el	túnel	ayudará	en	caso	de	que	sea	usted	un	moribundo	ruidoso,
que	sufra	estertores	y	cosas	de	ésas.	Y	luego,	con	su	arma,	una	en	la	nuca	de	ella,	y	la
muchacha	saldrá	por	la	ventanilla.	Luego	otra	para	usted	con	su	propia	arma.	Con	su
mano	 cogiéndola,	 por	 supuesto.	Mucha	 pólvora	 en	 su	 camisa.	 Suicidio.	 Es	 lo	 que
parecerá	a	primera	vista.	Pero	en	su	corazón	encontrarán	dos	balas.	Eso	se	descubrirá
más	tarde.

»¡Más	 misterio!	 Volverán	 a	 registrar	 el	 túnel.	 ¿Quién	 era	 el	 hombre	 rubio?

www.lectulandia.com	-	Página	188



Encontrarán	la	película	en	el	bolso	de	ella,	y	en	el	bolsillo	de	usted	habrá	una	larga
carta	 de	 amor	 escrita	 por	 la	 muchacha,	 un	 poquitín	 amenazadora.	 Es	 buena.	 La
escribió	SMERSH.	En	 la	 carta	 le	 dice	 que	 entregará	 la	 película	 a	 los	 periódicos,	 a
menos	 que	 se	 case	 usted	 con	 ella.	 Que	 usted	 prometió	 casarse	 si	 ella	 robaba	 la
Spektor…	—Nash	hizo	una	pausa	y	añadió	un	paréntesis—.	Y	ya	que	estamos,	viejo,
la	 Spektor	 es	 un	 cazabobos.	 Cuando	 sus	 expertos	 en	 criptografía	 comiencen	 a
manipularla,	hará	volar	a	todos	hacia	la	gloria.	No	es	un	mal	dividendo	añadido.	—
Nash	rió	entre	dientes,	de	forma	mecánica—.	Y	luego	la	carta	continúa	diciendo	que
lo	único	que	ella	tiene	para	ofrecerle	es	la	máquina	y	su	cuerpo…	y	habla	de	todo	lo
relativo	a	su	cuerpo	y	lo	que	usted	hizo	con	él.	¡Esa	parte	es	caliente!	¿Correcto?	Así
que,	¿cómo	aparecerá	la	noticia	en	los	periódicos,	en	los	de	izquierdas,	que	recibirán
aviso	para	que	acudan	al	tren?

»Viejo,	 la	 historia	 lo	 tiene	 todo.	 El	 Orient	 Express,	 una	 hermosa	 espía	 rusa
asesinada	 en	 el	 túnel	 de	 Simplón,	 fotografías	 cochinas,	 una	 máquina	 descifradora
secreta.	Un	apuesto	espía	británico,	con	su	carrera	arruinada,	la	asesina	y	se	suicida.
¡Sexo,	espías,	tren	de	lujo,	el	señor	y	la	señora	Somerset…	!

»¡Viejo,	dará	que	hablar	durante	meses!	¡Y	ahora	hablan	del	caso	Khoklov!	Este
asunto	 lo	 superará	con	creces.	 ¡Y	vaya	hurgonazo	en	el	ojo	del	 famoso	 servicio	de
Inteligencia	 británico!	 El	 mejor	 de	 sus	 hombres,	 el	 famoso	 James	 Bond.	 ¡Qué
desastre!	¡Y	luego	estalla	la	máquina	descifradora!	¿Qué	va	a	pensar	de	usted	su	jefe?
¿Qué	 va	 a	 pensar	 el	 público?	 ¿Y	 el	 gobierno?	 ¿Y	 los	 estadounidenses?	 ¡Y	 luego
hablan	 de	 seguridad!	 Se	 habrán	 acabado	 los	 secretos	 atómicos	 que	 les	 pasaban	 los
yanquis.	—Nash	hizo	una	pausa	para	permitir	que	Bond	asimilara	todo	lo	dicho.	Con
un	toque	de	orgullo,	añadió—:	¡Viejo,	esto	va	a	ser	la	noticia	del	siglo!

Sí,	pensó	Bond.	Sí.	En	eso	tenía	toda	la	razón.	Los	franceses	le	darían	a	la	noticia
un	 impulso	 tal,	 que	 no	 habría	 forma	 de	 frenarla.	 No	 les	 importaría	 hasta	 dónde
tuvieran	que	llegar	con	las	fotografías	y	todo	lo	demás.	No	habría	una	sola	prensa	en
todo	 el	 mundo	 que	 no	 fuera	 a	 recoger	 la	 noticia.	 ¡Y	 la	 Spektor!	 ¿Tendrían	 los
empleados	 de	 M,	 o	 los	 del	 Deuxiéme,	 la	 prudencia	 necesaria	 para	 pensar	 que	 se
trataba	 de	 un	 cazabobos?	 ¿A	 cuántos	 de	 los	 mejores	 criptógrafos	 del	 mundo	 se
llevaría	por	delante?	¡Dios,	tenía	que	salir	de	aquel	atolladero!	Pero,	¿cómo?

La	parte	superior	del	ejemplar	de	Guerra	y	paz	que	tenía	Nash	bostezaba	ante	él.
Veamos.	Cuando	el	tren	entrara	en	el	 túnel,	habría	mucho	ruido.	Y	de	inmediato,	el
amortiguado	chasquido	y	 la	bala.	Los	ojos	de	Bond	sondearon	la	violeta	oscuridad,
midiendo	la	densidad	de	la	sombra	que	había	en	su	rincón,	bajo	el	techo	formado	por
la	 litera	 superior,	 recordando	 la	 posición	 exacta	 de	 su	 maletín	 sobre	 el	 piso,
calculando	lo	que	haría	Nash	después	de	haber	disparado.

—Corrió	 un	 cierto	 riesgo	 cuando	 dio	 por	 sentado	 que	 yo	 le	 permitiría	 formar
equipo	 conmigo	 cuando	 nos	 dio	 alcance	 en	 Trieste	—dijo—.	 ¿Y	 cómo	 conocía	 la
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contraseña	del	mes?
—Parece	que	no	se	da	cuenta	de	cómo	están	las	cosas,	viejo	—respondió	el	otro

con	 paciencia—.	 SMERSH	 es	 bueno,	 realmente	 bueno.	 No	 existe	 nada	 mejor.
Conocemos	sus	códigos	del	mes	para	cada	año.	Si	alguien	de	su	compañía	se	hubiera
fijado	en	estas	cosas,	si	hubiera	reparado	en	la	pauta	que	siguen,	como	sucede	con	los
de	mi	compañía,	usted	se	daría	cuenta	de	que	cada	mes	de	enero	pierden	ustedes	uno
de	 sus	 agentes	 menores	 en	 alguna	 parte,	 tal	 vez	 en	 Tokio,	 quizá	 en	 Timbuctú.
SMERSH	 sencillamente	 selecciona	 uno	 y	 lo	 apresa.	 Luego	 le	 hacen	 cantar	 las
contraseñas	para	todo	el	año.	Y	cualquier	otra	cosa	que	sepa,	por	supuesto.	Pero	es	la
contraseña	 lo	que	 les	 interesa.	Luego	 la	 transmiten	a	 todos	 los	centros.	Es	 tan	 fácil
como	soplar	y	hacer	botellas,	viejo.

Bond	se	clavó	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos.
—En	cuanto	a	darles	alcance	en	Trieste,	viejo,	no	lo	hice.	Viajé	con	ustedes	hasta

aquí,	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 tren.	Cuando	 nos	 detuvimos,	 bajé	 y	 retrocedí	 por	 el
andén.

»	Verá,	viejo,	 lo	estábamos	esperando	en	Belgrado.	Sabíamos	que	 llamaría	a	su
jefe,	 o	 a	 la	 embajada,	 o	 a	 alguien.	Hemos	 estado	 escuchando	 durante	 semanas	 las
conversaciones	del	teléfono	de	ese	yugoslavo.	Fue	una	lástima	que	no	entendiéramos
la	 palabra	 clave	 que	 dijo	 cuando	 llamó	 a	 Estambul.	 Podríamos	 haber	 evitado	 el
espectáculo	de	fuegos	artificiales	o,	en	cualquier	caso,	haber	salvado	a	nuestra	gente.

»	Pero	el	principal	objetivo	era	usted,	viejo,	y	a	usted	lo	teníamos	bien	cogido,	ya
lo	creo	que	sí.	Usted	estaba	dentro	de	la	botella	mortal	desde	el	momento	en	que	bajó
de	ese	avión	en	Turquía.	Sólo	era	cuestión	de	cuándo	ponerle	el	corcho.	—Nash	echó
una	rápida	mirada	a	su	reloj.	Alzó	los	ojos.	Sus	dientes	desnudos	destellaron	en	color
violeta—.	Ya	falta	poco,	viejo.	Faltan	quince	minutos	para	la	hora	del	corcho.

Bond	pensó:	«Sabíamos	que	SMERSH	era	bueno,	pero	ni	sospechábamos	que	era
tan	 bueno.»	 El	 conocimiento	 era	 vital.	 Tenía	 que	 lograr	 volver	 de	 alguna	manera.
DEBIA	 hacerlo.	 La	mente	 de	 Bond	 repasó	 los	 detalles	 de	 su	 plan	 lastimosamente
poco	sólido,	lastimosamente	desesperado.

—SMERSH	parece	haber	pensado	muy	bien	en	todo.	Deben	de	haberse	tomado
muchísimas	molestias.	Hay	sólo	una	cosa…	—Bond	dejó	la	frase	flotando	en	el	aire.

—¿Qué	 cosa,	 viejo?	 —Nash,	 pensando	 en	 el	 informe	 que	 tendría	 que	 hacer,
estaba	alerta.

El	tren	comenzó	a	aminorar	la	marcha.	Domodossola.	La	frontera	italiana.	¿Y	la
aduana?

Pero	entonces	Bond	lo	recordó.	Los	viajeros	de	los	coches	en	tránsito	no	tendrían
que	cumplir	con	ninguna	formalidad	hasta	llegar	a	Francia,	a	la	frontera,	a	Vallorbe.	E
incluso	 allí,	 los	 coches-cama	 tampoco	 tendrían	 que	 cumplir	 con	 formalidades
aduaneras.	 Estos	 expresos	 atravesaban	 Suiza	 en	 línea	 recta.	 Sólo	 las	 personas	 que
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bajaban	en	Brigue	o	Lausana	tenían	que	pasar	por	la	aduana	en	las	estaciones.
—Bueno,	venga,	viejo.	—Nash	parecía	interesado.
—No	sin	un	cigarrillo.
—De	acuerdo.	Adelante,	sáquelo.	Pero	si	hace	un	movimiento	que	no	me	guste,

será	hombre	muerto.
Bond	deslizó	la	mano	derecha	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón.	Sacó	su	ancha

pitillera	 de	 bronce	 de	 cañones.	 La	 abrió.	 Cogió	 un	 cigarrillo.	 Sacó	 el	mechero	 del
bolsillo	 lateral	 del	 pantalón.	 Encendió	 el	 cigarrillo	 y	 volvió	 a	 guardar	 el	mechero.
Dejó	la	pitillera	sobre	su	regazo,	junto	al	libro.	Posó	una	mano	con	gesto	casual	sobre
el	 libro	 y	 la	 pitillera,	 como	 para	 evitar	 que	 se	 deslizaran	 y	 cayesen.	 Chupó	 varias
veces	el	cigarrillo.	Si	al	menos	hubiese	sido	un	cigarrillo	trucado…	¡que	emitiera	una
llama	de	magnesio	o	cualquier	cosa	que	pudiera	arrojar	a	la	cara	del	hombre!	¡Ojalá
el	 Servicio	 se	 dedicara	 a	 hacer	 algunos	 juguetes	 explosivos!	 Pero	 al	 menos	 había
logrado	su	objetivo	y	no	le	habían	disparado	en	el	proceso.	Ya	era	un	comienzo.

—Verá…	—Bond	 describió	 un	 amplio	 círculo	 en	 el	 aire	 con	 el	 cigarrillo,	 para
distraer	 la	 atención	 de	Nash.	 Su	mano	 izquierda	 deslizó	 la	 plana	 pitillera	 entre	 las
páginas	del	libro—.	Verá,	parece	que	todo	está	en	orden,	pero,	¿qué	me	dice	de	usted?
¿Qué	va	a	hacer	después	de	que	salgamos	del	túnel	de	Simplón?	El	revisor	sabe	que
está	relacionado	con	nosotros.	Irán	tras	usted	en	menos	que	canta	un	gallo.

—Ah,	 eso…	—El	 tono	 de	 la	 voz	 de	Nash	 volvía	 a	 ser	 de	 aburrimiento—.	No
parece	haberse	 enterado	de	que	 los	 rusos	piensan	 en	 esas	 cosas.	Bajaré	 en	Dijon	y
cogeré	un	 taxi	 hasta	París.	Allí	me	perderé.	Un	poquitín	de	misterio	 con	 el	 «tercer
hombre»	no	le	hará	ningún	daño	a	la	historia.

»De	todas	formas,	se	sabrá	más	tarde,	cuando	le	saquen	a	usted	la	segunda	bala	de
dentro	 y	 no	 puedan	 encontrar	 la	 segunda	 arma.	 No	 me	 darán	 alcance.	 De	 hecho,
mañana	al	mediodía	tengo	una	cita	en	la	habitación	204	del	hotel	Ritz,	para	informar
a	Rosa.	Ella	quiere	llevarse	el	mérito	por	este	trabajo.	Entonces	me	convertiré	en	su
chófer	 y	 volveremos	 a	 Berlín	 en	 coche.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 viejo	 —la	 voz
inexpresiva	manifestó	emoción,	se	volvió	codiciosa—,	puede	que	me	traiga	la	Orden
de	Lenin	en	el	bolso.	Una	bonita	migaja,	como	suele	decirse.

El	 tren	comenzó	a	moverse.	Bond	se	 tensó.	Sucedería	dentro	de	pocos	minutos.
Vaya	una	forma	de	morir…	si	es	que	iba	a	morir.	Por	su	propia	estupidez,	letal,	ciega
estupidez.	Y	 letal	 para	Tatiana.	 ¡Cristo!	En	 cualquier	momento	 podría	 haber	 hecho
algo	para	evitar	este	lío.	No	le	habían	faltado	oportunidades.	Pero	el	engreimiento	y
la	 curiosidad,	 y	 la	 perspectiva	 de	 cuatro	 días	 de	 amor,	 lo	 habían	 arrastrado	 por	 el
camino	 fácil,	 tal	 y	 como	otros	habían	planeado	que	debía	 suceder.	Esa	 era	 la	 parte
más	detestable	de	todo	el	asunto:	el	triunfo	para	SMERSH,	el	enemigo	al	que	siempre
había	jurado	derrotar	dondequiera	que	lo	encontrara.	Haremos	esto	y	él	hará	lo	otro.

«Camaradas,	será	fácil	con	un	estúpido	vanidoso	como	Bond.	Observen	y	verán
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cómo	muerde	el	anzuelo.	Ya	verán.	Les	digo	que	es	un	estúpido.	Todos	los	ingleses
son	 estúpidos.»	 Y	 Tatiana,	 el	 cebo…	 el	 adorable	 cebo.	 Bond	 pensó	 en	 la	 primera
noche	que	pasaron	juntos.	Las	medias	negras	y	la	cinta	de	terciopelo.	Y	durante	todo
el	 tiempo,	 SMERSH	 había	 estado	 observándolos,	 observando	 cada	 uno	 de	 los
presumidos	movimientos	que	 él	 hacía,	 tal	 y	 como	 se	había	planeado	que	 los	haría,
para	poder	conformar	la	mancha,	la	mancha	que	caería	sobre	él,	la	mancha	que	caería
sobre	M	 que	 lo	 había	 enviado	 a	 Estambul,	 la	mancha	 que	 caería	 sobre	 el	 servicio
secreto	que	vivía	del	mito	de	su	propio	nombre.	¡Dios,	qué	desastre!	Si	al	menos…
¡Si	al	menos	su	pequeño	plan	diera	resultado!

Más	adelante,	el	retumbar	del	tren	se	convirtió	en	un	retronar	grave.
Unos	pocos	segundos	más.	Unos	pocos	metros	más.
La	boca	de	 forma	ovalada	que	había	entre	 las	blancas	páginas	del	 libro	pareció

ensancharse.
Dentro	de	un	segundo,	el	túnel	oscuro	apagaría	la	luz	de	la	luna	que	caía	sobre	las

páginas,	y	la	lengua	azul	saldría	disparada	en	busca	de	él.
—Que	tenga	dulces	sueños,	cabrón	inglés.
El	retronar	se	transformó	en	un	enorme	rugido	de	rápido	entrechocar	metálico.
En	el	lomo	del	libro	floreció	una	llamarada.
La	bala,	dirigida	al	corazón	de	Bond,	destelló	recorriendo	los	dos	metros	que	la

separaban	de	su	blanco.
Bond	cayó	de	cara	al	piso	y	permaneció	tumbado	bajo	la	funeral	luz	violeta.
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Capítulo	27
Cinco	litros	y	medio	de	sangre

Todo	 había	 dependido	 de	 la	 exactitud	 del	 hombre.	 Nash	 había	 dicho	 que	 la	 bala
atravesaría	 el	 corazón	 de	 Bond.	 Este	 había	 jugado	 sobre	 la	 suposición	 de	 que	 la
puntería	de	Nash	era	tan	buena	como	él	decía	que	lo	era.	Y	lo	había	sido.

Bond	 permaneció	 tendido	 como	 lo	 haría	 un	 muerto.	 Antes	 del	 disparo,	 había
evocado	 los	 cadáveres	 que	 había	 visto	 y	 qué	 aspecto	 tenían	 los	 cuerpos	 cuando
estaban	muertos.	Ahora	yacía	completamente	desarticulado,	como	una	muñeca	rota,
con	los	brazos	y	las	piernas	cuidadosamente	abiertos.

Exploró	 sus	 sensaciones.	 Donde	 la	 bala	 había	 entrado	 en	 el	 libro,	 tenía	 las
costillas	ardiendo.

La	bala	debía	de	haber	atravesado	la	pitillera	y	la	otra	mitad	del	libro.	Podía	sentir
el	plomo	caliente	sobre	su	corazón.	Tenía	la	sensación	de	que	le	ardía	dentro	de	sus
costillas.	 Era	 sólo	 el	 agudo	 dolor	 que	 sentía	 en	 la	 cabeza,	 donde	 había	 golpeado
contra	 la	madera,	 y	 el	 brillo	violeta	 en	 las	puntas	de	 los	 zapatos	gastados	que	veía
contra	su	nariz	lo	que	le	decía	que	no	estaba	muerto.

Como	 un	 arqueólogo,	 Bond	 exploró	 la	 ruina	 cuidadosamente	 planeada	 de	 su
cuerpo.	La	posición	de	los	pies	separados.	El	ángulo	de	la	rodilla	semiflexionada	que
le	 proporcionaría	 un	 punto	 de	 apoyo	 cuando	 lo	 necesitara.	 La	 mano	 derecha,	 que
parecía	aferrar	su	corazón	perforado,	se	encontraría	a	pocos	centímetros	del	pequeño
maletín,	 para	 cuando	 pudiera	 soltar	 el	 libro…	 a	 pocos	 centímetros	 de	 las	 costuras
letales	 que	 contenían	 los	 cuchillos	 arrojadizos	de	hoja	 plana,	 de	dos	 filos	 cortantes
como	 navajas,	 que	 habían	 sido	 para	 él	 motivo	 de	 burla	 cuando	 la	 sección	 Q	 de
material	le	enseñó	la	aldabilla	que	las	sujetaba	en	su	sitio.	Y	su	mano	izquierda,	con
el	 brazo	 extendido	 en	 su	 entrega	 a	 la	 muerte,	 descansaba	 sobre	 el	 piso	 y	 le
proporcionaría	impulso	cuando	llegase	el	momento.

Por	 encima	 de	 él	 sonó	 un	 largo	 bostezo	 cavernoso.	 Las	 puntas	 de	 los	 zapatos
marrones	 se	 movieron.	 Bond	 observó	 que	 el	 cuero	 se	 tensaba	 al	 levantarse	 Nash.
Dentro	de	un	minuto,	con	la	pistola	de	Bond	en	la	mano	derecha,	Nash	se	subiría	a	la
cama	inferior	y	palparía	a	través	de	la	cortina	de	cabello	para	localizar	la	nuca	de	la
muchacha.	Luego	el	morro	de	la	Beretta	se	acercaría	tras	los	dedos.	Nash	apretaría	el
gatillo.	El	rugido	del	tren	ahogaría	el	estallido	amortiguado.

Podría	 evitarlo	 por	muy	 poco.	Desesperado,	Bond	 intentó	 recordar	 la	 anatomía
básica.	 ¿Había	puntos	mortales	 en	 la	parte	 inferior	del	 cuerpo	de	un	hombre?	 ¿Por
dónde	corría	la	arteria	principal?	Era	la	femoral.	Corría	por	el	interior	del	muslo.	¿Y
la	 ilíaca	 externa,	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llamara,	 que	 se	 convertía	 en	 la	 femoral?
Atravesaba	la	ingle	por	el	centro.	Si	erraba	ambas,	sería	un	mal	asunto.	Bond	no	se
hacía	la	más	mínima	ilusión	de	derrotar	a	aquel	hombre	en	un	combate	con	las	manos
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desnudas.	La	primera	violenta	puñalada	con	el	cuchillo	tendría	que	ser	la	decisiva.
Las	 puntas	 de	 los	 zapatos	 marrones	 se	 desplazaron.	 Apuntaron	 hacia	 la	 cama.

¿Qué	estaba	haciendo	aquel	hombre?	No	se	oía	otro	sonido	que	no	fuese	el	cavernoso
entrechocar	metálico	provocado	por	el	avance	del	tren	a	través	del	túnel	de	Simplón,
a	 través	del	corazón	de	Wesenhom	y	Monte	Leone.	El	vaso	para	enjuagues	bucales
tintineaba.	 Los	 paneles	 de	madera	 crujían.	 A	 lo	 largo	 de	 cien	metros	 hacia	 ambos
lados	de	la	pequeña	celda	mortal,	había	hileras	de	personas	durmiendo,	o	despiertas
en	 sus	 camas	 y	 pensando	 en	 sus	 vidas	 y	 sus	 amores,	 trazando	 pequeños	 planes,
preguntándose	quién	iría	a	recibirlas	a	la	Gare	de	Lyon.	Y	durante	todo	ese	tiempo,
un	 poco	más	 lejos	 por	 el	mismo	 corredor,	 la	muerte	 viajaba	 con	 ellas	 a	 través	 del
mismo	agujero	negro,	detrás	de	 la	misma	 locomotora	diesel,	 sobre	 las	mismas	vías
recalentadas	por	la	fricción	metálica.

Un	zapato	marrón	se	separó	del	piso.	El	hombre	debía	haberlo	pasado	por	encima
del	agente,	quedando	a	medias	sobre	él.	El	vulnerable	arco	quedaría	abierto	sobre	la
cabeza	de	Bond.

Los	músculos	del	agente	británico	se	contorsionaron	como	los	de	una	serpiente.
Su	mano	 derecha	 se	 desplazó	 unos	 pocos	 centímetros	 hacia	 las	 duras	 costuras	 del
borde	del	maletín.	Presionó	hacia	un	lado.	Sintió	la	estrecha	empuñadura	del	cuchillo.
Lo	sacó	hasta	la	mitad	sin	mover	el	brazo.

El	talón	marrón	se	separó	del	piso.	La	punta	se	dobló	y	soportó	el	peso.
Ahora	había	desaparecido	el	segundo	pie.
«Con	suavidad,	cambia	el	peso	hacia	aquí,	apóyate	por	allá,	coge	el	cuchillo	con

fuerza	para	que	no	se	desvíe	sobre	un	hueso,	y	luego…»
En	un	violento	movimiento	de	tirabuzón,	el	cuerpo	de	Bond	se	levantó	del	piso.

El	cuchillo	asestó	el	golpe	con	la	velocidad	del	relámpago.	El	puño	con	el	largo	dedo
de	acero,	y	el	brazo	y	el	hombro	de	Bond	detrás,	lanzaron	una	estocada	hacia	arriba.
Los	nudillos	de	Bond	tocaron	la	franela.	El	mantuvo	el	cuchillo	clavado	y	lo	empujó
para	hundirlo	más	hondo.

Un	horrible	grito	de	dolor	llegó	hasta	él	desde	lo	alto.	La	Beret	a	repiqueteó	sobre
el	piso.	El	cuchillo	fue	arrebatado	de	la	mano	de	Bond	cuando	el	hombre	se	retorció
de	modo	convulsivo	y	se	desplomó.

Bond	había	previsto	la	caída,	pero,	cuando	se	apartaba	de	lado	hacia	la	ventanilla,
una	mano	que	caía	lo	golpeó	y	lo	hizo	caer	en	la	cama	inferior	con	un	golpe	sordo.
Antes	 de	 que	 pudiera	 recobrarse,	 ascendió	 del	 suelo	 el	 terrible	 rostro,	 con	 los	 ojos
brillando	en	color	violeta,	 los	violáceos	dientes	desnudos.	Con	 lentitud,	agonizante,
las	dos	enormes	manos	intentaron	cogerlo.

Bond,	medio	de	espaldas,	 lanzó	patadas	ciegas.	Uno	de	sus	zapatos	acertó;	pero
entonces	su	atacante	le	sujetó	el	pie	y	se	lo	retorció,	y	el	agente	británico	sintió	que	se
deslizaba	hacia	el	piso.
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Las	manos	de	Bond	buscaron	a	tientas	un	punto	de	sujeción	en	la	ropa	de	cama.
Pero	la	otra	mano	ya	lo	había	cogido	por	el	muslo.	Le	clavaba	las	uñas.

El	 cuerpo	 de	Bond	 estaba	 siendo	 retorcido	 y	 arrastrado	 hacia	 abajo.	Dentro	 de
poco	 le	 clavarían	 los	 dientes.	 Golpeó	 con	 la	 pierna	 libre.	 No	 cambió	 nada.	 Lo
arrastraba.

De	pronto,	los	dedos	desesperados	de	Bond	sintieron	algo	duro.	¡El	libro!	¿Cómo
funcionaba	aquella	cosa?	¿Cuál	era	 la	parte	superior?	¿Le	dispararía	a	él	o	a	Nash?
Desesperado,	Bond	 lo	 tendió	hacia	el	 enorme	 rostro	 sudoroso.	Presionó	 la	base	del
lomo	de	tela.

Un	chasquido.	Bond	sintió	el	retroceso.	Otro	chasquido,	y	otro,	y	otro	más.	Ahora
Bond	 sentía	 el	 calor	 bajo	 sus	 dedos.	Las	manos	 que	 le	 aferraban	 la	 pierna	 estaban
aflojándose.	El	rostro	lustroso	estaba	retrocediendo.	De	la	garganta	salió	un	ruido,	un
terrible	ruido	sofocado.	Luego,	con	un	deslizamiento	y	un	chasquido,	el	cuerpo	cayó
hacia	delante	en	el	piso	y	la	cabeza	se	estrelló	contra	los	paneles	de	madera.

Bond	permaneció	 tendido	 y	 jadeando	 a	 través	 de	 los	 dientes	 apretados.	Miraba
fijamente	 la	 luz	violeta	de	encima	de	la	puerta.	Advirtió	que	el	bucle	de	filamentos
aumentaba	y	disminuía.	Le	pasó	por	 la	cabeza	 la	 idea	de	que	 la	dinamo	de	 la	parte
inferior	del	coche	debía	de	ser	defectuosa.

Parpadeó	 para	 enfocar	 mejor	 la	 luz.	 Le	 entró	 sudor	 en	 los	 ojos	 y	 le	 escoció.
Permaneció	tendido,	sin	hacer	nada	por	evitarlo.

El	galopante	resonar	del	tren	comenzó	a	cambiar.	Sonaba	más	cavernoso.	Con	un
último	 rugido	 resonante,	 el	 Orient	 Express	 salió	 disparado	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y
aminoró	la	velocidad.

Con	 indolencia,	 Bond	 alzó	 una	 mano	 y	 tiró	 del	 borde	 de	 la	 cortinilla.	 Vio
almacenes	y	apartaderos.	Las	luces	brillaban	con	fuerza,	claras	sobre	los	raíles.	Eran
buenos	focos	potentes.	Las	luces	de	Suiza.

El	tren	se	deslizó	silenciosamente	hasta	detenerse.
En	 el	 constante,	 absoluto	 silencio,	 oyó	 un	 ruidito	 procedente	 del	 piso.	Bond	 se

maldijo	por	no	haberse	asegurado.	Se	inclinó	con	rapidez	y	escuchó.	Sujetó	el	libro
ante	sí,	preparado	por	si	acaso.	Nada	se	movía.	Bond	tendió	una	mano	y	palpó	la	vena
yugular	del	hombre.	No	tenía	pulso.

Estaba	completamente	muerto.	El	cadáver	había	estado	asentándose.
Bond	se	sentó	y	aguardó	con	impaciencia	a	que	el	tren	comenzara	a	moverse	otra

vez.	Había	muchas	cosas	que	hacer.	Incluso	antes	de	que	pudiera	cuidar	de	Tatiana,
habría	que	limpiar	todo	aquello.

Con	una	sacudida,	el	 largo	expreso	comentó	a	 rodar	suavemente.	Pronto	estaría
descendiendo	 sinuosamente	 por	 el	 pie	 de	 los	 Alpes	 hacia	 el	 cantón	 de	 Valais.	 El
sonido	 de	 las	 ruedas	 ya	 era	 diferente,	 una	 canción	 alegre	 y	 acelerada,	 como	 si	 se
alegraran	de	haber	dejado	el	túnel	tras	de	sí.
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Bond	se	puso	de	pie,	pasó	por	encima	de	las	piernas	abiertas	del	hombre	muerto	y
encendió	la	luz	cenital.

¡Qué	desorden!	La	habitación	parecía	una	carnicería.	¿Cuánta	sangre	contenía	un
cuerpo	humano?	Lo	recordó.	Cinco	litros	y	medio.	Bueno,	dentro	de	poco	estaría	toda
ahí	fuera.	¡Mientras	no	se	extendiera	hasta	el	corredor!	Bond	quitó	la	ropa	de	cama	de
la	litera	inferior	y	se	puso	a	trabajar.

Al	fin	acabó:	había	limpiado	las	paredes	en	torno	al	bulto	cubierto	que	había	en	el
piso;	las	maletas	estaban	apiladas,	listas	para	la	entrada	en	Dijon.

Bond	bebió	toda	una	garrafa	de	agua.	Se	acercó	a	las	camas	y	sacudió	suavemente
el	hombro	cubierto	de	piel.

No	obtuvo	respuesta.	¿Habría	mentido	aquel	hombre?	¿La	habría	matado	con	el
veneno?

Bond	puso	la	mano	contra	el	cuello	de	la	joven.	Estaba	tibio.	Buscó	el	lóbulo	de
la	oreja	y	lo	pellizcó	con	fuerza.	Ella	se	removió	perezosamente	y	gimió.	Bond	volvió
a	pellizcarle	el	lóbulo,	y	luego	otra	vez.	Al	fin,	una	voz	amortiguada	dijo:

—No	hagas	eso.
Bond	sonrió.	La	sacudió.	Continuó	sacudiéndola	hasta	que	Tatiana	se	volvió	con

lentitud	 y	 quedó	 de	 lado.	 Dos	 azules	 ojos	 narcotizados	 miraron	 a	 los	 suyos	 y
volvieron	a	cerrarse.

—¿Qué	pasa?	—la	voz	era	soñolientamente	enojada.
Bond	le	habló	y	la	amenazó	y	la	insultó.	Zarandeó	a	la	joven	con	mayor	rudeza.

Por	último,	ella	se	sentó	y	le	dirigió	una	mirada	vacua.	Bond	le	sacó	las	piernas	de	la
cama	de	modo	que	quedaron	colgando	por	el	borde	de	la	misma.	De	alguna	manera,
consiguió	bajarla	hasta	la	cama	inferior.

Tatiana	 tenía	 un	 aspecto	 terrible:	 la	 boca	 floja,	 los	 ojos	 casi	 en	 blanco	 del
borracho	que	duerme	la	mona,	el	pelo	húmedo	y	enredado.	Bond	se	puso	a	trabajar
con	una	toalla	mojada	y	con	el	peine	de	ella.

Pasaron	 por	 Lausana	 y,	 una	 hora	más	 tarde,	 llegaron	 a	Vallorbe,	 en	 la	 frontera
francesa.

Bond	 dejó	 a	 Tatiana,	 salió	 y	 se	 apostó	 en	 el	 corredor,	 por	 si	 acaso.	 Pero	 los
funcionarios	de	aduanas	y	control	de	pasaportes	pasaron	junto	a	él	hacia	la	cabina	del
revisor	y,	tras	cinco	minutos	inescrutables,	continuaron	avanzando	por	el	tren.

Bond	regresó	al	compartimento.	Tatiana	había	vuelto	a	dormirse.	Miró	el	reloj	de
Nash,	que	ahora	llevaba	en	su	propia	muñeca.	Las	cuatro	y	media.	Faltaba	una	hora
para	Dijon.	Bond	se	puso	a	trabajar.

Al	 fin,	 los	 ojos	 de	 Tatiana	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par.	 Tenía	 las	 pupilas	 más	 o
menos	centradas.

—Basta	ya,	James	—dijo,	y	volvió	a	cerrarlos	ojos.	Bond	se	enjugó	el	sudor	de	la
cara.	Cogió	 las	maletas,	 una	 a	 una,	 las	 llevó	 hasta	 el	 final	 del	 corredor	 y	 las	 apiló
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contra	la	salida.	Luego	fue	a	ver	al	revisor	y	le	dijo	que	la	señora	no	se	encontraba
bien	y	que	bajarían	del	tren	en	Dijon.

Bond	le	dio	al	revisor	una	última	propina.
—No	se	moleste	—le	dijo—.	Ya	he	 sacado	el	 equipaje	para	no	 incomodar	 a	 la

señora.	 Mi	 amigo,	 el	 de	 pelo	 rubio,	 es	 médico.	 Ha	 estado	 haciéndonos	 compañía
durante	toda	la	noche.	Lo	he	dejado	durmiendo	en	mi	cama.	El	hombre	está	agotado.
Le	pediría	que	fuese	usted	tan	amable	de	no	despertarlo	hasta	que	falten	diez	minutos
para	llegar	a	París.

—Certainement,	 monsieur.	 —Al	 revisor	 no	 le	 había	 llovido	 el	 dinero	 de	 esa
manera	 desde	 los	 días	 dorados	 de	 los	 millonarios	 viajeros.	 Le	 entregó	 a	 Bond	 el
pasaporte	y	 los	billetes.	El	 tren	comenzó	a	aminorar	 la	marcha—.	Voilá	que	nous	y
sommes.

Bond	 regresó	 al	 compartimento.	 Obligó	 a	 Tatiana	 a	 ponerse	 de	 pie,	 la	 sacó	 al
corredor	y	cerró	la	puerta	dejando	junto	a	la	cama	la	pila	blanca	de	muerte.

Al	fin	bajaron	los	escalones	y	se	encontraron	sobre	el	duro,	maravilloso,	inmóvil
andén.	Un	porteador	con	camisa	azul	se	hizo	cargo	de	su	equipaje.

El	 sol	 comenzaba	 a	 salir.	A	 esa	 hora	 de	 la	mañana	 había	muy	 pocos	 pasajeros
despiertos.	 Sólo	 un	 puñado	 en	 tercera	 clase,	 que	 habían	 pasado	 una	 noche	 «dura»,
vieron	al	hombre	joven	que	ayudaba	a	la	muchacha	a	alejarse	del	polvoriento	coche
de	 tren	 con	 los	 románticos	 nombres	 colocados	 en	 un	 flanco,	 hacia	 la	 puerta	 gris
amarillento	donde	se	leía	la	palabra	«SORTIE».
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Capítulo	28
La	tricoteuse

El	taxi	se	detuvo	en	la	entrada	del	hotel	Ritz	que	daba	a	la	rué	Cambon.
Bond	 miró	 el	 reloj	 de	 Nash.	 Eran	 las	 doce	 menos	 cuarto.	 Tenía	 que	 ser

perfectamente	puntual.
Sabía	que	si	un	espía	ruso	llegaba	unos	pocos	minutos	antes	o	después	de	la	hora

prevista	para	un	encuentro,	el	encuentro	quedaba	automáticamente	cancelado.	Ahora
iba	 solo,	 a	 correr	 su	 propia	 aventura	 privada.	 Todos	 sus	 deberes	 habían	 sido
atendidos.	 La	muchacha	 estaba	 descansando	 en	 un	 dormitorio	 de	 la	 embajada.	 La
Spektor,	aún	preñada	de	explosivos,	 se	 la	había	 llevado	el	escuadrón	de	artificieros
del	 Deuxiéme	 Bureau.	 Había	 hablado	 con	 su	 viejo	 amigo	 René	 Mathis,	 jefe	 del
Deuxiéme,	 y	 el	 conserje	 de	 la	 entrada	 del	Ritz	 que	 daba	 a	Cambon	había	 recibido
orden	de	entregarle	una	llave	maestra	y	no	formularle	preguntas.

René	se	había	sentido	encantado	de	hallarse	implicado	una	vez	más,	con	Bond,	en
une	affaire	noire.

—Ten	 confianza,	cher	 James	—le	 había	 dicho—.	Me	 encargaré	 de	 ejecutar	 tus
misterios.	Podrás	contarme	la	historia	después.

»Dos	 hombres	 de	 lavandería	 con	 un	 gran	 cesto	 para	 ropa	 sucia	 acudirán	 a	 la
habitación	 204	 a	 las	 doce	 y	 cuarto.	 Yo	 los	 acompañaré	 vestido	 de	 conductor	 del
camión.	Debemos	llenar	el	cesto,	llevarlo	a	Orly	y	esperar	a	un	Canberra	de	la	RAF
que	llegará	a	las	dos	en	punto.	Le	entregamos	la	cesta.	Cierta	ropa	sucia	que	estaba	en
Francia	irá	a	parar	a	Inglaterra.	¿Sí?

El	jefe	del	puesto	F	había	hablado	con	M	mediante	codificador	de	voz.	Le	había
leído	un	corto	 informe	escrito	por	Bond.	Había	pedido	el	Canberra.	No,	no	tenía	ni
idea	de	para	qué	era.

Bond	 sólo	 había	 aparecido	 para	 entregar	 a	 la	 muchacha	 y	 la	 Spektor.	 Había
tomado	un	desayuno	descomunal	y	se	había	marchado	de	la	embajada	diciendo	que
regresaría	a	la	hora	del	almuerzo.

Bond	volvió	a	mirar	la	hora.	Acabó	su	martini.	Lo	pagó,	salió	del	bar	y	subió	los
escalones	hasta	la	conserjería.

El	 conserje	 le	 echó	una	mirada	penetrante	y	 le	 entregó	una	 llave.	Bond	avanzó
hasta	el	ascensor,	entró	en	él	y	subió	hasta	el	tercer	piso.

La	 puerta	 del	 ascensor	 se	 cerró	 con	 un	 choque	 metálico	 a	 sus	 espaldas.	 Bond
avanzó	suavemente	por	el	corredor,	mirando	los	números.

204.	Bond	metió	 la	mano	 derecha	 dentro	 del	 abrigo	 y	 rodeó	 con	 ella	 la	 culata
forrada	 de	 la	 Beretta.	 Estaba	metida	 dentro	 de	 la	 cintura	 de	 sus	 pantalones.	 Podía
sentir	el	metal	del	silenciador	entibiado	sobre	el	estómago.

Llamó	dando	un	solo	golpe	en	la	puerta	con	la	mano	izquierda.
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—Adelante.
Era	una	voz	temblorosa,	la	voz	de	una	anciana.
Bond	probó	el	pomo	de	la	puerta	y	vio	que	no	estaba	cerrada	con	llave.	Se	metió

la	 llave	maestra	 en	 el	 bolsillo.	Abrió	 la	 puerta	 de	 un	 empujón	 con	 un	movimiento
rápido,	entró	y	la	cerró	tras	de	sí.

Se	encontró	en	una	típica	sala	de	estar	del	hotel	Ritz,	extremadamente	elegante,
con	 buenos	 muebles	 estilo	 Imperio.	 Las	 paredes	 eran	 blancas,	 y	 las	 cortinas	 y	 el
tapizado	de	las	sillas	eran	de	chintz,	con	pequeñas	rositas	rojas	sobre	fondo	blanco.
La	moqueta	era	de	color	rojo	vino	y	estaba	bien	tensada.

En	 una	 zona	 de	 sol,	 en	 un	 sillón	 bajo	 situado	 junto	 a	 un	 escritorio,	 había	 una
anciana	pequeña	que	hacía	punto.

El	tintineo	de	las	agujas	metálicas	continuó.	Los	ojos	que	había	detrás	de	las	gafas
bifocales	coloreadas	de	azul	claro	examinaron	a	Bond	con	una	curiosidad	cortés.

—Oui,	Monsieur?	—La	voz	era	profunda	y	áspera.	El	rostro,	muy	empolvado	y
bastante	hinchado	que	coronaban	unos	cabellos	blancos,	no	manifestaba	otra	cosa	que
interés	de	persona	bien	educada.

La	mano	que	Bond	tenía	bajo	la	chaqueta	estaba	tensa	como	un	resorte	de	acero.
Sus	 ojos	 semicerrados	 recorrieron	 con	 rapidez	 la	 habitación	 y	 volvieron	 a	 posarse
sobre	la	anciana	pequeña	que	ocupaba	el	sillón.

¿Habría	 cometido	 un	 error?	 ¿Estaría	 en	 la	 habitación	 equivocada?	 ¿Debía
disculparse	y	salir?	¿Era	posible	que	esta	mujer	perteneciera	a	SMERSH?	Se	parecía
tan	 exactamente	 al	 tipo	 de	 viuda	 respetable	 que	 uno	 esperaría	 encontrar	 sentada	 a
solas	en	el	Ritz,	entreteniéndose	con	su	labor	de	punto…	El	tipo	de	mujer	que	tendría
su	propia	mesa	y	su	camarero	preferido	en	un	rincón	del	restaurante	de	la	planta	baja
(no,	por	supuesto,	en	el	asador).	El	tipo	de	mujer	que	echaría	una	cabezadita	después
del	almuerzo,	y	a	la	que	luego	iría	a	buscar	una	elegante	limusina	con	los	laterales	de
las	ruedas	blancos,	para	llevarla	al	salón	de	té	de	la	rué	de	Berri,	donde	se	encontraría
con	otra	vieja	rica.	El	vestido	negro	anticuado	con	el	detalle	de	puntilla	blanca	en	el
cuello	y	los	puños,	la	fina	cadena	de	oro	que	pendía	sobre	el	pecho	informe	y	acababa
en	 unos	 impertinentes	 plegables,	 los	 primorosos	 piececillos	 calzados	 con	 sensatas
botas	negras	abotonadas,	que	apenas	tocaban	el	piso…	¡No	podía	tratarse	de	Klebb!
Bond	había	 entendido	mal	 el	 número	de	 la	 habitación.	Podía	 sentir	 el	 sudor	 en	 las
axilas.	Pero	ahora	tendría	que	representar	la	escena	hasta	el	final.

—Me	llamo	Bond,	James	Bond.
—Y	yo,	monsieur,	 soy	 la	condesa	Metterstein.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—

Hablaba	francés	con	bastante	acento.	Podría	ser	suiza	alemana.	Las	agujas	tintineaban
sin	parar.

—Me	temo	que	el	capitán	Nash	ha	sufrido	un	accidente.	No	podrá	venir	hoy,	así
que	he	acudido	en	su	lugar.
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¿Los	ojos	se	habían	entrecerrado	apenas	detrás	de	los	cristales	azul	pálido?
—No	he	tenido	el	placer	de	conocer	al	capitán	Nash,	monsieur.	Ni	de	conocerlo	a

usted.	Por	favor,	siéntese	y	expóngame	el	asunto	que	 lo	ha	 traído	aquí.	—La	mujer
inclinó	la	cabeza	apenas	hacia	una	silla	de	respaldo	alto	que	había	junto	al	escritorio.

Aquella	 mujer	 era	 intachable.	 La	 indulgencia	 y	 benevolencia	 de	 su	 actitud
resultaban	devastadoras.	Bond	atravesó	la	habitación	y	se	sentó.	Ahora	se	encontraba
a	poco	menos	de	dos	metros	de	ella.	Sobre	el	escritorio	no	había	nada	más	que	un
anticuado	teléfono	con	el	receptor	colgado	de	un	gancho	y,	al	alcance	de	la	mano	de
ella,	un	botón	de	marfil	para	hacer	sonar	la	campanilla	de	llamada.	La	boca	negra	del
teléfono	bostezaba	educadamente	ante	Bond.

El	 agente	 británico	 clavó	 groseramente	 los	 ojos	 en	 el	 rostro	 de	 la	 mujer	 para
examinarlo.

Tenía	una	cara	fea,	como	la	de	un	sapo,	bajo	los	polvos	y	bajo	el	apretado	moño
de	cabello	blanco.	Los	ojos	eran	de	un	marrón	tan	claro	que	casi	parecían	amarillos.
Tenía	 unos	 labios	 húmedos	 e	 hinchados	 bajo	 una	 franja	 de	 bigote	 manchado	 de
nicotina.	¿Nicotina?	¿Dónde	estaban	los	cigarrillos?	No	se	veía	ningún	cenicero…	no
se	percibía	olor	a	humo	en	la	habitación.

La	mano	de	Bond	volvió	a	tensarse	sobre	el	arma.	Sus	ojos	bajaron	hacia	la	bolsa
de	 labores,	 hacia	 el	 amorfo	 tejido	 de	 lana	 ligera	 color	 beige	 que	 estaba	 tejiendo	 la
mujer.	Las	agujas	de	acero.	¿Qué	había	de	extraño	en	ellas?	Tenían	los	extremos	de
un	color	diferente,	como	si	las	hubiesen	puesto	al	fuego.	¿Las	agujas	de	hacer	punto
habían	tenido	alguna	vez	ese	aspecto?

—Eh	bien,	monsieur?	—¿Había	 tensión	 en	 su	voz?	 ¿Habría	 captado	 algo	 en	 la
expresión	del	rostro	de	su	interlocutor?

Bond	sonrió.	Tenía	 los	músculos	 tensos,	en	espera	de	cualquier	movimiento,	de
cualquier	truco.

—No	 servirá	de	nada	—dijo	 alegremente,	 apostándolo	 todo	 a	una	 sola	 carta—.
Usted	es	Rosa	Klebb.	Y	es	la	jefa	de	Otdyel	II	de	SMERSH.	Es	una	torturadora	y	una
asesina.	 Intentó	 matarnos	 a	 mí	 y	 a	 la	 muchacha	 Romanova.	Me	 alegro	 mucho	 de
conocerla	por	fin.

Los	ojos	no	habían	cambiado.	La	mujer	tendió	la	mano	izquierda	hacia	el	botón
de	llamada.

Habló	con	paciencia	y	cortesía.
—Monsieur,	 me	 temo	 que	 usted	 está	 trastornado.	 Debo	 llamar	 al	 valet	 de

chambre	y	hacer	que	lo	acompañe	a	la	salida.
Bond	nunca	supo	qué	le	salvó	la	vida.	Tal	vez	fue	debido	a	que	en	un	instante	se

dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 ningún	 cable	 que	 saliera	 del	 botón	 hacia	 la	 pared	 o	 la
moqueta.	 Quizá	 fue	 el	 repentino	 recuerdo	 de	 la	 expresión	 inglesa	 «come	 in»,
«adelante»,	cuando	llamó	a	la	puerta	con	el	obviamente	esperado	golpe.	Pero,	en	el
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momento	en	que	el	dedo	de	la	mujer	llegaba	al	botón	de	marfil,	se	lanzó	de	la	silla
hacia	un	lado.

Mientras	Bond	caía	al	suelo,	se	oyó	el	sonido	de	una	tela	de	calicó	que	se	rasgaba.
En	torno	a	él	llovieron	astillas	del	respaldo	de	la	silla	que	había	ocupado.	La	silla	se
estrelló	contra	el	piso.

Bond	giró	sobre	sí	al	tiempo	que	tironeaba	de	la	pistola.	Por	el	rabillo	del	ojo	vio
un	jirón	de	humo	azulado	que	salía	de	la	boca	del	«teléfono».	Luego	la	mujer	cayó
sobre	él,	con	las	brillantes	agujas	de	hacer	punto	aferradas	en	los	puños.

Intentó	clavárselas	en	las	piernas.	Bond	la	golpeó	con	los	pies	y	la	arrojó	de	lado.
¡Había	intentado	clavárselas	en	las	piernas!	Mientras	Bond	se	incorporaba	sobre	una
rodilla,	 supo	 lo	 que	 significaban	 las	 puntas	 coloreadas	 de	 las	 agujas.	 Estaban
envenenadas.	Probablemente	con	uno	de	esos	neurotóxicos	alemanes.	Lo	único	que
tenía	que	hacer	 la	mujer	 era	 arañarlo	con	una	de	ellas,	 aunque	 fuese	a	 través	de	 la
ropa.

Bond	 se	 puso	 de	 pie.	 Ella	 volvía	 a	 echársele	 encima.	 Tironeó	 con	 furia	 de	 su
arma.	 El	 silenciador	 se	 había	 atascado.	 Se	 produjo	 un	 destello	 de	 luz.	 Bond	 lo
esquivó.	 Una	 de	 las	 agujas	 repiqueteó	 contra	 la	 pared	 que	 tenía	 detrás,	 y	 aquella
horrible	mujer	amorfa,	con	el	moño	blanco	de	la	peluca	torcido	sobre	la	cabeza	y	los
viscosos	labios	separados	enseñando	los	dientes,	se	le	vino	encima.

Bond,	que	no	se	atrevía	a	usar	los	puños	desnudos	contra	las	agujas,	saltó	de	lado
por	encima	del	escritorio,	apoyando	las	manos	en	su	superficie.

Jadeando	y	hablando	para	sí	misma	en	ruso,	Rosa	Klebb	rodeó	precipitadamente
el	 escritorio	 con	 la	 aguja	 restante	 adelantada	 como	 si	 fuese	 un	 estoque.	 Bond
retrocedió	mientras	 continuaba	 intentando	 desatascar	 la	 pistola.	 La	 parte	 trasera	 de
sus	piernas	chocó	contra	una	silla	pequeña.

Soltó	el	arma,	tendió	una	mano	hacia	atrás	y	la	cogió.	Sujetándola	por	el	respaldo,
con	las	patas	hacia	delante	como	si	fueran	cuernos,	rodeó	la	mesa	para	ir	al	encuentro
de	la	mujer.	Pero	ella	se	hallaba	junto	al	falso	teléfono.	Lo	cogió	con	rapidez	y	apuntó
con	él	a	Bond.	Su	mano	descendió	hacia	el	botón.	Bond	avanzó	de	un	salto.	Descargó
un	 golpe	 con	 la	 silla.	 Las	 balas	 salieron	 hacia	 el	 techo	 y	 los	 trozos	 de	 escayola	 le
golpetearon	la	cabeza.

Bond	volvió	a	arremeter.	Las	patas	de	 la	silla	cogieron	a	 la	mujer	en	 torno	a	 la
cintura	y	por	encima	de	los	hombros.	¡Dios,	sí	que	era	fuerte!	Ella	cedió,	pero	sólo
hasta	 llegar	 a	 la	pared.	Allí	 volvió	 a	 atacar,	 escupiéndole	 a	Bond	por	 encima	de	 la
silla,	mientras	la	aguja	de	hacer	punto	iba	en	busca	de	él	como	el	largo	aguijón	de	un
escorpión.

Bond	retrocedió	un	poco,	 sujetando	 la	silla	con	 los	brazos	estirados	al	máximo.
Apuntó	bien	y	 lanzó	una	patada	alta	hacia	 la	muñeca	de	 la	mano	que	empuñaba	 la
aguja.	Ésta	salió	volando	por	la	habitación	y	repiqueteó	sobre	el	piso	a	sus	espaldas.
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Bond	 se	 acercó	 más.	 Examinó	 la	 posición.	 Sí,	 la	 mujer	 estaba	 firmemente
inmovilizada	contra	la	pared	por	las	cuatro	patas	de	la	silla.	No	había	manera	de	que
pudiera	escapar	de	esa	jaula,	como	no	fuera	mediante	la	fuerza	bruta.	Tenía	libres	los
brazos,	las	piernas	y	la	cabeza,	pero	el	cuerpo	estaba	pegado	contra	la	pared.

La	mujer	siseó	algo	en	 ruso.	Le	escupió	por	encima	de	 la	silla.	Bond	 inclinó	 la
cabeza	 y	 se	 secó	 la	 cara	 contra	 la	 manga.	 Alzó	 la	 vista	 y	 miró	 al	 rostro	 lleno	 de
manchas.

—Se	 ha	 acabado,	 Rosa	—dijo—.	 El	 Deuxiéme	 llegará	 en	 cualquier	 momento.
Dentro	 de	 una	 hora,	 poco	 más	 o	 menos,	 estará	 usted	 en	 Londres.	 No	 la	 verán
abandonar	el	hotel.	No	la	verán	salir	hacia	Inglaterra.	De	hecho,	muy	pocas	personas
volverán	 a	 verla.	 A	 partir	 de	 este	 momento	 no	 es	 más	 que	 un	 número	 en	 un
expediente	secreto.	Para	cuando	hayamos	acabado	con	usted,	estará	lista	para	ingresar
en	un	manicomio.

La	cara,	a	menos	de	un	metro	de	distancia,	estaba	cambiando.	Ahora	la	sangre	la
había	abandonado	y	 se	había	puesto	amarilla.	Aunque,	pensó	Bond,	no	a	causa	del
miedo.	Los	pálidos	ojos	miraban	con	fijeza	los	de	Bond.	No	estaban	derrotados.

La	boca	húmeda,	sin	forma,	se	ensanchó	en	una	sonrisa.
—¿Y	dónde	estará	usted	cuando	yo	esté	en	el	manicomio,	señor	Bond?
—Continuando	con	mi	vida.
—Yo	no	lo	creo	así,	angliski	spion.
Bond	 apenas	 si	 reparó	 en	 las	 palabras.	Había	 oído	 el	 chasquido	de	 la	 puerta	 al

abrirse.	Un	estallido	de	carcajadas	sonó	en	la	habitación,	detrás	de	él.
—Eh	bien.	—Era	el	tono	de	deleite	que	Bond	recordaba	muy	bien—.	¡La	posición

número	setenta!	Ahora,	al	fin,	ya	lo	he	visto	todo.	¡E	inventada	por	un	inglés!	James,
esto	es	realmente	un	insulto	para	mis	compatriotas.

—No	 te	 la	 recomiendo	 —respondió	 Bond	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Es
demasiado	 extenuante.	 En	 cualquier	 caso,	 puedes	 relevarme.	 Permíteme	 que	 os
presente.	Ella	se	llama	Rosa.	Te	gustará.	Es	un	verdadero	pez	gordo	de	SMERSH.	De
hecho,	se	ocupa	de	los	asesinatos.

Mathis	 se	 acercó.	 Lo	 acompañaban	 dos	 empleados	 de	 lavandería.	 Los	 tres	 se
detuvieron	y	contemplaron	con	respeto	el	desagradable	rostro.

—Rosa	 —repitió	 Mathis,	 pensativo—.	 Pero,	 esta	 vez,	 es	 una	 Rosa	 Malheur.
¡Bueno,	 bueno!	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 está	 incómoda	 en	 esa	 posición.	Vosotros
dos,	traed	el	panier	de	fleurs…	estará	más	cómoda	acostada.

Los	 dos	 hombres	 fueron	 hacia	 la	 puerta.	 Bond	 oyó	 el	 crujido	 del	 cesto	 de
lavandería.

Los	ojos	de	la	mujer	continuaban	fijos	en	Bond.	Se	movió	apenas,	cambiando	el
peso	de	un	lado	al	otro.	Fuera	de	la	vista	de	Bond,	y	sin	que	lo	advirtiera	Mathis	que
continuaba	 examinando	 el	 rostro	 de	 la	 rusa,	 la	 punta	 de	 una	 de	 las	 lustrosas	 botas
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presionó	bajo	el	empeine	de	la	otra.	En	la	punta	apareció	un	centímetro	de	fina	hoja
de	cuchillo.	Al	igual	que	las	agujas	de	hacer	punto,	el	acero	tenía	el	mismo	color	azul
sucio.

Los	 dos	 hombres	 reaparecieron	 y	 depositaron	 el	 gran	 cesto	 cuadrado	 junto	 a
Mathis.

—Cójanla	—dijo	Mathis.	Le	hizo	una	 leve	reverencia	a	 la	mujer—.	Ha	sido	un
honor.

—Au	revoir,	Rosa	—dijo	Bond.
Los	ojos	amarillos	se	encendieron	brevemente.
—Adiós,	señor	Bond.
La	bota,	con	su	diminuta	lengua	de	acero,	salió	disparada.
Bond	sintió	un	agudo	dolor	en	la	pantorrilla	derecha.	Sólo	fue	el	tipo	de	dolor	que

uno	sentiría	a	causa	de	un	puntapié.	Dio	un	respingo	y	retrocedió.	Los	dos	hombres
aferraron	a	Rosa	Klebb	por	los	brazos.

Mathis	se	echó	a	reír.
—Mi	pobre	 James	—dijo—.	Puede	contarse	con	SMERSH	para	decir	 la	última

palabra.
La	 lengua	 de	 sucio	 acero	 se	 había	 retirado	 al	 interior	 de	 la	 bota.	Lo	 que	 ahora

levantaban	en	peso	para	meter	en	la	cesta	era	sólo	un	bulto	de	mujer	inofensiva.
Mathis	observó	cómo	ajustaban	la	tapa.	Se	volvió	hacia	Bond.
—Ha	 concluido	 un	 buen	 día	 de	 trabajo,	 amigo	mío	—comentó—.	 Pero	 parece

cansado.	 Regrese	 a	 la	 embajada	 y	 repose,	 porque	 esta	 noche	 tenemos	 que	 cenar
juntos.	 La	 mejor	 cena	 de	 París.	 Y	 buscaré	 a	 la	 muchacha	 más	 adorable	 para
acompañar	esa	cena.

El	 entumecimiento	 estaba	 subiendo	 por	 el	 cuerpo	 de	Bond.	 Sentía	mucho	 frío.
Alzó	una	mano	para	apartarse	el	mechón	de	pelo	que	le	caía	sobre	la	ceja	derecha.	No
tenía	 tacto	 en	 los	 dedos.	 Le	 parecía	 que	 eran	 tan	 grandes	 como	 pepinos.	 La	mano
cayó	pesadamente	a	su	lado.

Respirar	se	volvió	una	 tarea	difícil.	Bond	 inspiró	hasta	 la	máxima	capacidad	de
sus	pulmones.

Apretó	la	mandíbula	y	cerró	a	medias	los	ojos,	como	suele	hacer	la	gente	cuando
quiere	ocultar	que	está	borracha.	A	 través	de	 las	pestañas,	observó	 la	cesta	que	era
llevada	hacia	la	puerta.	Se	forzó	en	abrir	los	ojos.	Desesperado,	enfocó	a	Mathis.

—No	necesitaré	una	muchacha,	René	—dijo	con	voz	espesa.
Ahora	 tenía	 que	 abrir	 la	 boca	 para	 poder	 respirar.	 La	 mano	 volvió	 a	 ascender

hasta	su	rostro	frío.	Tuvo	la	impresión	de	que	Mathis	avanzaba	hacia	él.
Bond	sintió	que	las	piernas	comenzaban	a	doblársele.
—Ya	tengo	a	la	más	adorable…	—dijo,	o	creyó	decir.
Giró	lentamente	sobre	los	talones	y	cayó	cuan	largo	era	sobre	el	piso	color	vino
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tinto.
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IAN	FLEMING	nació	en	Londres	en	1908.	Se	educó	en	Eton	y	en	la	academia	militar
de	Sandhurst.	Cursó	estudios	universitarios	en	Munich	y	en	Ginebra.	Trabajó	en	 la
agencia	de	noticias	Reuters	y,	al	comenzar	la	segunda	guerra	mundial,	se	alistó	en	la
Inteligencia	 Naval,	 donde	 sirvió	 con	 el	 grado	 de	 capitán	 de	 fragata.	 En	 1945,	 al
acabar	 la	 guerra,	 se	 hizo	 construir	 una	 casa,	 Goldeneye,	 en	 Jamaica,	 donde	 se
instalaba	todos	los	inviernos.	Fue	en	ella	donde	creó	a	su	agente	secreto	James	Bond.
Casino	 Royale,	 la	 primera	 novela	 en	 que	 aparece	 el	 personaje,	 fue	 terminada	 de
escribir	 la	víspera	de	 su	boda	con	Anne	Rothermere	 en	1952	y	publicada	en	1953.
Fleming	 escribió	 otras	 dos	 novelas,	 Chitty	 Chitty	 Bang	 Bang	 y	 The	 Diamond
Smugglers,	no	ambientadas	en	el	mundo	de	los	servicios	secretos.

La	salud	de	Fleming	comenzó	a	deteriorarse	a	 finales	de	 los	años	50.	Murió	en
1964,	a	la	edad	de	56	años.
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[1]	Ministerio	de	Seguridad	del	Estado,	servicio	secreto	soviético.	<<
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[2]	Real	Cuerpo	de	Transmisiones.	<<
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[3]	(British	Army	Of	The	Rin)	Ejército	Británico	del	Rin.	<<
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[4]	Stalino	(1924-1961),	Dónetzk	(1961-1992),	actualmente	Yuzovka.	(N.	de	la	t).	<<
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[5]	Desde	1992,	Yekaterinoslav.	(N.	de	la	t).	<<
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[6]	Lavrenti	Pavlovich	Beria,	jefe	del	MVD	(policía	secreta).	Después	de	la	muerte	de
Stalin	 (1953),	 se	 convirtió	 en	 víctima	 de	 la	 subsecuente	 lucha	 por	 el	 poder,	 que
ganaron	Malenkov	y	Kruschov.	Fue	ejecutado	ese	mismo	año,	tras	un	juicio	secreto.
(N.	de	la	t).	<<
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[7]	En	ruso	se	dice	igual.	(N.	de	la	t).	<<
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[8]	 (Commander	 of	 the	 Order	 of	 the	 British	 Empire)	 Comandante	 de	 la	 Orden	 del
Imperio	Británico.	(N.	de	la	t).	<<
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[9]	Nikolai	Khokhlov,	un	agente	del	KGB	que	desertó	en	Alemania	en	1954,	alegando
que	 había	 sido	 enviado	 a	 asesinar	 al	 presidente	 del	 NTS	 (National	 Alliance	 of
Russian	Solidarists)	en	Frankfurt.	<<
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[10]	Departamento	de	Inteligencia	del	Ministerio	del	Exterior.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	216



[11]	Departamento	de	Información	del	Estado	Mayor	del	Ejército.	<<
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[12]	 Igor	Gouzenko,	 jefe	del	departamento	de	Criptografía	del	GRU	en	 la	embajada
soviética	 en	 Ottawa	 (Canadá).	 En	 septiembre	 de	 1945,	 él	 y	 su	 esposa	 decidieron
exiliarse	en	Canadá,	y	se	llevaron	una	maleta	con	109	documentos	secretos.	(N.	de	la
t).	<<
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[13]	 Kiaus	 Fuchs,	 científico	 alemán	 considerado	 el	 más	 importante	 de	 los	 espías
«técnico-ideológicos»	 y	 el	 que	 causó	 el	 mayor	 desastre	 para	 la	 seguridad	 de
Occidente,	 al	 revelar	 a	 los	 soviéticos	 los	 secretos	 de	 fabricación	 de	 las	 bombas
atómica	 y	 de	 plutonio	 (bomba	 H).	 Sometido	 a	 interrogatorio	 en	 enero	 de	 1950,
confesó	ser	agente	soviético.	Fue	condenado	a	catorce	años	de	prisión.	(N.	de	 la	 t).
<<
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[14]	Grigori	Tokaev,	técnico	destinado	por	el	GRU	a	Berlín	para	estudiar	la	tecnología
de	los	cohetes	alemanes.	En	1948	abandonó	su	puesto	y	se	pasó	a	los	británicos,	que
acabaron	por	concederle	una	plaza	académica	en	Londres.	(N.	de	la	t).	<<
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[15]	 Vladimir	 Petrov	 (Proletarsky),	 jefe	 del	 NKVD	 en	 la	 embajada	 soviética	 en
Canberra	 (Australia).	 Su	 esposa	 era	 jefa	 del	 departamento	 de	 Criptografía	 de	 la
misma	embajada.	Ambos	se	convirtieron	en	espías	de	Occidente	en	abril	de	1951	y	en
el	mismo	mes	del	año	1954	desertaron	públicamente	y	se	exiliaron.	(N.	de	la	t).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	221



[16]	 Uno	 de	 las	 más	 importantes	 miembros	 del	 partido	 estalinista.	 Después	 de	 la
muerte	de	Stalin,	volvió	al	ministerio	de	Asuntos	Exteriores	en	1953.	pero,	debido	a
sus	desavenencias	con	Kruschov,	fue	depuesto	de	su	cargo	en	1956.	(N.	de	la	t).	<<
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[17]	 Lucy:	 seudónimo	 del	 suizo	 alemán	 Rudolf	 Róssler,	 director	 de	 una	 red	 de
espionaje	del	GRU	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	(N.	de	la	t).	<<
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[18]	 «Rote	 Kapelle»:	 red	 de	 espionaje	 soviética	 del	 GRU,	 dirigida	 por	 Leopold
Trepper,	 que	 operó	 en	 los	 territorios	 ocupados	 por	 Alemania	 durante	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	 Se	 comunicaba	por	 radio	 con	 el	 centro	 de	Moscú.	Los	 nazis,	 tras
localizar	mediante	 goniómetros	 a	 algunos	 de	 los	 operadores	 de	 radio	 («pianistas»),
lograron	desarticularla.	(N.	de	la	t).	<<
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[19]	Guy	Burgess	y	Donald	Duart	Maclean:	agentes	del	 servicio	secreto	británico,	y
espías	 soviéticos,	 pertenecientes	 a	 lo	 que	 se	 llamó	 «el	 círculo	 de	 Cambridge».	 El
primero	fue	corresponsal	de	la	BBC	y	miembro	del	MI6,	y	posteriormente	segundo
secretario	 de	 la	 embajada	 británica	 en	Washington.	 El	 segundo	 fue	 canciller	 de	 la
embajada	 británica	 en	 la	misma	 ciudad.	 Ambos	 huyeron	 a	 la	 URSS	 en	 1951,	 tras
advertirles	 Kim	 Philby	 de	 que	 Maclean	 estaba	 bajo	 sospecha	 y	 a	 punto	 de	 ser
interrogado	por	los	servicios	secretos	británico	y	estadounidense.	(N.	de	la	t).	<<
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[20]	 Las	 Public	 School	 y	 Public	 University	 son,	 en	 realidad,	 centros	 de	 enseñanza
privados,	pero	abiertos	a	alumnos	de	distinta	procedencia	social.	(N.	de	la	t).	<<
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[21]	Companion	of	the	Order	of	St.	Michael	and	St.	George.	(N.	de	la	t).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	227



[22]	(Escrito	en	marzo	de	1956.	I.	F.)	Oficialmente,	el	paradero	de	Burgess	y	Maclean
era	 desconocido	 hasta	 esta	 fecha,	 cuando	 aparecieron	 en	 Moscú	 y	 declararon	 su
lealtad	al	comunismo.	(N.	de	la	t).	<<
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[23]	Probablemente	el	autor	hace	referencia	a	un	relato	del	escritor	John	O'Hara,	en	el
que	se	describe	un	encuentro	con	el	mensajero	de	la	muerte,	que,	de	hecho,	cumplía
con	una	cita	que	tenía	con	el	propio	narrador,	en	Samara.	(N.	de	la	t).	<<
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[24]	Mezquita	 del	 arquitecto	Mehmed	Aga,	 construida	 entre	 1609	 y	 1616,	 también
llamada	Mezquita	Azul,	debido	al	color	de	los	azulejos.	(N.	de	la	t).	<<
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[25]	Licor	de	ciruelas	hecho	en	Yugoslavia	y	Rumania.	(N.	de	la	t).	<<
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[26]	 De	 la	 mitología	 escandinava,	 sala	 reservada	 a	 los	 héroes	 muertos	 en	 batalla,
donde	asisten	al	banquete	de	Odín.	(N.	de	la	t).	<<
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[27]	 Población	 de	 la	 India	 donde	 se	 fabricaban	 estas	 particulares	 balas	 explosivas,
prohibidas	luego	por	la	Segunda	Conferencia	Internacional	de	La	Haya,	en	1899.	(N.
de	la	t).	<<
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[28]	Nombre	del	ingenioso	personaje	central	de	una	obra	de	teatro	de	H.	C.	McNeil	y
Gerald	 Du	Maurier	 que	 dio	 lugar	 a	 una	 serie	 de	 películas	 de	 misterio,	 la	 primera
sonora	de	las	cuales	se	titulaba	Bulldog	Drummond,	producida	en	Estados	Unidos	en
1929,	protagonizada	por	Roland	Colman	y	dirigida	por	F.	Richard	Jones.	(N.	de	la	t).
<<
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